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『それ ぢゃぁ 休みなさい。」 H 子 も かう 言って 後から 續 いた。 襖 はすぐ しめられた。 

M と Y 子と は 手 持 無沙汰の やうに、 暫し默 つて 坐って ゐ たが、 M はやが て ランプ を 持って、 背の 高い 

姿 を くっきりと あたりに 見せて、 襖 を あけて、 向う の 室へ と 行って、 枕元の 机の 上に それ を5^ いた。 問 

爐蕩の ある 室 は 暗くな つた。 

M の 眼 はふと 其 虚に佛 龕の 中に 深く 藏 された 三 尊佛の あるの を 見た。 不安が、 罪過が、 自づ から 陷っ 

て 行った 深淵が 黑く かれの 前に 橫 つて ゐ るの を 感じた」 M は 立った ま 、手 を 拱いて 凝と 深く 考へ 込んだ。 

しかし 何う する こと も 出来なかった。 いかなる 報酬が 來 ようが、 罰が 來 ようが、 かうな つて はもう 何う 

する こと も 出来なかった。 そこに Y 子が 色の 白い 莞爾 した 顔 を 見せて 靜 かに 入って 來た。 

K の 室で は笑聲 がした 。ランプの 影が 頻りに 動いた ノ 

一  I 花 袋 全集 第五 卷 1 . 


^を 運んで 行った * 

『おい、 手傳 はう か。 J 

かう K が 笑 ひながら 言 ふと、 

『よう 御座ん すよ。 もうこれ で 好 いんです から。」 

H 子の 聲は 其方から 聞え た。 

眞 中の 21 爐 裏の ある 室で、 かれ 等 はまた 集って 一 しきり 話して、 茶な ど を 流れて 飲んだ。 明日 は にも 

H 子 も T 湖まで Y 子 を 見物に 伴れ て 行って やる とい ふ豫定 で、 その 話な どが 種々 と 出た。 お宮の： 物 は 

邵<^!1にょって、 明日の 朝 か、 でなければ T 湖から 歸 つてから にす ると K は 言って るた。 

夜 は 更けて 水聲は 愈々 高く 聞え た。， 

『ランプ はこれ. つて 行って 置く 方が 好い。 僕の 方 は あの 小さ いんで 好い から …… oj かう 首って K 

は 小 十能で 圍爐 裏の 火 をい けて、 『もう 遲 いんだ …… 寢ょ うぢ やない か。」 

『さう だね oj 

『かう して 置けば、 もう 火も危 くない。 此處に は 明り はなくたって 好い から ：：： ぢゃ寢 よう OJK は 立 

ノて、 仕切の 襖 を 明けて 次の間に 行った。 


『好いです とも …… o』 

H 、子 は 圍爐惠 の ある 室の 隣て、 夜具 を 出して ゐ たが、 『此處 の を もっと 使っても 好 いんで せう か？」 

M は 立って 行って、  、 

『好 いんです とも、 ：••： いくらでも 出して つかって 下さい。』 H 子の ゐる 室の 中を視 いて、 「いくらでも 

使 はない のが あるんだ けど も、 干して ないから 黴臭いて せう。』  . 

『さう ね。』 H 子 は 臭 を かいだら しく、 『そんなに 澤山 はいらな いんです。』 

M は手傳 つて、 一枚 二 枚 I 處に 持ち出した。 

『ぢ や、 此處を あけて 置いて、 向う と 此方に …… 、』K は 頷て しゃくって 、『その 方が 好いだら う？  J 

『さう ね、 さう しませう o』 

かう 言った H 子 は Y 子に 向って T ぢゃ、 Y ちゃん も手傳 つてお 吳れ な。』 

Y 子 も 立って、 其處に 積んだ 夜具 を 隣の 六疊に 入れた。 

『ぢ や、 お前さん、 よく 此方の 方 をして お 吳れね ピ  . 

『え …… o』  . 

かう 言 ふ Y 子の 聲が 聞え た。 

で、 其方 は Y 子に まかせて、 今度 は H 子が 此方に. s 分 等の. M 間の 準備す るた めに、 メリンスの 四 布 蒲 


『何う もさう らしい o」M は 白い 顔 を 仰向に して 笑った。 

M の 胸に は、 さつき 使の 者が 來た 時から、 晝間考 へた 不安が また 烈しい 力で 首 を 擦げ つ. - あつたので 

あった。 さう かと 言って 今更 何う する こと も 出来ない の を かれは 思った。 旣に^ 中の 魚で ある。 しかも 

H から 好んで 入 つ て 來た釜 中の 魚で ある。 自 から 心 張 棒を戶 にか つた 心 は あべ 、 /ベ にかれ を 深い 陷^ に 

陷れ たのであった。 

霞？』 

かう した 心 持が 强く 起って 來た。 しかし 誰も さう した かれの 煩悶 を 知らなかった。 K と H 子と は、 ラ 

ンブを 持って、 餉臺の 上に 散らばった もの を 一 つ 一 つ 勝手の 方へ と 速んで 行った。 Y 子 も それ を 手 傅つ 

た。 Y 子 は 勝手が わからな いので、 茶碗 や 德利を 勝手元に 接した ところまで 運んだ。 M は 雨 111 も 閉めな 

ぃ緣 側に 立ったり、 皆な して 忙し さう に 働いて ゐる ところに 行ったり、 覚 のちよ ろく 落ちて ゐる とこ 

ろに 行って ロを漱 いだり して ゐ たが、 再び 室に 入った 時には、 おと H 子と が、 もう 寢 るい 乂 度に 取り 懸っ 

てるる の を 眼に した。 

『もう、 寢ょ うぢ やない か。 遲、 いから。』 K は M に 言った が TB1I は 閉めないでも 好い かしら？』 

『好い さ …… 。 誰も 來ゃ しません や。』 

『僕 はいつ V- も 閉めた こと はない の だけれ ど …… OJ 


『また 來 たん ぢ やない か。』 . 

『大丈夫 だ、 もう、 さっき、 すっかり 心 張 棒 を かって 置いた から o」 

『いや だ。 風が 來 たんです よ。』 

かう H 子 は 外の 氣勢を 聞く やうに して 言った。 

夜 は 次第に 更けた。 

盃を勸 めら れる 度悔 に、 M は、 『もう 澤 山！』 と言った0趿はをりく時計の蓋をばちんと明けて：：^-ん0 

さっき 力ら B 子が それ を 見て ゐ るので、 『もうお つもりに しませう ね」』 と K に 言った。 

『何時 だえ？ もう。』 K は 訊いた。 

『十 一 時す ぎだ。』  ： 

『もう、 さうな るかね え、 今夜 は 馬鹿に 早い な。 それに、 君 はちつ とも 醉 はん ぢゃ ないか 0- 

『いやもう 隨分 飲んだ。 一升て はきかん だら う。 此上飮 んぢゃ 苦しくなる に 

『ぢ や、 もう やめる か。』 

『さう しませう、 何う も醉 つた。 一 

r 內攻 した かね、 ic』 
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爲 方がない ので、 M は 立って 行った。 M に 限らず、 K も H 子 も 折角の 企てが 無駄に なって 了 ひ はしな 

いかと 思 はれて 心配に なった。 皆默 つて 了った。 

M は 上り 端の 暗い ところで、 二 語 三 語 使の ものに 言って ゐ たが、 i 使の 者 は 年寄らし かった。 1 

やがて 要領 を 得て 歸 つて 行った あとの 戶をぴ つし やりと 閉めて、 今度 は 心 張 棒まで かって、 そして 此方 

へと 靜 かに 入って 来た。 

『何う した？』 

『何に、 少し 泪 事が 出来て …… OJ 

r 濟ん だの かえ？』 

『もう 濟んだ …… 。』 .  ， 

『變に 思 はれ やしない か。』 

『大丈夫 だ …… 。 年寄 だから， 何にも 分り やしない • 唯、 女の 下駄が 多 いんで、 吃驚した らう。」 

『わかり やしまい …… o」 

『大丈夫 だと も。』 

また 否 を 重ね 始めた が、 幾ら 飲んでも M は いつもの やうに 醉は なか つた。 . 話 は 話と 際 il なく 敏 いた 0 

また 表の 戶が ガタ くと 音が した。 


K はこん な こと を や 11 つた。  - 

n 體 * 女が 了簡が わからな いんだ。 女が 罪人 だ。 女が 皆な やらせる の だよ。』 かう した 一 H 葉が K の 口 

から 出る 時分に は、 もうかな りの 酒の 醉が 出て 來て ゐ た。 M は 面白さう に S 兀爾 して、 さも 今夜 は 酒が 旨 

いと 首 はぬ ばかりに 盃を 口に あてた。 

女達 も 遠慮 をせ ずに、 箸 を 刺身 や 吸物に つけた。  ， 

突然、 誰か 來た氣 勢が した。 K が 立って 行った が、 すぐ 引返して 来て、 M を 呼んだ • 

. 『僕 か？』  、 

『何 か 用 だと さ OJ 

『用？』  - 

困った やうに して、 『僕ゐ るって 言った？』 

『言 ひもし ない けれど、 言った やうな もんだ な o」 

『あそこから かえ？』 

額で 向う をし やくって 見せた • 

『さう らしい …… OJ 


が、 もう 今年 はすつ かり 無くなつ ちゃった …… M 

r さう だね、 今年 は いろんな 人が 來て 貰った からね に 

「いつも 餘る こと はない ね。』 

r さ うだらう ね に丁 度燜 がつ いたらし いので、 K は！^ を M に 指して T 今年 は隨分 いろんな 入が 來 たに 

Y 子 は その 札 を 見て ゐ たが T 好 いんです か、 それ ぢゃ 戴いて！』 かう 貢って それ を带の 間に 藏 つた。 

そして 燜德利 を 取って、 M にも K にもお 酌 をした。  - 

女の 明るい 顔が 二つ そこに ある だけで、 酒 は 別に 變 つた 趣 をも呈 さなかった。 K と M は 殆ど 半年 ほど 

も、 かう して 二人 相對 して 盃 を啣ん で、 女の 話 や、 妻 帶の話 や、 家庭の 話な ど をして 笑 ひ 興じた。 

『これで 女 さへ 傍に あり や 好 いんだが。」 などと 首った。 そして K はいつ も醉 つて 彼 傍に 倒れて 寢た。 

M は 酒量が 强 いので、 K が 倒れて 了って から も. 猶も獨 詰 を 首 ひ 言 ひち びりく やって ゐ るが、 それでも 

時には いたく 醉 つて、 矢 張 そこに 倒れて 夜半に なつてから 起きて 歸 つて 行く こと もあった。 K に 取つ 

て は、 かう した 遊蕩 は、 女 は、 寧ろ 避けたい と 思って、 そして この 山の 中に 来たので は あるが、 H 子と 

•  の蹰 係な ども- iliT 鹿々々 しい. V 思って ゐ るので は あるが、 しかし かう して Si 文， 通りに、 女が 來 てるて 見る 

と、 其處に また 捨て 難い 面白い 興味が 湧いて 來 ずに は 置かなかった。 

『ま ァ、 飲み 給へ、 今夜 は 好い よ、 いくら 人間の 罪過 を 重ねても 爲 方がない よ，" is 入 問 だからな ピ 
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『だッ て …… 。』  S 

r いやかね。 矢 張 …… o』 

『i です けど もね …… o」  . 

『けど も かね、 |に  - 

『だッ て、 だ 若 いんです もの。 姐さん なんか 丁度 好い わ o』 

『ま ァ、 此人？ 默 つて ゐ るかと 思 ふと、 あんな こと を  o」 

H 子 は 笑った。 

M は のんき さう に、 いかにも 樂 しさう に莞爾 して 其處に 坐って るた が、 やがて 思 ひ 出した やうに 靜か 

に 財布の 中 を さがして、 何 か 小さな 札の やうな もの を 餉臺の 上に 出した。 

『たッ た 一枚あった …… 。』 

H 子 は それ を 見た が 、『あ、 § の 礼、 Y ちゃん 貰って お置きよ。 それで、 お宮が すっかり 拜 見が 出来 

るんだ から o』 

『さう、 これで。』 

Y 子 は それ を 手に 取って 見て、 『これが あれば ぉ寶は 出さな くっても 好い の？』 

『- 〕 れ です つかわ *S がっくから。』 M は 半ば K に 向 つて 、『 一 年中、 きま つ て 何枚 ッて 貰つ て 置 くんだ 


の 上の SI を 取って 德 利に 酒 を 移した もの だが、 時には M も それ を やった が、 今日は H 子が 細い 白い 手で 

今し も 頻りに 罎 から 酒を德 利に 移さう として ゐ た。 K は 火に かけた 汁物の 鍋の 蓋 を 取って 頻りに その 加 

減 を 見て ゐた。  . 

『隨 分、 長湯て したら う o』 

『さう でもありません よ o』 

H 子 はかう 言った が、 向う の 間に 立って ゐる Y 子に 、『お前さん、 此方に お入りな。 そして 此處 にお 坐 

り。』 

『え。』 

Y 子は靜 かに 入って 来て、 H 子と M との 間に 坐った。 

『隨 分、 凉 しいの ね。 寒い 位ね コ』  ， 

『どうしても 山 だからね。 お前さん、 それ は 夏は凉 しいよ。 一 番 先に 来た 時なん か、 夏 を 知らない 位 

だった よ。』 

『好 いわねえ、 かう いふ 山 は！』 

『だから、 此處の 御 寮さん になる に 限る ね。」 

K は； -し ぬけに Y 子に 向って 言った。 ■ 


て兒 せて、 や. - 暫く 其處に 凉ん でるた。 H 子の 綺麗な 横顔が ランプの 光線の 中にはつ きり 見えた。 何 か ？ 

指圖 されたら しく、  Y 子 はやが て 立って 此方へ 來た。 

『好 いんです よ。 ひとりで やる から、 …… 始終 やりつけて ゐ るから …… c』 

『でも …… o』 

『それ ぢ やかけ て 貰 ふかな。』 

M はわ ざと 笑って、 Y 子が 後から かける 白い 袷に 手 を 通した。 初めに ちょっと 顔 せた 時 は 1^ し 

く、 次に 正面に 向 ひ 合った 時には それほど でもない と 思った が、 今 また 見る と、 頰の簦 かな 色 や、 年の 

若さ や、 長い 髢の 具合な どが かれに 樑 つたい やうな 心 持 を 起させた。 . 

『あ  好い 湯だった。』 

『溫 くはありませんでした か OJ  . 

『丁度 好かった。』 すぐ 言葉 をつ いで T さっき は 熱かった でせ う？』 

『それほど でも …… 』  . 

『難 有う、 もう 好う 御』 M ん す。』 帶を しめて、 被 布 を 着て、 その ランプの 傍に 5^ いた 小形の 金時計と 財 

布と を 一 まとめに して 手に 持って、 そして 園爐 裏の ある 茶の間の 方へ とやって 來た。 

餉臺の 上に は、 旣に 刺身 だの^ 燒 だの 嫺德 利な どが 並んで ゐた。 女の 来ない 屮は、 K が手づ から 茶棚 


だから 爲 方がない とい ふ氣 がして、 昨农考 へた やうな 心 持 は 微かに 逮く なって ゐた。 湯 は 好い 加滅 にか 

れの體 をを溫 めた 。かれは 風呂の 側のと ころに 身 を Jii 几せ る やうに して、 すぐ 前の 室の 机の 上に， いて ある 

ホヤの や、 黑く なった ランプと、 その 向う の 茶の間の 園爐 裏の 餉〕 M の 傍に ある 明るい ランプの 光線の 夕 

暮の阁 に 薄 ひろがって ゐ るのと を樂 しい 心 持て 兒た。 H 子と K と Y 子と 一 緒に なって 何か詁 して ゐるさ 

まも そこから は 影 線の やうに なって 見えた。 

上り 端に、 料理店から らしく、 入の 來た氣 勢が して、 それ を K が 出て 行って 受取って ゐる後 姿が 兒ぇ 

た。 H 子 は 此方へ と 立って 来た。 

『来たの？ もう！』 

『來 た、 来た。』  • . 

『大 變、 御馳走ね。』 

『何ァ に …… 。 それに、 碌な もの はない からね。』 

こんな こと を 一一 一 ほって ゐる のが 聞え た。 首 を 出して 視 いて 見る と、 Y 子が 白い 顔 を ぼんやりと ランプの 

光線の 中に 見せて 坐って ゐる のが 見えた。 

M はかなり 長湯 をして 風呂から 出た が- 煤けた ランプの ある 簿. 嵴ぃ 光線の 中で、 白い 腰卷を 際立た せ 


『あ、 大きな 寺 だ。 Y ちゃん、 本當に 約束して お置きよ。」 

『さう ね、 い、 わね。』 

かう 言って Y 子 は 笑った。 

M の 不安ら しい 氣分も 段々 除れ て來 たらし か つた。 K もさつ き考 へた こと は、 あれ は 底の 底， ：！ とだ。 遊 

戯 本能 は遊戲 本能で 満足 させれば それで 好い の だ。 かう いふ 風に 輕く思 ひ 出して 來 てるた。 

『何う だ、 湯に 入らない か、 君。』 

K が M に 言 ふと、 

『まだ、 入れる かしら？』 

『入れる とも. …： o』  . 

『それ ぢゃ 一 つ 入る かな。』  . 

かう 言って、 M は 立って 次の間に 行った。 其處で i を脫 いだ ノ. 

呂 場から は 前の 庭 を 隔て、、 大きな 谷の 水の 音が 地を搖 がす やうに して 聞え て來て ゐ た。 それに 雜 

つて、 筧の 音が、 または 風呂の 水 桶に 水の 落ちる 音が 靜 かにち よろ ちょろと 聞え てゐ た。 M はこの 間中 

常に 見て るた K と H 子との 歡樂を 思 ひ 出さずに は ゐられ なかった。 長い 形の 好い 截、 白い 細い 指、 それ 

ザ 今日は 自分に もやって 來 たこと を考 へ て 浮いた 輕ぃ 心に なった。 佛の 道に 對 する 罪過、 それ も 入 n 


明るい 顔 をした 女 を 一人 づっ s いて 想像して = ^ると、 幾な tl^ がする よ。 いづれ、 さうな るに はなる だら 

うけれ ど …… o』 

『ま ァ、 さう したいと 思って、 骨 を 折って るるんだ けれど …… oj 

『その 時 は、 Y ちゃん 來 るんだ ね。 のんきで 好い ぜ！ 寺 は〕 それに 此虚は 他の 寺と 逮 つてお 經は讀 

むぢ やなし、 食 ふ 心配 はなし、 且那 さま はやさし くして？ 51^ れ るし、 こんな 好い こと はあり やしない o」 

言 ひかけ て K は 笑って、 

『何う だね。 Y ちゃん？』  . 

『來 ませう かね o』 

『私 も、 さうな つたら 来ても 好い と 思 ふわ。 本當 に、 S さんの やうな あんな 大きな 立派な 寺に 入るな 

ら. それ は 好い わ。 それやね、 Y ちゃん、 大きな 寺よ。 華族 さま だって、 あんな 家に 住ん て やしない。」 

『僕 も、 一 つやら なけり やならない と 思 ふんだ けど も。 そら  この 1 軒先、 そこに 寺が あるで せう 

あそこ を普講 しょうと 思って ゐ るんだ けど も  何う も 具合が わるく つて  あそこ は 立派です よ。 

S の 寺よりも 大きいで すよ。」 

『何處 です パ 1 

『この 一軒 先ヒ 


『先生、 K あたりに 行って ゐ たから、 内所で 餘程 やつたん でせ う。」 

『何う して、 拳なん かお 上手です もの …… 。』 

『皆な、 内所で やって ゐ るんだら う？』 

『さ ァ。』 

M は 笑って 、『やった ッて、 高 は 知れて ゐる けれど、 それでも、 まァ、 S なんか 開けて るる 方です ね • 

一 番、 僕なん か 5- 駄目 さ。』 

『それでも、 外で はお 遊びに な るんで せう OJ 

『金がない からね 11 』 

『金で 遊ぶ ので はないで せう。」 

『でも、 矢 張 これが なくつ ちゃ 1. 』 

M は 指 を 丸めて 見せた。 

『s の も、 餘程 一 入 さがして 來 ようと 思った けど もね OJ 

『先生 は 11 』 

M は 否定した やうな 笑 ひ 方 をした。 

r これで、 山の 憲法が きまって、 皆な 女房 を 一人 づっ 持つ やうに なると 面白い な。 かう した 大きな 寺に 


だってし やうが な いぢ やない の。 そのために 來 たんだ もの。」 

■  J 

その話を断：^/してから、 H 子 は K にした。 そしてつ け 加へ て 言った T 本 富に、 あの 子、 SB でし やう 

が あり やしない。 だから， お 敷に 出ても お 客の 機嫌が 取れな くって 困 るんで すよ。 あれで も 一 とかど 

好い 整 者の つもりで るるんだ から。』 

K は默 つて それ を 聞いた。 

H 子と K と M と は、 また 圍爐褒 の 傍に 來て詁 した。 H 子が 茶 を 淹れる 傍に Y 子が 来て 坐って、 茶 をつ 

いだ 茶碗 t や M に勸 めたり した。 つくば ねの 他に、 羊羹 だの、 饅頭 だのが 出された ピ 

H 子が M に 訊いた。 

『s さん、 何うな さいました o」 

『るました よ o』 

『先生、 中々 開けて るね M 

傍から かう K が 首 ふと、 

『開けて ゐる どころ か、 よつ ほどお 遊びに なった 方です よ。 でな くち や、 あんな 調子 は 出ません よ o」 ， 
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らけ 出.：^ たと 首って 好い か、 何とも 知れない やうな 自己の 心に 對 して 自 から 罵る やうな 氣分を 感じた • 業 

自分と H 子の 間柄 だッ て、 決して 相愛と か 何とか 言 ふ もので はない。 H 子 は此處 に來る 前に ある 男と 逢 

つて ゐる。 そのために 喧嘩 もして ゐる。 かれ 等の 歡樂. &で 見た やうな 面白い もので はない。 一一-曰 は  >  お 

互に 魂の 玩弄 をして ゐ るので ある。 それ にも拘らず、 ちゃんと さう いふ ことが わかって るるに 拘ら ず、 

入 間 は何處 まで さう した ことが 出來 るかと 思って やって来た。 (吕は  > 試驗 だ。 解剖 臺に 自分で 自分の 心 

を 載せて 見て ゐ るの だ。 

ィ ャなィ ャな氣 がした。 

それに も 句らず、 かれは 今 又 さう いふ こと を敢 てして ゐる。 M もまた それ を敢 てしょう として ゐる。 そ 

して まヒ、 その 心の 一面に は、 さう いふ こと をす るの を 面白がる 本能が あるの を K は 見逃す ことが 出來 

なかった。 

『なァ に、 構 ふこと はない。 人間の やる こと だ  。』 かう K は 思った ノ 

H 子が 立って 行った あと を そッと 追って 行った Y 子 は、 

『姐さん …… 。』 

『  M  , 

『え ？』 


取った。 

『下に あるの を 採って 來た のかえ？』 K はかう 言って T あれ は、 しかし、 寅る ためにつ くって おくん 

ちゃない か？ 怒られる ぜ ！』 

『なァ に。」  . . 

すば す ばと M は 烟草を 吸った。 

『綺 魔です ね。』 

もう 一 度 H 子が 言った。 

其 處に湯 上め 姿の Y 子が 入って 來た。 ほっと 顏が 赤くな つて ゐ る。 小づ くりな、 眉と 鹿との 問の fiS い * 

ちょっと^な 顏 をして るる。 年 は 二十 二三。. 

丁寧に 挨拶 をした。 M も 丁寧に 挨機 をした。 それ を 不思議な 現象で あるかの やうに K はぢ つと 見た。 

K は 皮肉な 感じ を 味った。 K 自分 等が 始終 歡樂 を 兄せ つけて ゐ るから、 その 半 を M のために わけて や 

らうと 思 はぬ でもない。 また 同じ 歡 樂を眯 ふなら、 一 絡に 味 ふ 方が 好い と 思 はぬ でもない。 更に また か 

うした 4H 活の 夏に、 さう いふ もの を 押つ けて 兒 ると いふ 遊戯 本能 もないで はない。 し.？^ し • IHK は 人 

間の 魂と i ふ もの を 玩弄した やうな ィ ャな氣 がした。 

はかう した、 淺 薄と官 つて 好い か、 それとも 亦 あさまし いと 言って 好い か、 人間の 心の底の 底 を さ ，^ 

_» 友？ 
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M はちよ つと 立って 行った。  . 

緣 側から 顔 を 出した が、 すぐ 狼狽て >r 引 込ませた。 其處に 女が 立って ゐる。 Y 子 は 湯から 上って、 着 

物 を 着て、 帶を緊 め やうと すると ころであった。 顏と顏 とがん" つた。 兩 方で 兩方を た。 M は赫 とした。 

美しい 眉と 眼と あがった。 

きまりが わるい の， て、 すぐ 圍爐 裏の 傍に 歸 つて 来る わけに は 行かなかった。 M は 川 もない のに、 の 

ある 振り をして、 緣 側から 庭に 下りて、 .11 うの 崖の 方へ と 歩いて 行った。. 

ダリ ァを 折って 来た。 

赤い 大きな ダ リアで ある。 それ は 崖から 下りて 行った 隣の 昌に植 ゑて あるの， て ある。 M はわ ざく そ 

の 花 を 折りに 行った やうに 見せかけて、 經 机の ヒに 置いて ある 花瓶 を 持ち出して、 それ を览の 水の ちょ 

ろ ちょろと 落ちる ところへ 行って、 洗って、 水 を かへ て、 そして その ダリ ァを 生けた。 

* それ を 持って来て、 經 机の 上に 置いた。 

『好い 花です ねに かう H 子が 言った。 

『ちょっと かう して くと 好い。』 

こんな、 ) と を 首って、 それ を 眺める やうな 風 をして、 モ して Hi 爐 の 傍に 來て斜 にや； つて、 烟^ を 手に 


ね？』 と IK つたが、 もし さう いふ ことが 出來 るなら 面白い とい ふ 風に 一：： -2 つた。 戯談 半分に T 好い とも …… 

いくらでも 出す とも …… 別品 かねに などと も 一 苦った。 M の禁愁 の.^ 活に 取って は、 ^くと もさう した こ 

と はめ づ らしい、 面白い 以上に 體も心 も そ > ？られ る やうな ことであった。 しかし K の-:..：: ふこと は 矢版戯 

い" $ だと 思って ゐた。 ところが、 昨日、 『明日 來る さう だよ。 氣に 入る か、 何う かわからん けれどね にと 突 

然 K は 言った。 M の體は 震へ た。 

V  M は 昨夜 は 終夜 眠らなかった。 いろくな ことが 頭 を混亂 させた。 さう いふ こと を 行 ふの を 敢て罪 過 

だと は 思って るなかった けれど、 また 一 方に はさう した 深い 經驗 しない 人生の 底に 一 度 は 入って るの 

も 面白い と 思った けれども、 しかし 何處 かに 法に 對し 、在来の 生活に 對し、 同僚 等の as な 行して ゐる禁 

愁に對 し、 何となく 後 護たい やうな 心 持が した。 自分の 魂 をけ がし はしない かとい ふやうな： がした。 

しかし さう した 反省 も 眼前に 迫った 大き.^ 事寶 に對 して は 何の 效 もなかった。 M は 今 2： も  一 n 爲 が 手 

にっかな いやう にして、 來る 女の 眉 やら 眼 やら を 頭に 浮べた。 

事務 上 行かなければ ならない 小 旅行が あって、 それが かれの 順番であった けれども、 かれは 强 ひて そ 

れを 同僚の 一 人に 頼んで、 そして 一 一三 H 自分の 體を 明けて 置く やうに した。 時間が 近づく につれ て、 か 

れはそ は- した。 今度 は 何 か 都 <t があって 女が 來な いのが 心配され た。 爲：？ を， f;^ ますと • かれはき-に 

も 疑 はれない やうに して、 そッ とそ こから 出て 來た。 
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『ありません とも …… 』M は  一 Cm 一つつ まんで 口に 入れて 、「ふん、 洫 であげ たんです な。 面白」， もん 

ですな。』 猶っ  > けて 二つ 三つ 食って、 _「 東京に は 珍しい ものが ありますな。 何って 一； H ふんです、 名 は？』 

『つくば ね。』 

かう H 子が 敎 へた。 

『つくば ね、 なるほどな。 あの 正月の はねですな o』 

また 二つ 三つ 手に 取った。 

此間 にも、 風呂場の 方から は、 女が 湯に 入って ゐ る氣 勢が 絶えず 聞え る。 それが 1^ つたい やうな また 

は 不安な やうな 心の 動 搖を絕 えず M に與 へ る。 M はかう した 遊蕩の 分子が 人間の 心の 核子の 中に 潜んで 

るる こと を 不思議に も 且つ 恐ろしい やうに も 思った。 半月 以前からの K と H 子との 歡 樂は旣 にかれ に 目 

を睜ら せる やうな シ イン を 幾つかみ せた。 M は 體が洽 めた くな つたり 熱くな つたり した。 さう した こと 

にヌ きり 經驗 はないで はない が、 しかし かう した ことが 出来ようと は 思はなかった。 此處で 行 はるべく 

進行しつつ，^ ると は 思はなかった。 つ  >  いて ((何んな女だか見たぃ、))とぃふ欲^1-みか盛に起って來た。 

しかしせ つて 見に 行く わけに も 行かなかった。  . 

此前、 H 子の 家に Y 子と いふ 抱への ある：；.； i み- おとした。 その 時、 K は T ひとつ 呼びよ せる かな。 . そして 

兑物 させて やる かな， 何う だえ、 君、 少し 金 を 出した まへ o』 と 営った。 M は その 畔、 f そんな ことが 出^る か 


ま靜 かに 茶の間に 入って 來て、 裝|^^をかけたま.-で、 丁寧に K と 子と に挨将 した。 

法衣が ぱ つ と あたりに ひろく ひろがった。 

H 子 は、 

『もう、 御用 はおす みです か。」 

『濟 みました。』 

T 寧に 言って、 裟を 取って、 立って それ I 子の 隅に ある 經 机の 上に？ I！ いて、 また 坐って、 今度 は 

ig か ら烟草 入と 烟 管と 半分な くな つ た 敷 島と を 出した 。 

『今、 湯に 入って るんだ よに 

K は 額で：^ 呂 場の 方 をし やつくて せて、 そして 笑った。 

n 子は異 面目で、 『何う かと 思つ たんです けど も …… 。 好い 鞭 梅に、， 都合が 出來 たさうて、 參り まし 

た。』 かう 言って、 一 時間 ほど 前に Y 子が 束 京から 土産に 買って 來た鞣 一 油で 揚げた もの を 袋の まうて 

こに 出した。 

つ J れ はめ づ らしい 豆です な。」 

ちょっと 好う 御座ん す。』. 

『此方に はない ね。」； K がかう 言 ふと、 . 


惡友？ 

午後 三時 着の 汽車で 來た Y 子が 風呂に 入って ゐる時 •  M は 1 日の 用事 を濟 まして やって来た。 M は、 U 

るた け跫 音を立てない やうに、 果して 來 たか 來 ないか を 先づ視 くやうな 態度で、 そこに 法衣 姿の 白い 顏 

を 出した。 

それ を 茶の間の 圍爐 裏に 對ひ 合って 睦 しさう に 坐って ゐた K と H 子と がすぐ 見附けた。 

『あ. - いらし つた！』 かう H 子が いくらか 笑った やうな 表情で K を 見て 一： -1 つたが、 その 時には K はも 

う 立って 行って、 一 種き まりが わるい ともつ かない 不安と もっかない 笑顏 をした M を綠 側に 迎 へた。 

『お客さん、 來 ました か？』 

『来ました よ o』 

いくらか 笑 ひ を 含んだ K の顏を 見て、 『さう です か、 三時ので？』 かう 〈..：： つて 緣 側から 上り かけて、 ふ 

とそ こから 正面に 突當 つて 見えて ゐ る鼠呂 場の 方で 女の 湯 をつ かって ゐる氣 勢に 耳 を 寄せた が、 そ^ま 


『あは AO」 

同僚 は つた。 

『えらく 開けた もんだ。 何 所の 家に も、 一入 づ>^ 色の 白い 奴が ゐて、 喧しく 聲を かける， ちゃない か a 

そして 市から 歸 つた 機屋 達が 皆な そこに 寄って 騷 いで ゐるぢ やない か。 びっくり しちやった。』 

『それで、 引 張られ たんです かピ  . 

『よせば 好い のに …… 。 つい 出來、 a* でね" 綺 鹿な 二十 位な 奴が ゐて、 ；^織の袖が切れるまで？；？^張って 

離さな いぢ やない か。 仕方が ねえ、 まあ ちょっと 一服 吸って 行けと 思って、 上る に は 上った が、 上って 

見る と、 さう は 行かない でね。 いと どない 財布の 底 を はたい ちゃった …… 。來週 もまた ^ 込み だ …… 。』 

『あは、 じ』 

若い 同僚 達 は 大きな 聲 をして 皆な 一 齊に 笑った。 

『何う でした？ 好い 女でした か、 心臟は 大丈夫でした か。』 

仲の 好い 一人 はかう 言って、 傍に 寄って 來て、 荒木の； 眉のと ころ を輕く 叩いた。 $： はまた ー齊に 笑つ 


『えらく 變っ ちゃった もんだ。』  \  -- 

ひとりで 合點 して ゐて、 容易に その 内容 を 話さない ので、 

『何方へ 行つ たんです。 ー體 、昨日 は？』  ， 

『な あに、 日向の 沼の 方へ 行つ たんだが ね。』  . 

『よく 沼の 方へ 行きます な。』  . 

『な あに、 あそこに 地藏 さんが ある ァね。 あそこへ 行って：！！^ ようと 思って 行つ たんだよ。 ^ね * 规父 

に つれられて 行った ことがあ るから。』 

『i あるで せう。』 

『あるに は あるよ、 しかし そのこと ぢ やな いんだよ。 あそこへ 行って ね、 日向 沼の 周圍 をぐ る/、 廻つ 

てね、 地藏 さまへ 行つ たんだよ。. 好い 天氣 だった し、 あそこら に は 松原が あるし、 好い 遠足 さ。 それに 

地蔵 さまの 前のと ころに、 ちょっとした 家が あら あね。 そこで、 ゆっくり 遊んで ね。 S の 暮れる 頃 出て 

来たんだ よ。』 

話しかけて、 煙草 を ゆっくり ふかして T ところが 途中て 日が 暮れて 了って、 高 根に 出た のが、 八 時 頃 

さ。 ところが、 びっくりして 了った。 あそこ は 寅に 開けた。 實 によく 開けた。 あまり 灯が 多い から、 も 

う 町へ 歸 つて 來た のかと 思った ね。 ところが、 そこらに ある 灯 は $： な だるま 屋ぢ やない か。』 


『て も • 君 4 &に はさう だら うけれ ど、 荒木さん に は いろんな ことが 思 ひ 出される 力ら 面， ：11 いんだよ。 

さう いふ 心 持 は 年を取って 兌なければ わからな いけど …… パーこんなことを首って1"それで彼方&^^歩き 

ました か、 佐 野の 方へ も 行って 見ました か。』 

『え、 もう 大抵 かきました な。 此間 は大新 W の 方へ 行って a ました。』 

『何にもないで せう パ- 

『それ は 何にもありません が^ …… 』 荒木 は 笑 ひながら 首 葉を溺 すと、 

『しかし、 のんきで 好いです よ。 荒木さん なんかもう 何にも 心配 はな いんだ もの。 さう して、 遠足て 

もして ゐりゃ 好 いんです ものな。』  .. 

何う しまして —— 0』  ノン； ，ュ 

荒木 は 頭を搔 いて 見せた。 

ぃく：^ぃ；：ふせに行かずにゐたぁる日曜日の！^-日でぁった。 午 飯の 時に 荒木 は 同僚に 一 K つた ノ 

『昨 H は ひどい HI に 逢つ ちゃった。 J  , 

『!11 うして？』 .  _  - 

『何う してって、 えらい こと だ o」 

『何う したんです？』 


き 
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『可哀相な こと をした。 やさしい 女だった〕 J かう 〈.p つて 考 へて、 『何って ぼった けな、 さう/.、 * お 初 

つて 言つ ヒ つけ。 何 所に 行った かな J』 こんな こと を考 へながら、 かれ "^一： ザの も リに *k レは ゾ：，" し 

た。 

若い 同僚 達 は、 かれの 遠足の M を 知って ゐた。 後に は、 それみ 救に して、 よく 荒木にから かったり した。 

『さう して 一 入て 歩いて 面白いです かな。』 

『_ マ S 白い こと はない よ。 しかし、 昔 行って 知って ゐる ところ は、 行って 見たい やうな 氣 がする ね。」 

『だって、 ほつ/、 田圃の 中 を 歩いた つて 仕方がないで せう。』 

『さ うぢ やない よ。 君 方 も、 僕 位の 年 ごろになる とわ かるよ。』 

舉 M に歸る 日が 續 いて、 此方に ゐ ない 時には、 『遠足の 方が 大分お 留守になります ね。」 などと^ S 丄迷は 

首った。 

ある 同僚 は T でも、 荒木さん と 歩く の も 好い けれど、 なんにもない 田圃 を 歩いたり、 つまらない お宮 

なんか をめ づ らしが つたり す るんで す もの。 僕 等に も わからない。』 かう 言って、 川の 錄の 方に 行った t 

の 話な ど をした。 

^事 は 理事て、 


厶の 中には 流れて 行く， 月と いふ ことが^ら なく 感じられ るので ある けれども、 それ を】；： 一 11 ひ あら はす 

首 葉 を 持たない かれは、 唯 ほつ ねんと して、 左の手を類に當て\|5^然として唯ぁたりを兑てゐた^:^«1 

が 段々 かれの 皴の 多い 横顔 を 照らした。 

ある 垣根の 傍 を 通りながら、 かれは ふと ある こと を 思 ひ 出して 立った， それ も in 曜 曰の 遠 厄の 

りであった。 その 日 は、 子供の 時分、 よく 泳ぎに 行った 田刚の 方から、 釣りに 行った 堀 3^ の 方へ と 出か 

けた。 途中に ある 寺は燒 けて 了って なかった けれど、 自分 達が よく その 傍 を 通って 步 いた 痒の 缺 けた 地 

藏尊 はま だ 依然として 殘 つて ゐた。 その E も かれは かなり 歩き疲れた，^ 殊に 物 を 食 ふお の あたりに ない 

ので 困った。 日が 暮れる 時分、 かれは 漸く 士族 屋敷の 處に來 て、 そして その！ e 根の 前 を 通った。 

『さう だった な、 此處 だった な、 あの 女と 逢った の は ——- OJ 

かう 思 ふと、 今まで 少しも 思 ひ 出さなかった 追憶が 流る、 やうに かれの 頭に 族って 來た。 それ はも 

うかれに は 初戀， てはなかった。 丁度 かれは 市 (京に 出 やうと する 頃て、 女 は 何でも その 近所のお M の 娘 だ 

つた。 色の 白い 肌理の 細かい あしい 女であった。 かれは 二人の 隨 係の 世間に 知れ か、 つて ゐ るの， 時 

此上 なく 恐れて ゐた。 女が 平， 氣で 絡み ついて 來 るの も 邪魔 になって ゐ た。 

女の 泣いた 姿が 今ても 其處に 立って ゐる やうな 氣 がした。 . 


其^！にぉ參りをしたものは、 皆な それ を 竹の 皮に 包んで 土產 にした。 それ を 子供心に も 旨い と 思って ゐ 

た。  ， 

いて 見ても ちょっと わからな いので、 手 まねまで して 形容して 見せる と、 

『あ >!、 あれです か。 あれ も、 昔 は澤山 ありまし たがな。 今ぢ や、 もう、 あんな もの を 召 上る ものが 

ありません てな。 とうに やめ やした"』  . 

『さう かね、 ない のかね、 旨かった がな。』 

殘念 さう にかれ は 首った。 かれは 沼の 一端の 見える 室に、 一人 ほつ ねんと 坐って、 袂 から 朝 口の 袋 を 

出して、 それに 火 もっけて 靜 かにす つた。 子供が さで 網で 頻りに 沼 尻の 川 を 掬って ゐる 上に は、 明るい 

日影が 晴 やかに さして ゐた。 

『何に しゃすべ。』 

『鰻 は 出来る かえ。」 

『へい。』 

『ぢ や、 鯰と 鳗を 5, 力れ ないか o」 

かれは 其處に 落：：？ いて 二 時間 ほど も 坐って ゐた。 酒を飮 まない かれは、 やがて 出 來て來 た と 鰻で 饭 

をな つた。  ， 


堂から 庫 裨の前 を 通って 行 ひた。 あの 和^が 八ム」 も 生きて 其^に ゐる やうな t;r かした。 1^裨 の^の 

えの ある 井 戶 て は、 寺男が 鋤な ど つて ゐた。 

沼に 添った 一里の 道、 それ は靜 かで、 明るく つて、 そして しんとして みた。 林が あったり、 1^ が あつ 

たり、 竹叛 があった りした。 ある 小學 校の 廣 場に は、 靜 かな 穩 かな 日が 流る、 やうに さし 込んで ゐ た。 

そこで、 先生 達が ボ ー ル など を 投げて ゐた。 顿 かぶり をした 百姓の 鬼いて 行く 車の 音 は、 その 車が 向う に 

隱れて 了っても、 まだ 靜 かに^え てゐ た。 

沼 尻の 卑濕 地に は、 其處 にも 此處 にも 家鴨が 11 つてあって、 サ 1 や 藻な どが 茂って ゐた。 ギヤく と L" 

しく 啼 いて、 泥 淖の中 $ いて ゐる 家鴨の 群 を かれは 長い間 眺めて T これが ゆ M 雁 だと か 相 鴨 だと か 首つ 

て 資られ て 行 くんだ な c』 などと 考 へた。 

一里の 道 も、 心臓の 弱い かれに は、 さう 近いと は 思 はれなかった。 社の ある 近所に 行った 時には、 か 

れの額 は 汗ばみ、 足 は 勞れ、 心臟 のサ； 動 は 高くな つてる た。 かれは 靜 かな 森 を 見た。 その 巾に あろ 荒れ 

た 古い 社 を 見た。 昔と は 違って 淋しい 人 ツ子 一 人ゐ ないひろ い 境内 を 見た。 

澤 山あった 害の 4 企 屋も店 を 明けて ゐる家 は 一 軒し かなかった。 污 ない 着物み. 若た ト： さんが かれ や m の 

暗い 一 間に 案內 した。  • 

雜魚を 叩いて、 それ を S 飩粉で こねて、 簡 "„sf なさつ ま揚の やうに した ものが 此.^ の 名物であった。 


頭に 長い間 絡みつ.； て 忘られずに 殘 つてる た •  • 

天氣は 好し、 風 はなし、 今日の 日曜 は 少し 逮 くの 方に 行って 見やう と 荒木 は 思 ひ 立った。 一里 ほど 行 

つたと ころに、 雷電 神社が ある。 そこに も 矢 張 此處と 同じ やうな 鮒 や 鯉 や 総の 澤 山に 取れる 沼が ある。 

少年 iil?^ に、 かれは 父親 や 祖父に 伴れ られ てよ く 其處に 行った。 その 時分の 人達 は、 參^ を かこつけに、 

其處 だの、 高 取の 天神 だの、 もう 少し 遠くの 方で は、 佐 野の 元々 大師 あたりまで よく 出かけて 行って、 

河 魚 料理 か 何 かで 一 杯飮 んで來 るの を樂 みに して ゐた。 荒木 は そこに 行って 其 時分の 樂 しい 追憶に 耽ら 

うと 思った。 

給に 羽織に インパネ ス、 その インバネスが 邪魔な 位に 好い 暖ぃ 秋の 和て あった。 途中で" ふと 沿に 

沿った 寺に 寄って 見る 氣 になって、 山門 を 入って、 榴林 をぬ けて、 慕 地の 方へ と 出て 行った。 人の 影 も 

なく あたり はしん として ゐた。 自分の 敎 はった 漢學の 先生の 石碑の 前に 立って、 長い間 ぢっ として ゐた。 

かれは、 やがて 前に、 石段の 向う に、 濃い 紺色 をして 沼の 水の 一 と、 ) ろ 林の ii から 見え てゐる の を 見 

た。 林から は 葉 を 漉した 日影が 餅 を 織る やうに チラ /、、と 地上に 落ちて ゐた。 

f5 口の 方 を ぼんやり 眺めて、 また 引返して、 今度 は觀音 堂の ある 前に 行って、 其 時分 自分 等の 惡戲 をし 

た、 和尙の 大事に して ゐた 大きな 峰の 奥の あった あたり を 眺めて、 それから 視 くやう にして、 靜 かに 本， 


ess 


ノ- おへた もんだ ねい はビ I ル. ちゃ 駄：： ： だよ。 いくら 飲んだ つて これ ぢゃ 役に立たない。 ウイ スキ I 

は あるまい な，.』 手 を 鳴に して 女中 を 呼んで きいて 兑 て-,. S 、ないかな。 ぢゃ 好い 酒. つて 来て sK れ、 

地酒， ちゃ M るよ パ！ 

時々 口 を- f; ん でも、 相手に されない ので、 細お はさび しさう にして るた。 友達 は T お前、 fa!! 慮^ずに、 

飯 を 食 ふ 奴 は 食って 了へ。 日本の 女 は 遠慮して いけない。』 こんな こと を 首って るた が、 不意に、 『お前、 

<s つてる か？』 

『え。』 

『いくら ある。」  • 

細^が 懷 巾から 出して 渡す 財布 を 友達 は 改めて a て 、『何 あに 歸 りの 汽車賃 さへ あり や 大丈夫 だ。 お い 

f  此 處に藝 者が ゐ るんだ ね。 一人 二人 呼んで 見や うぢ やない か。』. 

r 碌なの はゐ はせんよ。 詰らない からよ した 方が 好い。」 

『な あ、 呼ばうな。 J 今度 は 細君の 方に 向って 言って 、「こいつ、 これで 三味線 は 少し 彈 くんだ よ oj  . 

やがて 藝 者が 二人 來て、 吸 を つたり 三味線 を彈 いたりした。 荒木 は その 友達の 細君が 1§ を かなり 

達者に 彈 くの を 見た" 日の 暮れる 頃まで 騒いで 三人 は其處 から 出た。 友達 は その 席で、 藝 者に 外阈の 資 

女の 話 や、 ィ タリ ー の キャン キャンの 話な ど を 面白さう に 話して きかせた が、 それが^ば 老いた 荒木の 


『何 處が好 いんだえ？ 一  體。』 

『吉田 IT たらう、 矢 張。』  . 

『吉 田屋 つて 言へば、 それ、 高 田が そこの 女中に くっついて、 評判に なって 學 校に ゐられ なくなった 

家 だね。』 

『さう だ、 さう だ。』 

『さう いふ 料瑰屋 でさへ、 追憶が あるんだ からな、 だから 故鄉は 忘れられな いな。」 

U 本當 だに 

田 Hr て は、 大廣 間の 隣り の八疊 て、 一二 入 は 午 飯.^ 食った。 齟の洗 ひに 蒲 燒に簍 菜 の^の 物に^の す 

つ ほん 煑 それに も 故 S のな つかしい 追憶が あった。 庭 を 隔て 、大きな 捧の^ 葉が ft- しく 見えた。 

f 君 は 飲まん のかえ？』 

『僕 は 心 顧が わるく つて 酒 は 駄目 だ。 j 

『晚酌 もやらん かえ？』 

『晚酌 ど， J ろぢ やない。』 n ッブ についだ ビ. I ル を 指して 、『， J れに 半分 位飮 むと、 動悸が して 仕方がな 

いんだから。』  . 


あっち こっちに まごく してる たがね、 い 人 J ^、故郷が 戀 しいよ。 鱸 や、 天ぷら や、 まぐろの 刺身が 好い よ。 

…… しかし、 此處ぢ や 話せない。 折角 來 たんだから 何處 かて、 i: 一飯 を 食 は うぢ やない か。 好いだら う、 

一 時間 や 1 1 時間に かう 言って、 その 昔の 友 はかれ を 一 緒に 停車場から 誘 ひ 出した。 

それ は § 同郷の もので、 役所に 旛 お をして ゐる 時分、 殊に 懇意に して ゐた 男であった。 外交 試驗に 

及^して、 支那から フランス、 イギリス、 スペイン、 トルコな どと あちこちの 公使 航に 長い間 窗記生 を 

勤めて ゐた。 それが 去年 久し 振で 高等官に なって 歸 つて 來た。 

二 入 は 並びながら 歩いた。 あとから 靜 かに 細君が ついて 來た。 それ を 荒木 は をり く-待って やる やう 

にした。 

『踯^ は？』 

『もう 行って 見て 来たんだ よ。 士族 ほ 敷 や、 城址な ども 歩いて 来たよ。 變 つたね。 僕の 家なん か あり 

やしないよ、 もう。 城址に 來た 時には、 感慨無量だった よ。 ゥォ タル 口 ー の. K: 戰 場に 行った 時 以上 だつ 

たよ。 故 鄉却是 似 他郷って いふ 支那 人の 詩が あるが、 唐人の 寢言 だなん て 思って るた が、 實 際さう だよ。 

僕なん か 知って る 奴 は 一人 もゐな いんだ からね。』 

『本當 だね。 しかし * 杉 山が ゐる答 だが。』 

『杉 山、 あいつ、 此方に ゐる のかえ。 ふんに などと 一 H つたが、 別に 逢って 兒 やうな どと も- U はな かつ ゆ 

«: 曜日の ny 
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の 入 込んで 入って ゐる船 若から 例の 小さな 榨の 舟に のゥ て、 が づ藻ゃ 声の 新芽の 出て ゐる沼 を：！ ^ひて 行. ^ 

6 

つた。 社に 出かける 途中で、 かれは さう いふ 連中の 中に 知って ゐる 人の 顏を よく 見かけた C 

ある 日、 電話 だとい ふので， 『僕に かえ、 僕に 電話？』 念 を 押して 立って 行って^ 話 機に を當 てると、 

元氣な 高い 聲で 、『君 は 荒木 若 かえ、 僕、 誰 だか わかる かえ <7 分るまい？ 鬼に 角め づ らしい 人なん だ 

がな。 君が 逢へば、 びっくりす.. る 人 だが ね。 ちょっと 來給 へな。 すぐ 此處 にゐ るんだ よ。 iS: 車 場で 電話 

を かけて るんだ よ。』 

何う しても 笑って 名 を 言 はない ので、 ちょいと 頼んで レ ー ルを 越えて 行って 見る と、 せ： ハ處に 綺邋な 二 

十六 七の 意氣な 細君 を 伴れ て、 新しい 袷の 洋服に ステッキ を 持った 紳士が g 兀爾 笑って 立って るた。 

『ャ ァ、 君 か？ 何時、 ぉ歸 りでした？』 

『な あに、 昨年の 暮歸 つて 来たんだ がね。 びっくりし たらう、 僕 だと は 思はなかった らう ヒ 

『本當 だ。 君 だと は 思はなかった。」 傍の 細君の 方 を 見て、 『奥さん かね。』 

『去年 歸 つて 來て、 つい 此間 結婚した ばかり だよ。 獨 身で 通さう と 思った けど もね、 親類の 奴が や 

かまし くって ね、 つい、 降參 しちやった。』 かう 言って 大きく 笑って、 その 細君 を q?; 八：： せて T 矢 i^、 = 木 

が 好い ね。 何處へ 行った つて 曰 本の やうな 好い ところ はあり やしないよ。 木 は 多い し、 氣候も 好い し、 

巾 水は綺 麓 だし、 ロンドン だと か、 パリ I だと か fB ふけれ ど、 .iK^grz 木が 1:^ いよ。 僕なん か 丁度 十五ん，" 


ノれが たづね て 行く と 、「母さん、 荒木さん が と つて、 いつも 奧に 駆け込んで 行った。 

來た當 は、 よく 其處に 出かけて 行った もの だが、 ある n 若い 同，！^" の 一人に 、『荒木さん、 好い ところ 

ぜ 見附け ましたな。」 と何氣 なく 言 はれた のを氣 にして、 正直な かれは、 それから 成べ く 其.^ に 行かぬ こ 

とに した。 

町から 士族 m 敷の 方へ 行く 慮に は、 もと 大手の 門の あった^が あって、 土手と 壤 とがつ * 、いてる たの 

て あるが、 それが 今ではす つかり 平らに されて、 城：^ の 公阅の 方へ 行く 大きな 街道が 開通せられ、 その 

1 部に は 町家が 軒 を 並べ て、^ に、 大きな 活 館が 建てられた。 初め かれは その 近所に ある 旅 鮪に 下 

宿した。 靑ぃ 菜の 畑、 娘 達の 赤い 櫸の 常に 見える 桔 棒の 井！！ I 流し、 野から 無造作に^ 故いて 来た 殺 風：？ ハ， 

な 庭の 松、 さう いふ もの を 見ながら かれは 毎 B 幕した。 夜 は 活動の 辨士 の！^ が 眼 かに. P に 取る やうに そ 

こから 聞え た。 何う かする と、 かれは ひとりで 活動に 出かけて 行ったり した。 時には 中で 同僚の 一人に 

邂 返して 、翌日、 社で、 r 荒木さん 位に なっても、 矢 張、 活動 は 面白い もんです かねに などと 首 はれた。 

沼の ほとりに ある 名高い 躑躅の 花の^く 頃に は、 それ を 2^ に來る 東京の 客が 汽車の 着く 度に ぞ ろ/、 

と 下りた。 派手な コ— トゃ、 帶ゃ、 綺麗に 結った 髮ゃ、 二人 づれの 雪駄 や、 二 枚き 1- や、 ^s:::-!^ る 

蝙. 螅. 傘な どが 絶えず 續 いた。 さう いふ 人達 は、 ^車 場から 町 を 通り越して、 々とした 出- g に 出て、 沼 

.  B 曜日の 逮足 
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た。 かれの 住んで ゐた家 も 矢 張 畑に なって ゐた 。被 午の 夜に、 餓鬼 大將 にな て、. ni 分が 太鼓 を S. いた 小さ ^ 

な稻 荷の 宫は まだ 殘 つて ゐた けれど、 裏の 林 は 切られ、 近所の 家 は 壌され、 あたりが すっかり 畑に なつ 

て 了って ゐ るので、 それが その 社 だと はちよ つと 思 はれなかった。 十： 族の 去った あとに は、 百姓 か、 で 

なければ 市日 侮に 織物 を 町に 持ち出す 機屋な どが 來て住 んでゐ た。 秋の 晴 れた日 に は、 i£5 〔おから も 

み 殻が 飛んだり、 すく もがぶ すく 爐 つて 燃えて ゐ たり、 機屋の 物干に 緋糸ゃ 茶 糸が かけて 干されて あ 

つたり した。 

ある 家、 て は、 かれの 懇意な 肥った 妻が 死んで、 其 時分 近所に 圍 はれて あった 妾が i に 直されて ゐた。 

その 時分、 若く つて 綺麗て あった 妾 も、 もう 好 加減のお 婆さんに なって、 『もう 私 もこん なにな つたんで 

すよ。』 などと 言 つて ゐた。 

時の 間に 過ぎ去って 了った 過去が かれに は 不思議に 思 はれた。 夢中で、 うはの 空で、 一 日づっ 積み 上 

げた 月日が、 かう した 隔りを 築かう と は 思はなかった。 しかし、 かれは そんな ことに 心. S まして はゐ 

なかった。 人間て 面白い もんだ などと 考 へた。 

唯一 人殘 つて ゐた 女の 同級生 を その 士族 屋敷の 荒れた 小さな 家に 發 見した 時には、 かれは 昔の 少年 啼 

代に 歸っ たやうな 能^ 度、、 て 半日 話した。 女 は 亭主に 死なれて、 娘と 息子と を か へて、 賃仕^ や 糸 繰な ど 

をして 其 日 を 送って るた。 息子 は 町の 小學 校の 敎： 2 《をして るた。 娘 は颠の 赤い 肥った 大きな 女であった。 


い 時分に は、 二十代だった がな に 

『早い もん さねに 

荒木 はかう 首って Y 妹さんが あつたけ な * 何って 首った けな、 fiij 合さん、 あれ は 何う しなす つた OJ 

『あれ は 1  旁に 行きました よ。 大阪の 先の 何とかい ふ處 です よ。 あれ も、 困り者で さ 亭主が わりい も 

ん だから、 一生、 碌な 眼 も 見ずに 終る のさ。 子供 かな。 子供 は： 立 六 人 も あるよ な。』 

『さう かえ、 百合さん が ，。 まだ 若く つて 綺邋 だった が：. 。』 荒木 はこん な こと. つて 口 を 1^ ん ， 

で考 へた。 その 百合と いふ 子 は 荒木と 同級生であった。 ぉ烟草 盆に 結って、 赤い 鹿の子な ど を かけて ゐ 

た。  ， 

これに 限らず、 荒木の 昔 を 知って ゐる 家で は、 なめ づ らしが つて 彼を迎 へた。 大抵 は & 子が 小 M*^ 校 

の敎 M をして ゐ るか、 でなければ 金 貸 をして ゐ るか、 でな けれ. ば 地面 や 家作で 生計 を 立て、 ゐる やうな . 

人達が 多 かづた。 ある 家で は、 八十 先になる 婆さんが まだ 生きて るて T まあ 縫 助さん かえ？ よく 來て奨 

れ たばな どと 言って 奥から 體. ffi げて 出て 來た。 ある 後家さん は、. 堅い 避 子 を 貰ひ當 て. i 家の 周 園 など 

も 綺麗に して ゐた。 近所^ 貧しい 人ば かりなのに 似 <Jn はず、 自分の 住む. 離 ft!- を 新たに 造って などる 

た。 

しかし、 さう いふ 人達 も 多くはなかった。 荒木 は^の ヒ族屋 数の 率ば 麥畑》 Y 、畑に な つて ゐ るの.^ 兒 S 
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『は ァ、 此處 かね o』 荒木 は 感嘆した やうに ラ 3 つて、 n り や、 稻 荷さん も 昔のと ころと は 逸 ふところへ 持 

つて 行つ たんだな に 

『さう でがん すと も、 …… 元は 此處ん ところに あつたん さ 

老農 は その 前の 處を 指し示した。 

『道理で 、 見當が 丸でつ かなかった に 荒木 は か う 言 つて また 長い 間 其處に 立！！ した 。 

ある 家の 前に 出て ゐた 六十 位の 婆さんが、 何處 かで 見た やうな 顏 だと 思って、 立留 つて 見た が、 思 ひ 

出せない ので- 二三 歩 歩き 出して、 漸く 思 ひついて、 又 引返して、 

『杉 山さん でした ねコ』 

聲を かけられて 怪訝 さう に 見て ゐた 婆さん は、 『ま ァ、 縫 助さん けえ？ めづ らしい。 まァ。 1^ 粉に 來 

てゐ ると は 聞いて 知って ゐ たけれ ど、 まあ、 まあ。 丸で わからね えな。 途中で 逢った つて わかり やしね 

え。 まァ、 上ん なされ、 茶で も 一杯 o』 かう 言って 無理やりに 引 張り上げられた。 縫 助と いふ 幼い 頃の 名 

を 呼ばれた の も 荒木に はなつ かしかった。 

『まあ、 白くな つたな ァ、 いくつ だな、 終， 肋さん o」 

『九。，！ 

『四十と、 さう かな、 私なん かも 年を取る わけ だな。 もう 六十と 五 だからな。 まだ、 縫 助さん が 小さ 


あまり あたりの 樣 子が 變 つて ゐ るので、 そこで 行 逢った 人に 訊く と、 

『すぐ 其處 てす V 

成程 少し 行く と、 新しい 小さな 社が 見えた。 しかし それが 何う しても あの 古い、 大きな、 屋根の.^ 

た、 壁に 蛇な どのる た 昔の 稻 荷の 宫とは 何う しても 思 はれなかった。 かれは 不思議な 心 持が しながら 歩 

、こ 0 

：:.^ くに 廻って、 先づ 神木の あった あたり を それ かこれ かとさが して：^ た。 しかし、 一面に 綺 魔な 麥の畑 

になって ゐて、 それらし い 跡 は何處 にも 見當ら なかった。 その 時分よ く^を 採りに 來た贫 竹の 蕨の あた 

り もす つかり 畑に なって ゐた。  . 

かれは ほつ ねんと 立盡 した。 

暫くして から、 畑に 老いた 姓が ゐ るの ゲ 見て、 かれは 聲を かけた。 

『つかん こと をき くが ね。 こ、 らに 神木が あった 笞だ がね。 枯れて 切られた の は 知って ふる けれど、 

一 體、 何處 等に あつたん だね。』 

いた 百姓 は 耳が 遠かった。 二三 度 繰返して、 漸く 分って、 默 つて 歩いて i て來 たが、 十 .A 六 E 歩い 

てから、 

『此處 です よ、 あつたな。 根 も 何も 掘って かへ して 了った から、 今ぢ やわかん ねえが ね o」 
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ると、 其處 等に 散歩して ゐる入 達 は、 粉の 半 老いた 會計 係が、 ひま さうな 顏 をして、 沼の 緣の： n 當り 

のと， ^ ろに 行って、 默 つて 沼の 方み-眺めて ゐ るの を 見る ことな どもあった。 

沼 も 昔と は 令-く 趣を變 へて ゐた。 岸まで 一 面に 深く 茂った 蘆 荻な ど はもう 見られなかった 。水の 上に 新 

しく 出た がつ 藻の 芽、 ひよ つくり 浮んで そして 沈む むぐ り、 櫂で 輕く あやつって 行く 小さな 舟、 それに は 

依然として 昔の 面影が 殘 つてる て、 心 を 遠く 少年 時代に 誘って 行く けれども、 ちょっと 兒れば * これが 昔 

の あの 沼 かと 疑 はれる 位であった。 沼の 向う にある 名高い 躑躅 を 見に 行く 舟に は、 都會 から やって 來た若 

い 男 や 綺麗な 女な どが 乘 つて ゐた。 時には 藝 者の 乘 つて ゐる 舟な ども 通った。 躑躅の ある 公 M では、 赤 

い 旗 や 赤い 提灯な どが 美しく 春風に 吹かれて ゐた。 

ある 日曜に、 荒木 は 城址の 方に 出かけて 行った が、 ふと ま (^に 城に 綠 故の ある 名高い 稻荷 があって、 

その 傍に 大きな 樫の 神木が あった こと を 思 ひ 出した。 かれの 頭に は 其 時分 住んで ゐた 自分の 宅の 窓から、 

いつも 夕日の 金色の 中に 黑く鮮 かに 見えて るた その 大きな 木が 思 ひ 出され てんた〕 その 大きな 木の 稍 か 

ら 曰が 暮れて 行く やうに さ へ かれに は 思 はれて ゐた。 

，マの 俊の 木が とうに 切られて 了った こと はかれ は.^ つて ゐた。 しかし 根 位 は 掘 か へした にしても いく 

ゾ かは殘 つて ゐる だら うと 思った。 かれは、 中華 校の 裏 を 通って、 せ、 方の 方へ と 行って 見た。 

『稻 荷さん は、 此の 近所でした ね。』 


た。 妻の 方 は 若い から、 逢 ふの を樂 みに して、 力に してみ る やうな ところ も あるが、 心 臟に病 の ある 

かれは、 成るべく ならば ぢっ として ひとりで 靜 かに 寢て ふたいと 思った。 妻の @ 求 を滿 させずに 歸っ 

て來る 朝の 機嫌の わるい 顔 を 見る の も餘り 好い 心 持 はしなかった。 それに 別に 歸 つて 行かなければ なら 

ない 用事 もなかった。 

<5 にか ぎらず、 かれは 時々 休日 を 此方で 暮 した。 その 時には、 かれはき まって、 あちこち $ いた 

り 昔の 知って ゐる人 を 訪ねたり 沼の 畔に 行って ほつ ねんと してる たりし" i。 沼の 畔には 今度 大きな 工場 

が出來 るので、 大勢 人足 や 大工 や 車馬が 往來 した。 昔 は 荒 地であった 城址、 s» であった 城址、 草 や 木の 

こん もり 茂った 中に 物凄く 殘壕の 水が 黑く 光って 見えて ゐた 城址、 それが こんなに 問け やうと は 彼 は 思 

はなかった。 かれの 大きくなる 時分に は、 農に 歸 した 士族の 一家 族が 僅かに その 遞々 を 開墾した ばかり 

で、 蛇 だの 複 だの 狐 だのが 多く そこに 住んで ゐた。 残った 石 壘の傍 を 通る と、 蜥踢の わるく 日に 光った 

影が # 凄く 石と 石との 間に 隱れて 行ったり した。 それが 何とい ふ變遷 だら う。 明るい 派手な 公阅が 出来 . 

たり、 外國 にで も 見る やうな ハイカラな 養 牛 場が 出来たり、 今度 はまた 百 萬 圓以ヒ の 大きな モス リンの 

工場が 出來 やうと したりして ゐた。 本丸と 三の 丸の 境の 壕も 埋められ 土手 も 平らに され、 もとは 其處か 

らは 見えなかった 沼が、 公圚に 行き さへ すると、 すぐ 一目に 見渡される やうに なった。 公園に は 松な ど 

が 手際よ く 配置され て、 自分の 敎 はった 先生の 碑 や、 元の 藩侯の 頌德^ 碑な どが 立って ゐた。 何う かす "引 

日 曜 8  0 賺 £—- 


『何う 致しまして ——. 。』  . 

外交 係 はこん な こと を 言って、 そこに かけて ある 帽子 を 取 つて、 威勢よ く 靴 を 鳴して 外へ 出て 行 

つた。 

荒木 は 話に も 飽きて 、持って来た 講談 本 を 讀ん， i たが、 それ も 面白くな いので、 事務室 を 出て、 ト 口  n 

の縱 横に 通って ゐる ところ を 通って、 工場の 方へ と 行った。 そこで は 大きな 構への， 2： に、 ヱ ン ジンが 凄じ 

く 活動して、 何十 本と 知れない 麥を舂 く 忤が絕 えず 盛に 動いて ゐた、 M< きな 篩から は 白い 粉が 雪の やうに 

落ちて ゐた。 職工 長 は 職工 の 働いて ゐ る 間 をぶ らくと 手 を 後に 組んで 歩いて るた。 

『これ は アメリカので すか？』. 

『え。』 

『何う しても あっちの が 好い かね。』  /  , 

『さう ですな。』 

などと 職工 長 は 好 加減に 挨拶した。 荒木 は杵の 盛に 動く ところに 行って、 默 つて 立って U い ilt::^ てゐ 

た。 

次の 土曜日 躍に は、 荒木 は 此方に ゐる ことにした。 東京に 歸 つて 见て も、 別に 面白い ことん なかつ 


ほが ない と、 i.;; い 人達 は こんな、 3 と を： 一一 IE つて 笑った * 

『君 方 はまた そんな 話 をして るね メ， 

『荒木さん なんか、 さう いふ こと を澤 山して 來 たんで せう ね。」 

r 馬鹿- ぽひ 給へ、 僕なん か、 さう いふ 方に かけて はごくう ぶな もん さ。』 

『何う だか —：-! d 事務員 は 笑って 屋に して ゐた 時分 は 困った ッて 首った ぢ やありません か OJ. 

『さう さ、 あ > '見せつ けられち や 困る よ。 侮 晚騷ぎ やが るんだ から。 キヤ ツキ ャッ て： U つて、 夜 はま 

ろで 寢られ な いんだ もの。』 

『あそこ は、 そんなに ひどい かな o』 

『あそこの ことなら、 荒木さん に 聞く にかぎ るよ。』 

ふと 電話が 鳴った。 立って 行った 外交 係 は、 やがて 13^ つて 來て T さァ、 それ ぢゃ、 一 つ 出かける か 

な OJ 

『もう 来たの かえ。』  . 

『うん OJ 

『外交 係なん て 好い もんだ な。』 荒木 は 爾 しながら、 『これから 一 杯飮め るんだ ね。 社の 金で 三味線の 

が 間 かれ るんだ ね。 旨い もんだ な。』 
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, つうです かね。』 わざと 笑って、 『でも、 荒木さん の 奥さん は 若い から に 镗て 一 度 速れ て來 たことの あ  一;^ 

この 事務員 だけ は、 途中て 逢って よく 知って ゐた。 * 

r 何う して 子供が 出来な いんで せう ね。』 

『種が わるい のさ。』 

『そんな わけはない がな。』 かう 首って、 悔年 子供の 生れる ので 困って ゐる松 田と いふ^お はの なを，： 1： 

いて、 r 松 田 君の やうな の も あるから な。』 

『松 田 君 は 別です よ。』 

色の 白い 外交 係 は 二 ャ /\ 笑 ひながら 言った。 . 松 田 は 四角な 丸い もの を つて 來て、 始終 それ をつ か 

つて ゐる けれど、 何う しても 出来るな どと 言って 笑 ひながら 話した 。『あれ を ふだけ でも 大變 だから、 

洗って 干して つか ふんです がね。 ぢき 駄目に なって 了 ふもんで すな。 弱い もんです な。』 

r 何度 位つ かへ るえ、 君。』 

, ぽァ に、 二三 度 位の もんです よ、 精々。 それに 變 でね。 干して i^il くの が 11 。』 

f これ は 何 だえ なんて、 子供が 聞いて 困った なんて 言 ふ 話 はよ く ある-ちゃありません か。』 

- さう 言へば、 あると ころで、 子供が それ を 面白がって、 口に 當て ふくらまして ゐる ところ を 鋭 力 

附 けたと いふ 話が ある ぢ やありません か。』 


の 方へ つけて？ Q いて eK れ 給へ。.！ かう 一 マ n つて いて、 今度 は 若い 外交 係の 方に 向いて T 君、 古田 屋の 方に 

電話 を かけて いて 吳れ 給へ。 それから、 杉 山 君、 小 使に 言って ね、 あの 客^ を 1^ 除して S けって： K つ 

て S いて 吳れ 給へ。 j 

客間 は 和洋折衷の 立派な 一 間で、 そこに は 社に 來る 得意の 客 を 執 待す る 準備が 完全に 出 來てゐ た。 隣 

の 副 室に は 長火鉢な ども あれば、 押入の 中には 絹布の i など も 一 一組； 二 組 揃って 入って るた。 粉 を？ M ひ 

に來る 得意の 客 は、 時には そこに 二日 も 三日，， つて 行く やうな ことがあった。 社て は、 そこで 製造す 

る 上等の 粉で 縊飩を 打って 置いて、 客に 御馳走し たりした。 事務 良な どもよ くそれ を 食った。 

荒木 は 一 服 煙草 を 旨 さう に 吸って、 それから 理事の 命じた 金 を 自分の 大きな 幅簿 へと 窖き 加へ た。 

若い 氣の S けない 事務 負 は 種々 な こと を 言って、 荒木 こ， からかった。 

『荒木さん of  . 

かう 事 あり 氣に 呼んで いて、 わざと 間 を 長く 置いて、 『今度 も、 奥さんの 顔 を 兒に歸 るん てす か OJ 

『女房の 顔なん か兒 たい 年で もない よ。』 

『そんな こと はないて せう。 一週 逢 はずに るると、 隨分待 遠し くなる でせ う？』 

『 そんな ことがある もんかね。』  . 


『昔の ま >r だ。』  § 

かう 言って 聞かせても、 その 自分の 追^ を、 S から わかって 聞いて 吳れる 人の みないの を 荒木 は 淋しく 

思った。  . 

かれは 天神の 境内から、 大きな 寺の 門の 見える 傍 を 掠めて、 昔 は 畑と 土手であった 大きな 停車場 前の 

通りに 出て、 それから 停車場の 方へ と 入って 行った。 停車場の レ —ルを 隔て、、 かれの 勤めて ゐる 大き 

な會 社の 白い ぺ ン キ 塗の 建物が 見えて ゐた。 

丁度 下りの 汽車が 來てゐ るので、 ちょっと 待って、 それが 靜 かに 出て 行く の を 見送って から、 レ I 'ル . 

を 横切って、 近路 をして、 裏門から かれは 會 社の 方へ 入って 行った。 ヱ ン ジン はもう 盛に 動いて、 粉の 

袋 を 運ぶ ト &  n は 社内 を 縱橫に 活動して ゐた。 若い 同僚が 其 處にゐ たの を 見つけて、 

『今朝 は 早い ね。」  . 

『早い どころ か、 もう 理事が 來 てるよ。 J  , . 

『さう か、 それ は大變 だ。』 

こんな こと.^ 鉞談 半分に 言って、 荒木 は靜 かに 向う の 事務室へ と 入って 行った。 事務室に は、 もう 若 

い 理事が ちゃんと 來てゐ て、 荒木の 出て 來 るの t つて ゐた。 机に つくと、 理事 はすぐ 大きな 帳簿 を 持 

つて 來て T 君、 これ を <fr 日出 すんだ からつ けて 置いて sK れ たまへ。 午後に 來 るんだ。 客が II 。 交際費 


時に うんと ふん になかった から。 で 成功した もの は^なえ らくな つて ゐ ますから な OJ かう いふ こ 

と を 平 て 口に 出して るるが、 しかし ひとり. てるる 時には、 徒らにう かう かと 樂 二 して 來た fe-nr が惜 

しかった T あいつ は少將 になり やが つた …… 。 一緒に ゐた 時分に は、 そんなに 出来た 男ぢ やなかった が 

な。』 などと 二三 年 前まで は、 新聞 を 見て 殘念 さう に 妻に 言った ことな どもあった。 しかし、 今て はもう 

さう いふ 心も銷 磨し 盡 して 了った。 何ん な 人間ても i 同じ 人間 だとい ふ あきらめ もつ いて 來た。 

『今日は 木曜日、 明日、 明後日 は 土曜日 だ。 今度 は歸 らう かしら。 この 前の in 曜に歸 つたば かりだ か 

ら、 今度 は 此方に ゐゃ うかな。』 などと 考 へながら かれは 歩いた。 

野に はもう 秋が 來てゐ た。 空 は 澄んで、 天 末 を 割った 山々 は 碧く 美しく 見えた。 荒木 は：^^ の 口 嘴 に 

若い： 1 僚に 誘 はれて、 町から 遠くない 松林に 初 狩に 行った ことな ど を 思 ひ 出して ゐ た C 路 端に 熱して 

いがの 落ちて るる" の實、 赤い 實の チラく 交って ゐる 草颜、 薄 や 营の雜 つて ゐる禪 木の 林、 松林 を 通 

して 來る 秋の 靜 かな 日影、 子供達の 目 白のお とりに 出して ゐる 鳥籠、 林の 中に 一 ところ 開墾して ある 麈 

園、 さう いふ もの は、 昔 かれが 少年 時代に 見た ものと 少しも 變 つて ゐ なかった。 昔澤山 取った 覺 えの あ 

る 松林 は 大きく 背が 高くな つて ゐ るが、 矢 張 その 近所の 小 松原に は 初 奪が 澤山 出て るた 0『こ、 は 昔から 

出る ところ なんだ よに 荒木 はこん な こと を 言って、 自分の 籠 を 11 僚に 見せたり した。 ある 鹿 家で は 水 を 

貰って 飲んだ。  . 


ふ 光景が 長い間の 月 n と 絡み <!:: ひ 縫れ 合って、 かれの 頭に： えたり 消えたり した" 一 あそこに もう 少し 

辛抱して ゐれば 好かつ たんだ。 それ も、 家に いくらかの 財產 があった 爲 めに、 何ァ に、 そんなに 無理 をし 

なくっても 好い ッて妻 も 言 ふし、 體も 弱かった もんだ から。』 こんな こと を考 へながら、 かれは 歩いた。 

•f しかし、 今の 會社も かれに は 居 心が わるく はなかった。 去年の 秋 頃、 同鄕 の先翬 が、 『何う だ、 荒木、 

唯 遊んで ゐても 仕方がな けり や、 國の 製粉に 行って 見ない か。 あそこなら 知って ゐる ものば かりだから 

樂 だよ。』 かう 言って 勸 めて 吳れ た。 製粉 會 社の 專務 取締役 や 支配人な ども かれはよ く 知って るた.。 i 

はかれよりも 若い 男で、 町の 金 持の 息子で、 大學を 卒業して、 洋行な どもして 來てゐ た。 それに、 町 出身 

の 高等 商業 出の 若い 理事な ども ゐた。 かれは 其 處に來 て、 客分の やうな 位置に 据 ゑら れ たこと を考、 た。 

月給 も 安かった 。『ま ァ、 君なん か、 不自由して ゐな いんだから、 遊ぶ つもりで 來て貰 ふんだ から、 これ 

で 我慢して 吳れ たまへ。 その 中に 何う かします よ。』 專務 はこん な こと を 言って 笑った。 その 時 荒木 は、 

『でも、 ね、 家 を 東京に 置いて 置 くんだ からね。 土曜 日曜に 歸る 旅費 も 要る からね。 それに、 下 t 伯して る 

なくつ ちゃな らんし。』 などと 言った。 荒木に 取って は、 客分に されて、 勝手な こと を？ a つて、 氣の け 

ない 連中の 中に 勤めて ゐ るの は 好い けれど、 それでも、 瓶 はれる とい ふ 段に なれば、 大きな 顏 をして、 君 

僕と いふ 園 係で は ゐられ なかった。 いくら 若い 男で も、 いくら 自分より 後 章ても、 理事 は 理事、 專務は 

專務 として 立て、 m はかなければ ならなかった T 僕なん か 駄目です よ。 意氣 地が な いんだから …… 。 若い 


町の 要路に 立って、 勢力の 中心に なって ゐる もの は、 皆な 自分より は § で、 年が 十 も 十五 ifs ひて み 

た。 鼻 垂らしの、 やんちゃの、 いけない 餓鬼な どと 思って ゐ た.， 供が、 立派な 中年の E ー那 になって、 ffi: 

帶を しめて や はら か 物な ど を 着て、 大きな 店に 坐って ゐた。 かと 思 ふと、 日-^^戰爭時代に其邀等で多く 

出来る 麥の 一 手 買 占 を やって、 時の 間に 巨 萬の 富豪に なった 男 は、 町で 名高い、 若い m 麓な 藝者 を阅っ 

て、 それ を 天神の 境内に いた。 かれは： g 朝會 社に 通勤す る^ 中に、 その 捷路 を拔 けて 通って 行く ので、 

何う かする と、 そ のぞろ りと した どてら 姿に 遞； iS する ことな どもあった。 樓子 格子の しゃれた 窓に は 朝 

日が 晴 やかに さして ゐ た。 

かれは てくてくと 歩いて 行った。 かれは 東京に 置いて ある 妻と 妻の 母の ことな どを考 へた。 無. お I 味に 

夢の やうに 過ぎ去った 月日、 それ を も かれは， り をり 頭に 浮べた。 軍人 志願者の 豫備 校の § としての 

かれ、 漢文 や 漢詩が 旨かった と 首って ほめられた 時代の かれ、 その 豫備 校の 近くに ある 寺の 一 間 $ りて 

ひとりで 自炊して ゐ たかれ、 兄から 月々 の 手 當が來 る 度に、 こっそり とその 寺の 裏から 拔 けて、 細い 路を 

通って、 人知れず 明るい 灯の 遊 靡に 通った 時分の かれ、 それから 暫く 經 つて ある 役所の 液から：！ 鄉の先 章 

の ひきで 々騰 4B. になって 行った かれ、 今の 妻と 妻の 母と が 小金 を 持って さびしい 暮し をして るると こ 

ろに 段々 昵近 になって、 終に は信泪 されて 遂に その 家の 入 になって 行った かれ、 役所 を やめて、 鐵道 

の 方に 入って、 付 計の 一 部 を擦當 して、 時には mi ぬの 金 を 此方から 彼方へ 持って行つ たかれ 11 さう い ^ 

0 續 B の 遠 足 
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日曜日の 遠足 

青田に 面した 中 一 一階の 一 間で 眼 を さまして、 明るい 朝日の 光線の 漲った 中で 朝飯 を濟 して、 新 間 を ザ 

ッ と讀ん て、 それから 荒木 は靜 かに 出勤の 支度に 取懸 つた。 スコッチの 脊廣に 埃の ついた 古びた 鼠色の 中 

折の 帽子と 銀の 鎖の ついた 銀側の時計と、 それから 何う かする と、 机の 上に 匿いた 講談 本な ど を 風： k: 敷 

に 包んだ T 何う せ、 今日 も ひ まだらう。 これで も 讀んで やれ。』 などと かれは 思った。 

荒木 はもう 四十 五六に なって ゐた。 まだ 爺さんと 言 はれる ほど. ではない が、 老年が 人よりも 一倍 早く 

身に 迫って 來てゐ る やうな の を 感じた。 髮 ももう 半ば は 白くな つた。 鬚 も 白くな つた。 額の 皺な ども 多 

くな つた。 掌の 皮膚な ども ガサ ガサした。 心 ゃ氣は 昔の ま.' で、 自分で はま だ 若い と 思って ゐ るのに、 

いつの 間に か 老年 は 自分の 周 園に 迫って 押 寄せて 來てゐ た T 何う せ、 もう 爺 だよ。』 などと 元氣に 笑って 

ゐる けれど、 机 を 並べた 靑 年から 荒木 老人な どと 言 はれる と、 餘り 好い 心 持 はしなかった。 

それ も 道理 だ。 自分の 周 園に は、 もう 自分 等の 時代の 同じ年 费 の もの は數 へる ほどし かるなかった • 
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その 夜 は 驚く ほど 美しく 穴. r か 冴えて ゐた。 U:i の 上の 松も黑 くこん もりとし えた。 1^ しく？^ んんた 天 

上に は、 星 は 確 子 か 何ぞ S やうに ビカゾ 、した。 

街道に 添った 村に は 灯 も 見えなかった。 九 時 を 少しす ぎた 頃、 上りの 終列車 は、 天上 の^しい 光お に 

瓜 兼ねで もす る やうに、 乂は 人間の 誇りと した 力の 弱小な の を耻ぢ 且つ 嘆く やうに、 靜 かな 微かな li^ き 

を 立て >T 通って 行った。. 


婆さん はかう 言って 話した。 ぉ貞の 逃げて 行った 時分と 比べて は、 新しい 三階な ども 出來、 も _a ^京 

から 大勢 來る やうに なった ことな ど を も 話した。 

墓場 は 山の 上に あった。 果して その 近所 は殘 雪の 泥濘が 深かった。 拾 ふやう にして 歩いても、 ^^貞の 

下駄と 足袋 は 汚れた。 二人 は 辛うじて 其處 まで 上った。 

墓場に は麗ら かな 日が 當 つて ゐた。 新佛の墓の周圍には造花ゃ放^：！の籠の雨に打たれたのがまだ？？！ぃ 

てあつて、 つい さっき 誰か  >ぉ詣 りしたら しい 線香が まだ 二分 ほ. ど殘 つて さびしい 烟 を！^ 一て、 ゐた。 父 

と 像との 墓に 向った お 貞は 流石に 泣き 崩 折れずに は 居られなかった。 山楝を さして、 線^ を 手 向けて、 

い 間 其處に 蹲踞んで 手 を 合せて ゐ たお 貞が： 冉び 立って 此方に 來た 時には 服 は 赤く 泣： f されて ゐた。 

歸 りに は、 お 貞は 山から 別な 路を 少し 下りて、 自分の 大きくな つたなつ かしい 白 ^ili の 土 藏ゃ離 座敷 や 

その 裏につ 5r いた 桐 畑 や、 坂に 沿った 昔風の 塀な ど を 見た。 向う の 遠い 山に は、 例の 大きな 松が 依然と 

して 晴れた 日影の 中に 黑く聲 えてる るの が 見えた。 

その 夜、 温泉宿の 離れで は、 遲 くまで 供養の 妊の 音が きこえて ゐ た。 カン、 カンと II かに 叩く 昔に つれ 

て、 悲しい 御詠 欧の 調子が 流れる やうに あたりに 漂った。 それ は 丁度 この 大きな 伤に 無限に 調和して 

行った 人達 を 讃美す る やうに 思 はれた。 カン、 カン 11 鉦の 音は靜 かに 績 いた。 


お 43： は 思 ひ^った 中年の 女の やうな 口 振で 首って、 「それでも、 秀は來 るかえ o」 

r 今日は 来る だんべ いと 思 ふんだ が 11 OJ 

『もう 何人 子 持 だえ？』 

『三人 だんべ い。 中つ せいは 可愛い 男の 兒 だっし。」 

お 貞は 何も 土産 を 買って 來な： だからと言って、 婆さんに 一圓、 嫁に 一 圓 包んで やったり した。 やがて 

三十 分 ほど 經 つた 頃に は、 そこから 殘 雪の 權 林の 中の 細い 坂 路をー 1 人 は 一 緒に 上って 行って ゐた。 婆 さ 

んは 手に. 線香と 山 機と を 持って 先に 立った。 

『慕 場のと ころ は路 がわる かんべ と 思 ふんだ が o」 

『何ァ に、 好い よ。』 

『でも、 その 下駄が だいなし だんべ o」 

r 何 ァに構 はない に 

林が 盡き ると、 路は 丘の 開けた 背の やうな ところに 出た。 そこから はさび しい 溫 の 新築の 三階 や 

母屋 や 白壁の 土藏ゃ 此方に 出て ゐる i 敷な どが 一 目に 見下された。 浴 W の ある あたりの 烟 突から は、 

薄白 ぃ烟が 碧い 空に 眞直 に 上って るた。 

『あの 離れで、 大 n ー那さ 亡くならつ しゃった。』 


お に 婆さんの^ から？ g のへ ：1 れ るの を はて、 自分 も 堪らなく なって 服 を 押へ た。 お^は 勘當を 許され 

る こと を 願っても ゐ なければ、 兄 や 親類に も 逢 はう とも 思って はゐ なか CH^。 お 貞は 今では、 長い間の 

辛酸 を甞 めつ くして、 何う やら かう やら 立派に 獨. N の 出來る 身と なって ゐた。 一^に 逃げた 男と はとう 

i—- ん たけれ ど、 それから 大勢の 男の 世站 にもな つた けれど、 今では 家に 抱妓の 二人 も Sid いて、. 

立派な 手賴 になる 旦那 も 出来て、 ： 冉び田 舍に歸 つて 來 ような どと は 思って ゐ なかった。  ：：， ，■ 

『お 母 さまの 時 もな ァ。』 

かう 首って 婆さん は 泣いた。 

『い >r えね、 ぉ墓詣 だけで もしたい と 思って ね、 0^^ぁ.^ぃふ兄だから、 知らせて 吳れな いのは 仕方 

がない けれど、 お袋 も 親爺 も 死んで、 ぉ墓詣 もしない つて 言つ ちゃ、 佛 さまに 濟 まない から ：.：• 。 え、 

何う して 知った つて 言 ふの？ 藤が 手紙 を吳れ たよ、 それでも …… 。』 

『藤 ちゃんが やった かな、 それでもよ くやって 吳れ たな。』 

『それで、 ね、 今日は 四十九日で せう。 だから、 別の 日に』 ようかと 思つ たんだ けれど、 な ァに構 ふ 

こと ァ ない。 お婆さんに 親んで、 裹 から ソッ とお 墓 まゐり だけで もして 來 ようと 思って ね。 なァ に、 ね 

え、 もうう ちの あとの ことなん か 何う でも 好い のよ。 詫なん か 首って 入れて もら はなく つても 好 いんで 

すよ。』 


ぞ^ に 十 一 一三 年の 月日 は經 つてる た。 しかし 街道に 沿った 村に はいくら も變逶 のない の を 女 は兑た 

半鐘 臺、 污 ない 百姓家. 郵便箱 を かけた 家 …… あそこ は、 自分の 友達のお てると いふ 娘の ゐた家 だ……。 あ 

そこ は津 島と いふきかない 男の 兒のゐ た 家 だ …… 。やがて 良^ へ のまが り 道…." 透 …： .2? …… 社 …… 。 

婆さんはその車の段々と此方に近寄って來るのを：^^ぃ率尔から溫痰へ^ぉ；^^んが來たさぅなにか 

う 思って. S 分の： 一;i^ の 方に 心と^と を 集めた が、 ：冉び 見た 時には、 車 はもう すぐ 近くに 來てゐ た。 其^| 

に は i おい 綺麗な 女の 客 …… ふと、 はっと 思った 婆さん は 思 はず 立 上った。 

『まあ、 ぉ貞 やん。』 

かう 一一 ：11 つて 婆さん は 寄って 來た。 婆さんは此間から此のぉ^:3:の：^を度々した。 溫^3^^の總領娘で、 今 

の 若旦那の すぐの 妹に なって ゐる。 お 貞は 十八の 時に、 身が 持てないで、 鋭から 勘當 されて、 行方 

になって ゐた。 今度大旦那が死んだのにっぃてもぉ^3:ゃんは何處に何ぅしてゐるだらぅと婆さんは折々 

思 ひ 出して は淚を 流した。 家で はお 貞の 今の 生活 を 知って ゐる らしかった が、 兄 も 親頻も そこに 知らせ 

て やらう ともせず、 婆さんの 他に は此際 11 題に もなら ずに i# 式 も すんで 了った。 

『今度 はな ァ、 飛んでも ねえ こんで な。』  • 

かう へ.： ：！ つて 婆さん は、 76 ァ、 まァ、 そ こぢや： ji が出來 ねえから にと：：. つてお W を 無理やりに m 敷 に^じ 

た。 お 貞は 帶の 間から 小さな 財布 を 出して wfi を 車夫に 拂 つた。 

野の 道 


囀って ゐた。  、： 

さっき 通った 村の 人に、 

『穩 かて 結構て やす。』  " 

などと その 婆さん は 挨拶した。  . 

ふと 向う に 車の 音が 靜 かに 聞え た。 婆さん は 手 を 留めて、 や. r 低く：！：^ 晴 しにな つて ゐる 下の 方を见 た。 

車が 一 臺 午前の 晴れた 日影 を 受けて、 靜 かに 此方に 上って 來る のが 兒 えた。 

その 車の 上の 客 は 例の さびしい 停車場で 下りて、 若い 改札の 手に 京からの 切符 を 渡して、 そして そ 

の 前のと ころで 長 岡までの 車 を 命じた。， それ は 三十 一 一三の 女で、 容 はもう 袞 へて ゐ たが、 昔 ははな や 

かであった とい ふ 句 ひがま だ、 眉 や 額の あたりに それとなく 殘 つて ゐた。 派手な：^ の nl トを 着て、 髮 

を 銀杏 返に 結って、 鼻緒の 細い 吾妻 下駄 を 穿いて ゐた。 襟に は， t やひの したの を かけて、 藝 はお 召 か 何 

か を 着て るた。 

成た け 人に 顏を界 られ ないやう にして、 あたりに 氣を かねてみ るら しい 女 客 は、 車. 2^ つて 來た 車夫が 

知って ゐ る 顔で ない の に先づ 安心した とい ふ 風で、 その ま 、 車に 乘 つ て r 一お 岡， 【と 低 い if て 唯 一 ：； 一.：： 命じた。 

こんなと ころに 停車場が 出 ようと は 思 ひも かけなかった。 ， ：! ん なと， 一ろ にかう した 茶店が 出来よう 

とも 思 ひも かけなかった。 女 は 供養塔の ところに； & つて 初めて 昔の 記^が 明かに 蘇って 來 るの を^た。 


了った。 選 の. はや、 米の .枯 がまた 車內を 賑やかに した e 

汽車 は 野 を 越えて、 例の 街道に 添った 村から、 次の 停車場の 方へ と 行った。 そこで は、 釋 長が 1^ い 助 

役と 一 一人 ブラ ッ トネ ー ムに 立って 入って 來る 汽車 を迎 へた。 山の 雰は キラ キラと 日に 光って ゐた。 

車掌 は、 もう 其 話 を 忘れて 了って ゐた。 驛長 にも 助役に も 何も 話さう ともしなかった。 丸い もの  >-受 

渡しが あると、 汽車 はすぐ 發 車した。 

街道に 添った 村から 溫 泉の 方へ 行く 路は、 小さな 社の あると ころから、 段々 山の 裾の 方へ と 上って 行 

くやう になって ゐた。 斜坂 になった 潜 林の 下に は、 雪が 白く 残って、 條の 葉が ガサ ガサと 靜 かに 音 4^ 立 

て  >-ゐ た。 

1 方に は 松 山が 績 いてる た。  、 

路は 薄い 氷の 張った 小川 i つたり、 林の 陰の 泥 ft. ^横切った りして、 萱の 枯れて マ プチ.？ れ ばす 

ぐに 燃え 出す ばかりに 思 はれる 藪の 傍 を 掠めて、 瓜 先 上りに 上へ 上へ と 登って 行った。 

これ を 行く と、.  一 OT^ ほど ズ溫. 115^ 場の 入口の 池のと ころへ 出て 行く ので あるが、 その 曲り角に 一軒 小さ 

な 汚ない 百姓！！^ があって、 そこで は、 日向で 六十 近い 婆さんが せっせと 糸 を 紡いで ゐた。 家の 前の 廣場 

は、 霜 解に ぐちゃぐちゃして、 井111端の傍に|^县11の生ぇた石などが§^ぃてぁった。 雀は靜 かに 低い 軒に W 

, き 0 


に 飛込み やが つた。 夜なら、 とても 駄目なん だが、 晝 間だった から 助かった。 それに、 好い ことに は、 

此處は 交換に なって ゐ るから、 いくらか 速力が 加減して あった もんだ から、 それで 助かった。 本 當に吃 

驚 させ やが るつ』 車掌 は その 驚愕が まだ 靜 まらない やうな 興奮した 顔色 をして 話した。 

汽車が 踏切 を 越えて 少し 行った 頃、 窓から 外 を 昆 た 人達 は、 其處に 古い 汚れた 綿 フランネルで 頭 を 包 

んで、 厚ぼった いど てらの 老いた 百姓が、 毬の やうに なって、 片足 を 引きながら、 助役 や 改札に 押され 

る やうに して 歩いて るるの を 見た。 

『何 だ。 醉 つてる んぢ やねえ か。』 

『いや、 醉 つち ゃゐま せんよ。 正氣 です よ。 眞 靑な顏 をして ゐ ましたよ。』 まだ 此處に 立って ゐ る 車掌 

は 言った。  、 

『それ はな ァ、 レ ー ルに橫 にな るん， ちゃ、 眞靑 にもなる ベい よ。 …： . なァ、 車掌さん。 それで 助かつ 

た 時には 罰が あるんだ らう。』 

『懲役 一 年で さ。 ちゃんと 鐵道 規則に， いてあります から OJ 

『馬鹿 だな ァ。』 

かう いふ 言葉が 其處 から も此處 から も 起った。 しかし、 老いた 身 をレ， ルに 横へ ようとまで した-,:：: 姓 

に對 する 同情の 言葉 は 誰の 口から も 出なかった。 汽車の 進む につれ て、 人達 はすぐ その 小 悲劇 を 忘れて 
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みる 日の 午」 g 十 時 .0 であった。 その 驛に 入って 來 ようとす る 下.^ の汽ポ は、 ふいと 非？： れ^を^して 

停車した。 藩い 靑ぃ 烟が殘 雪の 白い 野に 横 折れて 靡いた。 

汽車の 窓から は、 いろ/、 な 顔が 出て、 彼方此方 を ：！：^ 迥 した of 何う した、 何う したに などと 言 ふ もの 

も あれば、 『誰か 櫟 いたか。 J などと 言って ゐる もの もあった。 『しかし、 . 敷 B 屮、 レ I ルに 飛込む 奴が ある 

かな。』 室の 隅に るた 田舍 紳士の 男 はかう 言って 笑った。 

『何 だ、 爺さん だ？』 

. i かれた のか。』 

『別 繽か何 かなら、 話の種に もなる が、 爺さん， ちゃな ァ OJ 

こんな こと を 首 ふかと 思 ふと、 一方で はそんな こと は 何でもな いとい ふやう に、 頻りに 米の 躯 の 安く 

つて 困る 話な どして ゐる 中年の 男な どもあった。 

2^ ると 雪の 白く 殘 つた^ 畑の 向-つの 路に、 それと 聞いて、 ハナ ^ いで 見に 出て 來た 女達が 三人 も W 人 も 並 

んで 立って ゐた。 赤い モス リン の前垂ゃ半ば壤れかけた島田：^！ゅなどもその中に雜ってゐた。 

汽車が 靜か に 動. き 出す 啼 分に 若い 車掌 は 入 つて 来た。 

『何う した？』. 

- お、 據 させ やが つた。 なァ に.' 六十 位の 爺さん だが ね、 汽車が そこの 踏切に か.' らうと すると、 不 ま仏 
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の 方です けれど、 湯の 多 いのは 向- フ ですな。 向う の ほ那、 いや、 今の 若い 曰 ー那ぢ やありません が 年を5^^っ 

た 方の 曰 ー那、 その 旦那のお 蔭で、 鑛 泉の 脈 を 堀り 常て. -、 澤山 出る やうに なりました から …… 。 しかし、 

な、 壽 命に はかな ひません や、 何でも、 はァ、 その 大日 ー那も 大分 わりい つて 言 ふこって す。 何でも. i^々 

月 あたりから、 どっと 床に ついた ま、 なんだ が …… 今度 は、 はァ 助かり さう もね えって いふ こった。 好い 

旦那さん だッ たがな。」 客の 訊き もしない こと を、 大きなめづらしぃ事件でもぁるゃぅに^-.^は...^した。 

『それや 若 曰 一都さん もしつ かりして まさ ァ、 新しい 三階が 出來 たの も * & 若旦那の 指圖 ですから …… 」 

『でも 湯が 汚な くって 困る ね。』 

客が かう 言 ふと、 

I 汚ね えど ころ か。 ！ 11:^ 岡 は 綺麗 だ。 私 は、 長 岡の もんだ から、 さう 首 ふん ぢ やねえ が、 改築に なって か 

ら、 それや 綺麗に なった。 石の.； M きだァ で。』 

ポ夫 はこん な こと を- fi しながら、 林に 傍った 殘 雪の 泥 摩の 中を靜 かに 街道に 添って 供養塔の 方へ と 進 

んで つた。 林の 下の 錄 は 靜 かに 音を立て >^ゐ た。 

この 停車場の 一 つ 手前の 停車場 は、 上りと 下りとの 交換 11 になって るた。 それ は 矢 張 平野の 中に ほつ 

つり 建てられ たやうな 停 斑 場で、 桑畑の 向う に は、 新しく 川來た 茶^ $ニ糟 などが 見えて みた。 


何う かする と、 町の 方へ 出て 行く 田舍 娘が 色の 黑ぃ顏 に い 白粉 を ひけて. * モス リンの 派手な 帶を 

しめて、 寒さう に 待ん n 室の 中に 立って るる ことな どもあった。 そこの 璧に は、 鐵道の沿線の^8地を 

指點 した 地 11 や、 大きな 寺で 行 はれる 儀式の 廣告 や、 阁隊 旅行の ビラな どが、 時間表 ゃ鐵道 規則な どの 

間に 雜 つて 下げられ てあつた。 

Booking  ofdce の 中には 朝日が 朗らかに 透って ゐた。 

待合室の 外から 少し 小高くな つて、 食 庫が あって、 そこに は 缀包ゃ 箱 包 や 薪 や 米 接な どが かなり 一 杯に 

積まれて. るるが、 それ を 隔て >r 向う. に 美しい 山の 雪の 輝きが 見えた、 碧い 空 を くっきりと 割った 山の さび 

しさが 厳か に 人間に 臨ん てゐ た。 

時に 雪が 野まで やって来る ことな どもあった。 見る が 中に、 ひろい 野 は 一面に 異白 になって 行った。 

さう いふ 日に は 乘る客 も 下りる 客 もな く、 汽車 は 唯 停って そして 唯 出て 行った。 

それで -A 車の 開通に つれて、 今まで 近在の ものし か 知らなかった 山 合の 溫泉 場へ も、 都の 客が 段々 

多く 來る やうに なって ゐた 。『車が 一 毫ゃー ー臺 はなく つて は闲 るよ。』 かう 驛長ゃ 若い 助役に 勤められて、 

兩 方の 溫泉 場から 一 人づっ 挽. 子が やって 來てゐ る こと、 なった。 泥擰に まみれた 車 はさび しさう にお 侧 

の 茶屋の 前に 置かれた。 

$; は 客み 桑せ ながら 話した T 何方 ッて 首って 別に 效目 にはちが ひはありません な。 眼 かなの は 此方 - 
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までに 停車場に 歸 つて ゐ ない ことな ども あつ，、 た。 絕 えず 莞爾 して、 停車場の 茶屋の 店に 行って、 微燥 t:  S 

を 箱から 取って 食ったり" 子守 や 娘 達を捉 へてから かったり などした。 『改札さん > 改札さん。』 と赏っ 

て 女子供 は絕 えず この 周 園に 寄 集った。 

六十 £、/ 小 使 は 唯默々 として ゐ た。 朝 はき まって 暖爐に 焚く 石炭 を • 大きな バケツに 入れて、 それ を 十 

能で がらがらと しゃくった。 近所の 犬 百姓の 次男 息子であった のが、 段々 落魄して、 老後 を かう いふと こ 

5 に 通さなければ なら なくなつ たとい ふこと は、 自分の 口から はつひ ぞ， 話した ことがなかった けれと、 

驛長も 助役 も 改札 も 皆よ くそれ を. S つて ゐた。 晝 近くなる と、 かれは 大きな 藥罐に 湯 を 沸して、 茶を淹 

れて、 それ を驛 長の 卓の 上に 持って行った。 丁度 その 時分 上りの 三番が やって来た。 

明るい 停車場に は 客の ための 大きな 四角の 火鉢が 置いて あった。 そこに は、 何う かする と、 火が 活々 と 

起きて るる こと も あるが、 大抵 は 堅炭が 消えて ごろくして ゐた。 寒い 野 を やって 來た 百姓 達 は、 いつ 

もい きなり 其 處に 行って 火 を かき 起して 見る のが 例に なって ゐ るが、 とても 起きさう もない の を 見る と、 

その 儘、 懷手 をして、 立って 彼方此方と 歩き 出した。 

『まだ、 一 時間 あるな ァ。 j 

かう 絕望 的に 言って、 入口の 方へ と 出て 行った。 


のことが^„^3ぃてぁ0ま.すょ.ト^の言ったゃぅに、 フッふ 若い 叔^が 訪ねて 來 る.： が あるんで すがね。 

本當に ロシアの 廣ぃ野 を 思 はせ る やうな 停車場で すね。 あ、 それからに と、 思 ひ 出す やうに して、 

『 そわ 力ら ディ チェ フと いふ 新しい 作家が あるんで すがね。 その 中に 「客」 とい ふ：^. 篇 があります よ。 喊 

野の 中で 突然 客が 來 ると いふ 話です.：^ ね。 實際、 何とも 言 はれない。 廣い宇 m だ。 光榮 ある 天上界 だ。 

人間に 比べて 何とい ふ賑 かさ を 持って るるで せう or 一  切の 物は燒 き盡 さる. - であらう。 He て 生の 醜は燒 

き拂 はれる であらう。 貴方の 所では 一切の 物が 亡びる であらう。 」 ッて言 ふ 富 葉が あります がね。 "な 

ど、 外に 出て 空 を 仰， ぐと、 本當 にさう いふ 氣か せずに は， 居られません ね c』 

if- 力し 若い 卸 役に はさう いふ 心 持 はよ くわから なか つた。 何う して そんな， J とを考 へる 3 だ .，：• うと 36 

つた。 一一 n ライに るた ので さう いふ 心 持が 起る の だら うと も考 へた。 若い 助役に は EJji や 月 や 空 は 唯綺鹿 

な 立派な ものと しか 映らな か つた。 人生 は唯樂 しい 希望の 多い 樂鬧の やうに 思 はれた。 丈夫な 體には 若 . 

々しい 血が 漲る やうに 流れて、 その 前途に ははな やかな 幻影が 美しい 色彩 を 彩 どって るた。 

『奥さん は あんなに やさしい し、 子供 は あんなに 可愛い し、 生計に は 不自由な こと もない のに、 何 一 

づ 不足と いふ ものがない のに、 驛 長さん は 何故 あんな こと を考 へる の だら う o」 若い 助役 は をり くこん 

な こと を 頭に 浮べた。 

これに 引かへ て、 若ぃ改札はょく溫^;^^方へ出かひて行っては夜を5„{した。 何う かする と、 朝の 一番 S 
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『いや、 もう 駄目です よ、 妻 や 子が あっち や  。 本當 にさび しい。 夜など." 心から さびしい と忠ふ 

ことがあり ますよ。 外に 出て：：^ ると、 風の 音ば かり。 それ も 平野 だから 木 や 林 や 屋に當 る ことがない 

から 音 だって 都の 風の 音と は 違 ひます からね。 そして 空 を 仰ぐ と 星ば かりが 天上界の 賑 かさ を 見よ とい 

はぬ ばかりに かがやいて ゐるぢ やありません か。 昨夜 も つくづく 人間と いふ ものが 小さく 弱く 思 はれて 

仕方が ありませんでした。 何の 爲 めに 人間 は 生きて ゐ るんで せう。 この 大きい 宇 i 由の 中から 見れば、 人 

間なん か 言 ふに 足りな いぢゃありません か。 五十 年經 てば、 私なん かもう 生きて ゐ たくった つて、 生きて 

ゐられ ない の だ。 それから 思 ふと、 この 自然の 大きさ …… 』 

-^「日に限らず、驛長はょくこんなことを言った。 若い 助役 は 常に それ を 不思議にして ゐ た/りし ゃ驛長 

の 常に 繙 いて ゐる ロシア語の 本の 中に、 或は 新しい 維 誌の 中に、 さう いふ ことが 書いて あるの かしらと 

思って、 をり をり その 一 M を 繰って 見たり した。 それに、 さう いふ こと をい ふ 時には 驛長 はいつ も 劍な 

眞 面目な 張りつ めた 顔 をして ゐた。 

『でも、 さびし いのは 仕方が ありま せんね。」 

なだめる やうに 一： H ふ 若い 助役の 言葉に は 頓着せ ずに. 

『本當 に、 チヱ ネフの 短篇の 通り だ。 まァ、 聞いて 下さい。 B シァの 曠野の 中の 停車場の 驛 長の.. です 

がね。 汽車が 怖 日^間 をき めて 通る ばかりで、 人 一人 其驛 から 乘 つたり 下り 4^ りする ことのない 停車場 


時には 、停車場 前の 茶 4W もも i 一三 軒兩 側に 出來 ゐた。 あろ t5 に は 、「たばこ」 とい ふ 札が か. - つたり. - 

ある 店に は 長 岡鎮泉 支店な どと いふ 看板が か .1 つたり した。 若い 助役 は その 中の 一 軒の 一 一階の 一 問 を 借 

りて 住んだ。  ， 

若い 助役 は のんきに 暮 した。 私設の 小さな 鐵道 だけに、 九 時の 最後の 货 車が 通って 了 ふと、 あと はも 

うしんと なって 了って、 別に 停車場に 殘 つて ゐる w 事 もなかった。 で、 改札と もう 一人の 男に あと を賴 

んで、 助役 はいつ も 自分の 二階へ と歸 つて 行く のが 例に なって ゐた。 あたり は 暗くな つて 了っても、 そ 

の 窓 だけ は 明るく 街道 か 兒 えて ゐた 「助役さん の 蜜 だんべ い、 おそくまで 起きて ゐ なさつ しゃる にこ 

んな こと を 村の 者 は 言って 通った。 何う かする と遲 くな つてから、 驛長が やって来る ことな どもあった。 

驛長 はさび しい、 さびしい と 常に， つて ゐた。 

『木當 の田舍 だね え、 こんな さびしい ところが 日本に あるかと 思 はれる やうな 氣 がします よ。 九 時 過 

ぎに は、 もう 人の 足音 も 聞え な いんです からね。 はよ くさびし くありません ね。』 

『だって、 貴方 は 奥さん も あるし、 あんな 可愛い お子さん も ある ぢ やありません か。 貴方が さびしく 

つち や、 私なん か 何う す るんで す パー 

はま だ 希望が あるから ね。 y か 望と いふ 唯一 の 友達が あるから ね o」 

ns§ だッて ある ぢ やありません か。』 


やき 渡った。 野を綠 取った 山は黑 くさびし く默 然として ゐた。 

その. 月の 末に は、 廣ぃ 野の 中に 停車場が ぼつん と 一 っ出來 上って ゐた。 レ I ル から は 少し 低くな つて 

ゐる けれど、 その 停車場の 待合室の 硝子 窓な 透して、 山の 雪が 明るく 手に 取る やうに 見えた。 汽車 は 開通 

式の 日から 煤烟を 平野に 漲らせながら 絕ぇ VK 處に來 て は 停車した。 初めの 中 は、 『それ 汽車が 来た！」 

と 言って、 めづ らしが つて、 子供達 は 飛 出して 行った。 

停車場に は 三十 五六になる 鬚の 濃い 驛 長と、 二十 ニーになる 若い 助役と が 來てゐ た。 その他に これ も 矢 

張 若い 改札が ゐた 。自分の 社宅の 出来る 間、 驛長は 近い 方の 山の 溫彔 場の ある 家に 下宿して、 其 慮から 铄 

日 通って ゐた。 不思議に も その 驛長は 文學が 好きで、 新しい 雜誌 など をよ く 買って 讚んで ゐた。 死んだ 

父親の i で 、青年時代に 駿河臺 の-一 コ ライの 信徒に なって、 ロシア語 を 少し 學んだ ことがあ るので、 未 

だに トルストイ や ツル ダネフの 小說を 手から 離した ことがなかった 。父が 死ん て、 自分で 一家 を經營 しな 

ければ なら なくなった ために、 好きな 文學を 捨てた 遺憾 は 未だに かれの 胸の 底に はっきりと 殘 つて ゐて、 

かする と、 ノ  — トの 隅に 夜お そくまで か、 つて 感想め いた こと を 書いて ゐる ことな どもあった。 新 

らしい 雑誌 を讀 みさして は、 いつも 近づいて 來た 汽車 を プラット ホ ー ムに迎 へた。 

やがて 社宅が 出来て、 顔の 青白い 弱さうな 細 ti;:- と 可愛い 歲 位になる 男の 兒と を驛^ が 其 處に迎 へた 


ところであった。 そこ は 半ば 桑畑で 半ば は麥の 畑に なって るた。 小川に は 巷 は げんげな どが^いた。 

繩張 をしたり 土 TM を据 ゑたり して、 やがて その 工事 は 始まった。 その 時分に は、 もう レ ー ルは餘 sSfiS 

いところ まで 行って ゐた。 次の 停 $ あたりまで 行って ゐた。 黑ぃ煙 を 吐いた 機 關球は 時には 木材 を 載 

せた 貨車 を 運んで 来て、 それ を そこに 置いて 行ったり した。 野 はもう 寒くな りつ  >- あった。 小鳥 はもう 

何處 かへ と 行って 了った。 晴れた 暖かい 日が あるかと 思 ふと、 寒い 雨が つ 5, いて 降った。 風の 立つ 日に 

は、 大工の 鉋屑が 遠い 畑まで 飛んで 行った。 

『寒い わけ だ。 山 は 雪 だ。」  ； 

焚火 を取卷 きながら、 こんな こと を 大工が 言った 朝に は 奥の 方の 山の頂 はもう 白くな つてる た。 一:^ お ま 

新しい 木材 や 木片 を 白く した。 

大工 達 は 其^に 集って 来る 子守な ど を 相手に して、 『もっと 此方へ 來 いよ。 もう 男が 戀し いだん ベ： な 

どと からか ふと、 中で 大きい 子守 は 舌 を 長く 出して 見せた。 

大工 は 板 園 ひ をして 其. 51 に寢 とまり をした。 彼等 は 大抵 この 近所の ものではなかった。 最初に 井戶を 

堀って 小佾 が其虚 から 水 を 汲んだり 米 を 炊いだり した。 农は など 買って 来て 飲んで 騒いだ。 

その 明るい 小屋が いつも 闇の 中に くっきりと 見えて ゐた。 夜は靜 かに、 廣ぃ 野に は 風が 凄じく 荒れ WJ 

つて ゐ た。 穴 H はいつ も 變 らぬ宵 li^ 下に 嚴 かに 冷やかに 下界に 臨んで、 無数の：^ が 燥 然として 四 逸に か 5- 


七 時半の 湯の 仕舞 ひの 拍子木が 夕 暮の靜 かな 空に 冴えて 閬ぇ ると、 其處に 住んで ゐる入 達 は、 若 蒋も老 I 

人 も 子供 も 娘 も 皆 その あとの 湯 を 貰 ひに と 出かけて 來た 。浴槽 は 近所の 人達で 一 杯に なった。 荒れた 唇 

や、 手 や、 大きな 黑ぃ體 や、 子守の ねんね こや、 帶ゃ、 さう いふ ものが かなりに 痰い^ 場 を 一杯に した。 

『停車場が 出來 るんだ ッ てな。」 

, 『何處 さ？』 

『そら、 あの 太お 衞門 どんの 畑と 武平 どん の^のと ころと だよ。 J 

『いよく、 あそこに 出來 るかな。』  , 

『.iK^、 長 岡の 旦那が 骨折って e. 犬れ たで、 あそこに 出來る やうに なつたん だな。」 

『それ はさう さ。』  • 

こんな 話が あちらこちらで 取換され た。 平野の 寒い 風の 中に ちぢこまって 生活した 人達に 取って は、 

この 汽車の 出來 ると いふ こと は 何ん なに 珍ら しく 且つ 喜ばしい ことて あつたか 知れなかった。 若者 や 娘 

や 子供達 は 工夫の！ hJ つせ とレ ー ルを 布いて ゐる 傍に 行って、 めづ らし さう にして 立って 見て ゐた T いつ 

汽車が 來ん だんべ o』 などと 訊いたり などした。 

その 停車場の 出来る とい ふところ は 例の 道祖神と 供養塔との 立って ゐる處 から ffi^ に 三 町 ほど 行った 


其 處に來 る 入 達 は、 大抵 その ひろい 野 切って、 段々 近づいて 來る 丘に 添って、 例の 丘の は づれに 

ある 大きな 松 を 仰いて、 そして その 山 合の 溫 C 水 場へ と 入って 行った。 

『山の 陰 さなって るで、 此處は 暖かく つて 好い。 己ら 方 は 吹 晒し だからな。 塞い からな o』 かう 首って 

芋.^ ふやう にして 汚い 小さい 浴 W の 中に、 昔の 人達 は^って ゐた。 . 

缠 泉の 湧出量が いかにも 少ぃ。 これで は 仕方がない。 かう 言って、 其處の 主人 は、 いろいろに 研究し 

て、 東京から、 、^の 技師 を聘 んで來 たりした の は、 もうかな り以」 g のこと であった f 駄！ ：n だんべ い。 

身代 液して 了 ふだんべ い。」 近所の 人々 は 皆 かう 一》 ほって 疃 をした。 しかし 主人 は 度々 の 失敗に も 辟易せ ず 

に その 事業と 研究と を 織け た。 その 爲め、 家產 は蕩盡 しても 好い とい ふ ほどの 熱心と 努力と を 以てした。 

その 入の 一 生 は 或は その 爲 めに 費され て 了った と 言っても 好い 位であった。 して かれは 缠 ：！^ の： 出 脈 

を さがし 當 てた。 それ は 今から 三十 年 ほど 前であった。 今では 新しく 設備した の 隣に、 タンクの や 

うな 大きな 鐵 製の 水 溜が あって、 眞錢 のね ぢを ひねる と、 それから 鐮い乂 が 溢れる やうに 流れ f た。 

山 合の 小さな 村、. そ. 二に 住んで ゐ ろの は、 な その 鑛 泉の 爲 めに 生活して るる やうな 人 ？、 誰も $： 

その 主人 を 曰 ー那、 旦那と 言 はぬ ものはなかった。 その 主人の 篱 ふこと は 誰も I3t んで 聞いた。 世 離れた 生 

活の 流が そこに 淀んで 靜 かに 淵 を 作って ゐた。 
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てるた。 向う に は、 水田が R 力え、 土橋が 見え、 丘に つた 小さな 社が 見え、 さびし さう に ところどころ ,、4 

に 立って ゐ る H=l 姓 家が 見え た 。 

昔 li 遠い昔から、 そこ を^って 山の 方へ 行く 人達が あった。. 

こんな こと を 首って 訊いた。 と、 

『長 岡の 方け え、 そんだら、 そこ 行って 好いだ ァ よ。』 

『まだ、 遠い かな？』 

『いんに や、 も うぢき だんべ い。 その 山の わき さ • ま はり や、 すぐ だ OJ 

『湯 さ、 込んで ゐべ いかね？』 

『なァ に、 はァ、 此頃 は、 野良 忙しいで な。 签 いて ゐべ いよ。』 、 

『難 有うよ。』 

かう 言って 土橋 を 渡って • 山の 据 について 歩いて 行った。 近所の 百姓 達が 味^ や i や、 米 を 背 つ 

て 行く やうな 小さな 溫泉 場て、 それ は そこから 山の 裾 を 廻って、 鏡の やうに 澄んだ 池の 51 を 通って、 段 

段丘と 丘との 間に 入って 行く やうな ところに あった。 蘂 葺の家 、別に 瓦葺の 大きな I 一階！ 1^ などが あった。 

山の 間から 湧き出す 少量の 湯 を 沸かして、 近所の 百姓の 湯治に 來 るの を 待つ やうな ところ は その 山の 向 

うに ももう 一 つあった。  . 


しかし この 供養塔と 道祖神と がかう して s いお 曰を此 處に默 然として 立 ゥて殘 つてる る やうに、 また 

は 全く 自然に 同化して 了った もの >r やうに、 または 全く この 自然と 限りない 筋 かな 調和 を 保って ゐるゃ 

うに、 または 全く 人 問と は ^ を絕 つて 了った もの. - やうに —— 。 

この 二つの 石睥の 前から は 丘と その 丘の 上に 連った 山と 更に その上に 美しく 輝いた 雲の 奥山と が 一 目 

に 見 わたされた。 雪 雀 は 野から 空に 囀って 揚 つて ゐた。 

それから  一 二 歩 出る と、 全く 野 だ 。ひろい 野 だ。 草 藪で は 風が 私語き 林で は 葉が かさかさした。 路には 

毛 絲の暦 や 紙屑な どが 吹かれ 轉 つて ゐた。 一 週間 ほど 前に 降った 雪が 草蔽の 中に 白く 残って 見えた。 

獅子舞の 姿 をした 七 歳 位の 男の 兒と 獅子 つた 四十 恰好の 男と が、 ひよ つくり そこに 顯 れて來 た。 濃 

ぃ淺黃 のかぶ り 物 は 汚れて 小さな 獅子の 頭 は 男の 背中のと ころに 日の 光 を 受けながら W はれて rQ た。 男 

の兒は 寒さう に 霞へ ながら 歩いて ゐた。 長い 路$ いて、 硪 ゑて、 疲れて、 ともす ると、 男の 足に 後れ 

さう になって ゐた。 

『何う して るんだ え。 さっさと 歩け な o』 

かう 首って 振 返って、 男の子 供の 歩いて 來 るの 1g つた。 『なァ よ、 もう 少し だで な、 先き まで 行く と、 

何 か 食 はせ て やる からな。 我慢して 歩け よ。』 男は績 いてな だめる やうに 男の 兒にー ぼった。 

この 街道の 村の 中 ほどの 處に、 こん もりとした 林が あって、 そこ か， ら路 がー 筋お に 折れて：^ つて 行つ 
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た 大和 障子が 新しく 際立って 白く 見えて、 萎びた 蜜柑 を 入れた ざるが 障子の 硝子 越に 見えて ゐた。 ちょ ^ 

つと 立 寄った 自轉. 5f が 注に よせかけて §a いてあった りした 。かと 思 ふと、 汚ない 百姓の^ 綠が贫 窮の縮 

か 何ぞの やうに はっきりと 观 かれた。 暖ぃ 日影の 他に は 何も 自然から 恩惠を 得る ことの 出來 ないやうな 

南 向の 緣側 11 そこに は 綿の 半 出た K: れた 蒲圑が 千して あって、 白髮 のせむ しの 婆さんが 後， 问 きになつ 

て 坐って ゐた。 傍で は それ も 矢 張 つぎはぎ^ 筒袖 を 着た 六ォ 位の 男の子が 靑ぃ演 を垂， しながら^ しさう 

にして 街道の 方 を 見て ゐた。 白い 雲が をり をり その子 供の 瞳に 映って 通って 行った。 

軒の 傾いた 家、 壁に 大きな 穴の 明いた 家、 根太が 曲って、 あれで 何、 つして 立てつ けが 自由に 出來 るか 

と 思 はれる やうな 家、 馬の 入れて ある 臭い 汚ない 小屋、 肥料の 一 杯に 溜った 淺ぃ： 汚い 流し 溜 、さう いふ も 

のが それ かれ それへ と續 いた。 さぞ 雨が 洩る であらう、 さぞ 寒い 夜風が 鼹 つて 行く だら うと 思 はれる ほ 

ど 屋根 は 壞れ、 壁が 破れて ゐる 家な どもあった。 

ある 家 か.^ は 街道 を 見る でもな く、 あたり を 見る でもな く、 喪心した やうな 單 純な 顔 をした 中年の 百姓 

がほん やり 立って、 唯 暖かい 日影に 當 つて ゐ るの が 見えた。 

村の 外れに は 道祖神の 小さい 碑が 立って ゐた。 注意して 見る と、 そこに は 百 五六 十 年 以前の 日が 刻み 

つけられ てあつた。 その 傍に は 其 時分 そこで 倒れ 死んだ 遠い 國の 旅客の 供養塔が 一 つ 立って ゐた。 其 時 

分 も 矢 張 この 村 はかう して あつたの だ。 車 も、 汽船 も 自轉. ^も 飛行機 もなかった その 時分に も …… 。 


かう 話して、  どもあった。 --. でに、 冬 は 何、：.' かす 乙と、 ^が^;:; た。 年に 山り 

と、 五？^  ：， れる ことがあった。 一-, g の 草 駁て 背の 低い しの 條の 中に 鬼 はかくれ てるて、 それや 

上から 追 ひ 出す と、 前：： 止 の^かい 鬼 は 慌て、 飛び出した。 それな 入々 はめと から 鐡^ て 打ゾた ノ めんよ 

りひ まだで、 一 つ あの 松の 丘へ 兎で もさが しに 行って 見る かな."』 こんな こと を おって、 姓 い. は" J 

達 はよ く 出かけた。 

『お 月さん いくつ、 十三 七つ …… 』  .， 

かう いふ 子守.？ T か 街道の 家の 軒下に 間え る 時分に は、 その 讼 はいつ も 美レぃ 月の 最初の 光 を 受けて ゐ 

た。 斜 にさし だした 松の梢の 葉が 黑く濃 かにくつ きりと：！^ えて、 白い 雲な どが あたりに 流れた。 月が そ 

の 松の 栴を 離れてから、 平野 は 初めて 水の やうな 白い 光に 浴した。 

街 i に は{ 永が 五六 十 軒 ほど さびしく 並んで ゐた。 それ も 軒 を つらねて ゐる ところ は 僅かで、 野に 出て 

行く にづれ て、 家と 家との 間に 草藏 があった り、 畑が あったり、 穴 VI 地が あったり した。 曲り角に 古い 半 

ノ 一  つあって" それが 一 ぼか 一 一： つた。 ？站 家、 瓦屋 11 瓦：：： S と： ：- ほっても、 大抵 は此處 等で 出 來る赤 

丄 の^い M 平い 安い 瓦で、 被に など 逢へば すぐ 壤れて 了 ひさうな ものであった。 ある 家の 戸 は^く 閉め 

られ、 ある 家の 戶は 一 面に 明 放されて るた。 赤く  ニス を 塗った 郵便箱 を 軒下に かけた 家に は、 張り 替へ 


所、 半繊れ かけた 竈、 つぎはぎの 着物 を 着た 母親、 がさがさした 大きな 手 を 持った 父親、 雞小展 —— 中 

でも、 一 人 は 貰 ひ 子で、 朝早く 起されて、 學 校に 行く 前に 鶴の 世. Si をし なければ ならなかった。 霜の 深い 

朝 も、 その子 は ひとりで 起きて とやに 行って、 逸早く 戶を 明けて やった。 と、 夜の 明ける の を 待ち兼ね 

て ゐた鷄 達 は、 親 も 子 も 嬉し さうな 羽搏 をして、 バタ バタと 外へ 出て 来た。 その子 供 は 水 を 鉢に 入れて 

やつてから 缺 けた 椀に 骶 を 持って来て、 そして それ を あたりに まき 散した。 n、  n、  n、 と 多くの 雞は 

其處に 集って 来た。 

子供達 は そこから 田圃 を 越して、 半里 ほど 山の 方へ 向って 歩いて 行った。 山の 雪 は 依然として 美しく 

日に 輝いて ゐた。 しかし 子供達 は それ を 美しい とも 思はなかった。 今日は 風が 出る とも 思はなかった。 

畑の 緣、 川の 畔、 林の 傍、 さう いふと ころ を 快活に 面白さう にして 唯 通って 行った。 

平野に 靡き 伏した 名殘 りの 丘が 彼方此方に： ^えてる た。 そめ  一 れの 丘の 上に は、 大きな 松が 一 本 

さびし さう に 立って ゐる。 それ は少 くと も 四 五 百年 經 過した 大きな 松の 幹て あった。 今の 代の 祖父 組 母 

にも、 iKIiM このま. - であった とい ふこと で 、『あの 松べ いは、 いくら 經 つても、 年を老 つた やうに はえね 

えな o』 などと 婆さん 達 は 首った。 

『おら、 あの 松のと ころに 行って 見た が • かなり 大きい 松 だよ。 茂 右衞鬥 さんの 山から 少し 行く と、 

あそこへ 行ける がな。 ：：： 三 かへ り 位 あるべ いかな o」 


炭い 野に は  一 Bf  二 里 を 隔て、、 ところどころに 小さな 村が あった。 その 村へ と 通ず る觚ぃ 細い 道 は. * 

或は に、 或は 折^り、 或はぐ る /、と 小川の 畔に 添って 何.^ まても ついて 行って ゐた。 士 橋の 下の 

ささやかな 水に は、 水 品の やうな 氷が 張って、 それに 朝の 鮮 かな 澄んだ 空が 聰 しげに 映って ゐた。 氷の 

下に は、 やがて 來る 春の 暖かさ * 募つ 小 鮒 や、 だぼはぜ や、 目高な どが ぢっ として ちぢん てるた。 川の 

土手の 日當 りに は、 根^が 靑く 見え 出して ゐた。 

その 多い 路の 一筋 をた どって 行って 見る と、 桑畑の 向う に、 權林 がつ，. -き、 その 向う に 萱ゃ潘 の 枯れ 

た 敷が つ  >  き、 麥畑 がつ，. -き、 水田が つ  >  き、 また 桑畑が それにつ，.' いた。 松の 二三 本 ある 下に は 小さ 

な 墓場な どが 見えたり した。 ある 石 は 倒れて 半 は 土に 埋れ てゐ た。 

朝日に 向った 小さな 社な どもあった。 その 前 を 子供達が 二三 人、 鞠 を 下げたり 汚れた 襟卷 をしたり し 

て朝早く學校へと通って行っ^^。 

『おめい 今日は 行く か。 J 

『何處 へ"』 

『向う の 村へ 遊びに さ o」 

『行かね え。 」•  . 

こんな こと を 首って ゐた。 かう いふ 子供達 は 皆な 向う の 森の 中の 小さな 薬 厘から 出て 來た。 ^^った裹 


野 を 遠く 緣 どった 山に は 雪が 一面に 深く 積って ゐた。 それが 光線の 加減で、 何う かする と 白金の やう 

な 美しい 輝き を 見せた。 そこから は、 いつも 顏も手 も 切られる やうな 寒い 冷たい 風が 凄まじく 平野に 落 

ちて 来た。 と、 林 はきな 鳴り、 枯葉 は 殘らず 稍 を 離れて 飛び、 類 かぶり をした 百姓の 手拭 は 奪 はれ、 娘の 

赤い 毛糸の 襟卷は 吹き飛ばされた。 

たまたま 廣ぃ 野に 行 逢った 百姓 達 は、. 

『えらい 風 だな。』  ， 

『今日 も ふきで こまり やすな o』 

こんな こと を 言って、 路 端に 吹 寄せら る >r やうな 形 をして すれ違って 行った。 風に 向って 行く 者 は、 前 

にこ 5f む やうに して 歩き、 追手 を 受けた 者 は毬の やうに 體を 丸く して 走った。 蹄る ものの ない 野 を M は 

.HUH 自在に 荒れ 廻った。 


き は. 默 つて 坐って るる ことが 多かった。 しかし、 酒に. ふと、 追懷が 新たに 蘇って 來る やうに、 蒼白い 

』附 の 立った 顏 をして T 呼んで 来い、 俺のお 八重 を 呼んで 来い。』 と 叫んだ。 後には、「此處にゐるぢゃぁ.s^ 

ません か、 八重 ちゃんが .： —』 などと 雷って 女將は 勝太郞 見た。 

利 卞が賴 まれて その 談！^ の 中に 入って 來る 分に は、 順吉は その 待な 口に 行って 洒を 飲ん てゐる ことが 

多くな つて ゐた。 やがて、 女の 家から、 火鉢 だの 軍 筍 だの 額 だの 掛物 だの コ オトに する セル 地 だの 澤山 

送りと やけて よこされた。 金の 指環 は 紙に 包んで あった。 順吉は I 一階の 一 間に 並べられた それ 等の 物品 

を唯默 つて 見た。 


かと 思 ふと、 靜 かに ぢ つと してる る ことな どもあった。 机に 向って せっせと 計算な ど をして ゐた。 晴 

れた 暖かい 緣 側に 仰向に 倒れて、 目をつぶって 深く 何事 かを考 へて ゐる 時な どもあった。 其處 に、 婆 さ 

んは 手製の しる 粉な ど を 持って行って やった、」 

婆さんが 折 を 見て、 くどくと 意見な ど をす ると、 順吉 はおとな しく P 頭いて 默 つて 聞いて ふた。 『先 

でも さう 一 ：11 ふんだ から、 先づ 鬼に 角 一度 さう した 方が 好 いぢ やない か。 向うても、 预 つた 金 は 返す し、 

他に こしら へ て 貰つ にものな どもす つかり 返す と 言 ふんだ から、 さう した 方が 好 いぢ やない か。 それや 

本當を 言へば、 そんな こと は 言 はれた 義理で はな いのはき まりき つて ゐる けれど、 先、 きて さう いふ 風な 

の を、 此方で いくら 思った つて 仕方がな いよ。 .1^ 口 ffl さん。 わるい 夢 を：： R たと 思って、 あきらめて、 さう 

する 方が 好い よ。 j 初めは こんな こと は 言 はせ もしない し、 受附け もしなかった が、 此 頃で は默 つてお と 

なしく 順吉は 聞いて ゐた。 

その後 も、 女の 方から は、 手 を かへ 品 を かへ ていろ-..^ と 人が やって 來た。 ある 人 はお 八重が 此頃 t 

ス テリ. I て、 非常に 體を わるく して、 田舍の 方へ 保養に 行って るるとい ふ..？ など をした。 例の 待ん" の 女 

將 など もやって 来た。 姐さん だのお 酌 だの 勝太郞 だのが やって来た 時には、 その 二階て^ t みに 騒いで、」 

後で 待べ 口の 方に 一 緒に 出かけて 行った。 

別れるなら、 もう 一度 逢って …… と 思 詰めた 心 も 段々 nIF に 薄らいで 行って ゐ るの を顒古 は见 た。 順 


と 顔 を.^ くした。 しか. 石に 知. しぬ 顔 も出來 ぬらしく、 すれ違 ふ 時に 丁寧に 挨 扱した。 

順 吉も挨 機した。 しかし 『姉さん は？』 と 聞いて 見る 氣 はしなかった。 

同じ 血の 通って るる 肉 體だ。 顏 にも あの 女の 面影が ある。 姉に 似ない やさしい 質で、 東に 一 緒に 行 

つた 時に も、 姉と 順吉と 物言 ひ を 始める と、 幼い 心に ォド くして、 『姉さん、 何う か 此處に 來てゐ る 中 

は、 默 つて ゐて 下さい、 後生 だから。』 と 言った ことがあった。 それに、 順吉 がその 妹の 爲 にいろく 盡 

してやつ たこと も 一通て はなかった。 順 吉は振 返って 見ようと したが、 ふと 反抗の 念が 族々 と 起って 來 

て やめた。 順吉は 泣きたかった。 

女の 家で も 非常に 順士 n の 鲆虔を 怖がって、 此 頃で は 娘 をお 座敷へ も 出さぬ やうに して るるとい ふ.. ii 

や、 夜、 傍の 格子窓 を^ かれる の を 恐れて 裏口に 木 In を 称へ たとい ふこと や、 近所で も ビス トルの 了ぽ 

が 話の種に なって に鳍 をつ けて 評！： になって るるとい ふこと など を 順 古 は をり/、 耳に した。 鬼に 角 

何う にか 話 をつ けなければ 嫁 業も滿 足に 出來 ない ので、 女の 方で は 困って ゐる とい ふこと であった。 順 

士ロは 今でも 時々 發作 的に 女の 名 を 呼んだり した。 その 時には、 何も彼も 忘れて 了った やうに 婆さんに は 

見えた 。『眞 砂屋へ 伴れ て 行け！』 かう 首って 二度 も 三度 も呶 鳴った。 夜な ど 床の 中で、 f お八 重、 お八 

重 にと 言って 淚を 流した。  .、  . 


^  全 ？ 5 五卷 

た？ 誰のお 蔭で、 姐さん 達 や 一 流 どこの 妓 達に ひけ を 取らない やうな 位 11^ をつ くる ことが 出來 た？ 

かう 思 ふと、 殺しても 足りない 憤怒が 日に 何回と なく 起って 來た。 しかし その 憤怒の いかに 終らな け 

れ ばなら ないかと いふ こと を 想像す る 度に、 順士 口の 頰は いつも さびしい 淚に 濡れた。 

止む を 得ない 用事が あって 店に 行った 時に も、 友達 を 訪問した 時に も * 餘 りに 堪らない を晴 すため 

に 球つ きに 出かけて 行って ゐる 時に も、 女に 對 する 驚 燥が 絶えず その 胸に 執念く からみついて ふた。 藝 

者の 内に ごろくして ゐる 友達 は 、『皆な 奥 を つきつめて 見れば、 そんな もんだ よ。 別に 不思議 はない よ。 

思 ひ 切る さ。 思 ひ 切って、 もっと 好い 女 を 相手に して、 うんと 見せつ けて やる サ。 一人 好い の を 取 持つ 

て やらう か。 不思議な もんだ よ。 さう すると、 却って 女の 方で 口惜しい やうな 心 持が する もんだ よ。』 な 

どと 平 氣で言 つて ゐ たが、 さう いふ 風に 平氣で 物の 考 へられる 友達が 羨し かった。 順 十 -1! は n の 暮れる. 

など、 ひとりで、 外套に くるまって、 さびしく 流れて ゐる川 を 見詰めて 立って ゐた。 

ふと ある 角 を 曲る と、 向う から 女の 妹が やって来た。 

學 校の 歸 りと 見えて、 紫紺の 袴 を はいて、 蝙蝠傘 を 持って ゐた。 

此方から 頓古の 行く の を 初めは 知らずに やって 來 たが、 中途で 知って、 さも 附 つたと いふ やうに サッ 


も 構 はない。 一 月に 何度と 逢 ふこと を 制限 されても 好い。 何ん な LS 待され て. はない。 あの 反ウた 

白い 指 を 見る ことか 出來れ ば、 ぁカ表情のぁる顔を：！^^ることが出來れば、 あの 柔 かい 肌に 觸れる ことが 

出来れば …… 。 

しかし、 それ も出來 ない の を 思 ふ 時、 順 士ロは 自分の 生命の すっかり 減び て 了って 行った やうな 佗し さ 

と 辛 さと を總 身に 感じた。 

順 古 は あらゆる もの、 自分から 離れて 叛 いて 去って 了った の を 見た。 希^11^も勢カも生命も金も何も彼 

も かれは それに 向って 浪費した。 友情 や 義理 や 人情 や、 さう いふ もの も かれは 平：： 無て^ にした。 ¥4^3 

は 女 を 知らなかった 以前と 知って から 以後と を 比べ て考 へずに は 居られなかった。 

銀行 を 返く やうに なった の も、 女の 爲 めと 一；： ほ へば 言へ る。 國の 兄弟 や 鋭 瓶に 反抗して i;? 啤 面 までして 

金. $ つて 来たの も 全く 女の 爲 である。 女 を 知らない 以前に は 友達 も あれば 希-!! -1 もあった。 . これから 何 

ぅ批の 中に 出て 行かう とい ふ 目算 も 立派に 立って ゐた。 自分 を 引立て >1 世話 をして やらう とい ふ 大勢の 

先 戴 もあった。 かれの 前に は 大きな 路が 開いて ゐた。 それ.^ # 捨て、 捨て. - 顧みなかった。 

女 は 誰のお 蔭で あの 狭い 家から 今の 廣ぃ家 移る ことが 出来た？ 誰のお 蔭で 江の 島 や^お や ii^ や 

- 稻毛を 知る ことが 出來 た？  t いのお 蔭で 抱妓で も il:. む^つと いふ やうな 自前の 姐さん にな る ことが 出來 ^ 

0 ご こ ろ 


『歸 る。』 

かう 言って、 順吉 はすぐ 立 上った。 痛恨が また 胸に 押 寄せて 來てゐ た。 かう いふ 入 達に、 自分の 痴か 

さ を 見られる に堪 へない やうに、 かれは 急いで 其 處に脫 いで 置いた 羽織 を 着た。 

其處に 入って 来た 勝太郞 は、 

『何うな すった の？』 

『お まりに な るんだ つて M 

『ぉ歸 りに  さう？』 

帳場で 貰って 來た 林檎 ハ 慮に 置いて、 敢て とめ もせずに、 後から インパネ スを順 ヒロに かけた。 順吉 

は 半ば 覺 めた 佗しい 心 を 抱いて こそこそと そこから 出て 來た。 今までお 八重な しに 來た ことのない 家、 

今まで 泊らずに 歸 つたこと などの ない 家、 いろ/、 な 甘い 歡樂の 思 ひ 出の ある 家、 それ を かう して 一入 

さびし く^て 行く とい ふこと が、 順吉の 胸に 張り 裂く やうな 思 を 誘った。 『か-. つして ゐる 中に も、 女との 

間 を 離れつ. r ある。』 かう 思って かれは 堪らない 悲痛 を 感じた。 

何 をしても 好い、 男が 幾人 もあって も、 世間で いふ やうな 藝 入の 情夫が あっても 何でも 好い。 何う し 

て も 好い。 俺の かう した 心 を何處 かて 滿 足させて sK れ さへ すれば 好い。 女の 心 S 隅の 隅の 方に おかれて 


r ま ァ。」 

と 言って 勝 太郞は 立って 行って、 やさしく 顏を 寄せて？^ 中 を 撫でた。 女將と 女中と が 大騒ぎ をして 金 

^1 つて 来た。 

『却って 出て 了 ふ 方が 好い のよ。』 脊中を 撫でながら、 r お 苦しいで すか。 だって、 あんまり 召 上 るんで 

す もの。 見て るても ヒャ くす る 位 だつ たんです もの。 出して 了 ふ 方が 好、 f わ。』 

順 吉が體 を 上げる の を 見て 、『もうよう 御座ん すか。 太郞は 女中の 持って来 たうが ひの 水 を 取って、 

帶 のと ころから 手 巾 を 出して 渡した。 

席に 昃 つても、 順吉 は. S つまらな さう にして ゐた。 勝太郞 のちよ つと 向う に 行った 間に、 其： ^にる 

た 上さん がちよ つと 耳 を 寄せる やうに すると、 

『好い よ、 好い よ、 そんな こと は。」 

『でも、 あの 妓が： …： 』 

『好い から …… 歸 して 下さい …… J  . . 

『お 氣に 入らない？』 

『さ うぢ やない けれど、 僕 は 今日は 歸 るから o』  - 

r ぉ歸 りになる の？』 


『>}{I しいで せう。 だッ て、 あんなに 召 上 るんで す もの …… 』 

などと 言って、 順吉の 倒れて るる 傍に 來て、 髮の 好い 句 ひの する 色の 白い 顏を 寄せた。 

『おひや を 持って 來 ませう、 ね、 さう して 少し ぢっ としてい らっしゃい。 さう すると、 ぢ きさめ ます 

から。』 かう 言って、 コップに 水 を 持って 來 たりした。 

やがて 其處に 上さん の 姿が 見えた と 思 ふと、 一 一人の 間に はこん な 話が 取 交された。 

『さう だッ てね。』 

『常 盤て は、 始終 あの人が 來 るんで すよ。 この間 も來 てました わ。 八重 ちゃんの 方で は、 かなり 深く 

なって ゐる らしい よ。』 

『利口な 妓 なんだ けれどもね、 何う して さう いふ ものに か 、 つたの かねえ。』 

『でも、 駄目よ、 お上さん、 名代の 女く ひだ ッて首 ふから …… 。八重ち やんだ ッて、 今に 目が 覺め るよ。」 

『それにしても い. つ 始まった ことなん だえ？ 前に はそんな 話 はちつ とも 聞かなかった がね え。』 

. 『まだつ い 昨今なん でせ う。』 かう 言った が、 順士 口の 起 上った の を 見て T もう 好う 御座ん すか。 お 頭 は 

何う …… 』 勝 太郎は その 傍へ と 寄って 行った。 18 神の 紅い 色が 衣の 裾から チラ/、 と 見えた。 

『顔の 色 はま だ 少し わるい ねえ、 吉 田さん、 もう 少し 休んで ゐ らしった 方が 好くない。』 女將 がかう 言 . 

ふと 殆ど 同時に、 順吉 はすつ くと 立って、 緣 側の 所べ 行って、 露^んだ。 苦し さう に 反す 氣勢 がした。 


ある 夜 は 淋し さに 堪 へられ なくなって、 初めてお 八重と 逢った 待き へと 行った。 上さん はいつ もの 如 - 

t のない 調子で、 茶 や 酒 を 運んで 來た。 

『さう です つてね。 あの 妓が そんな こと はない 害なん です がね。」 

などと 言って 慰めた。 

知って ゐる 姐さん 達 やお 酌 や 若い 妓 などが やがて 大勢 やって来た。 順 古に はこの 大勢の 中に いつもの 

やうに お八 重が ゐな いのが 堪らなく さびしかった。 三味線 を 聞いても、 踊 を て も、 少しも 浮き立た な 

かった。 

お八 重の 話が 出る と、  . 

『もう、 そんな 話よ して 吳 れ。』 

かう 言って 顏. 5 めた。 流石に 場馴れた 姐さん 達 も、 後に は 困って、 默 つて 酒 を 飲んで や 0 順お を：！！^ た。 

『あ. r/、。』 

かう 溜息 を 吐いて、 順 吉は兩 手 を 後頭部に 押當 て、 仰向に 倒れた。 

姐さん 達が 歸 つて 行った あとまで も、 綺麗な 二十  一二の 勝 大-郞 とい ふ藝者 は、 いつまでも 一人 殘 つて 

るた。  ^ 


て、 少し は閬 かなく つち やねえ。 私 も 度々 言 ふんです けれど …… 』  a 

『鬼に 角 逢 はせ て 下さい。』 

『また、 逢 はせ る 時 は 逢 はせ ます。 私 だって、 何も 無理に 逢 はせ ない つて 言 ふん， ちゃありません …… 

しかし、 今日は 本 當にゐ な いんです から。』 

『呼んで 来て 下さい。』 

『何處 に 行った かわから な いんです よ。』 

簡吉は 急に 押默 つて、 低頭いて 了った。 順吉は 一 時間 ほどして から、 婆さんに 連れられて 宅の 方へ 一お 

つて 来た。 

『馬鹿！』 

道々 順吉は 自分で 自分 を 駡 つた。 

婆さんの 眼に も 順 吉の檬 子が 可哀 さう に 思 はれた。 ほつ ねんと 障子に 凭り か つて 多へ てるる 姿^ は- . 

ると、 あれほどまで 思って ゐ るのに とも 思 はれた。 つとめて、 氣を まぎれさせようと 思って、 婆さん は 

いろくと その 機嫌 をと つた。 

『おい、 婆さん、 眞砂屋 に 伴れ て 行け。」 

發作 的に 順 吉は絕 叫した。. 


『て も、 本當 にるな いんて、 マから CJ 

婆さんが 間いて ゐ ると、 顺吉は 家に 上ったら しかった。 婆さん はいくら か 安心して、 あと を；^ かけて 

來 たとい ふ顏 をして 勝 芋 口から 靜 かに 上って 行った。 顺吉は 蒼い 顏 をして 坐って るた。 

『何も、 遁げ かくれす る譯 でもな いんです けれど …… 』 

『僕 は 何にもし やしません。 唯 一 度 逢 はせ て „-犬れ>^ ば 好 いんです。』 

『でもるな いんて すから、 一 一階に も何處 にも ゐゃ しないん てす から。』 

『何處 に 行つ たんです。 呼んで 來て 下さい。 僕に わるい ところが あれば、 あやまる。 それ はいくら て 

も あやまる。 しかし、 母さん、 僕 だって、 このま >r 何う する こと も 出來な いぢゃありません か。」 

『だから、 私 も 上ったり あれの 叔父 も 上った ぢ やありません か。』 

『あんな こと は出來 ない。』 

婆さん は、 『でも、 此方で もさう 仰 有 るんだ から、 無理 を 言った つて 仕方がな いんだから、 兩 方て 好い 

やうに！ g し^った 方が 好 いぢゃありません か。 ねえ、 母さん。 母さん だって、 別に、 古田さん に 何う か 

うと 言 ふ譯ぢ やな いんだから。』 

『だから、 逢 はせ て 犬れ たって 好いで せう。』 

r て も、 ね、 この 場 4 口 だから、 そんな 無理 を 言った つて 仕方がな いんだから * 巾に 入る 人の こと だつ 


『何 處に お出かけ にな るんで す？』 

と 訊く と、 

『何處 でも 好い。』 

『でも 心配 だから。』 

『あいつの 處に 行って、 了簡 を 聞いて 來る。 あいつに 逢って 來 る。』 

婆さんが 留めても、 言 ふこと を聽 かないの て、 婆さん は褰 口から こっそり 跡 なつけた。 

順 古 はわき め も觸ら ずに 檢番の 前の 道を眞 直に その 家の 方べ と 行った。 纏て 禱躡 すると ころな く 女の 

宅に 入って 行く の を 婆さん は 見た。 

婆さん は 氣が氣 でなかった。 裏から 入って 行って、 檬 子を锐 つて ゐ ると、 入口に は 母親が 出て 何か頻 

りに 言って ゐる らしかった。 不意に 不斷 着の ま. 'のお 八重 は、 細帶 をし めた ま、、 勝手口から 慌て 上晃 

口の 方へ 遁げ出して 來た。 そこに 立って ゐる 婆さんと ばったり 出會 つた。 

『早く、 早く。』  _ 

かう 言 はれる ので、 お八 重 は 愈々 慌て、 隣の 垣に 添った 道から 裏の 方へ と 姿 を かくした。 

『何も 隱 さなくても 好いで せう。 逢 はせ て 下さい。 一 P で 好い から 逢 はせ て 下さい。 J かう いふ 順士 口の 

聲が續 いて 聞え た。 


取 持た うとした。 

お八 重の 家で は、 問題が 大きくな るに つれて、 もしもの ことがあって は 心配 だと 雷 ふので、 成るべく 

娘 を 外へ 出さない やうに してる た T お八 重 をよ こせ、 お八 重に 逢 はなければ „ ^が 来ても 口 もさかない、) J 

かう 順 吉が絕 えず 呶鳴 るの を 聞いて 歸 つて 行った 入 達の 報告 は、 ー& お八 靈の家 を 不安に させた。 お八 

重 はいつ も 隠れる やうに してお 座敷に 行った。 

順吉 はさび しく 暮 した。 時々 發 作の やうに T お八 重 を 呼んで 來ぃ。 f と 叫んだ。 欽め もしない ® を 欲ん 

で强 ひて is を やらう としてる た。 此 は、 酒 を 二階に 持って来させて、 二階で 一人で 飲んだ。 

お八 まに 對 する 批評 — 今まで 知らう としても 知れなかった こと を 順 古 はやが て あちらこちらで 耳に 

した。 ある 墓 人に かなり 深く 打 込んで るるとい ふ！^ を も 聞いた。 ある 姐さん は T え、 あの人の 薄情 は 昔 

から 名高い もんです よ。 この 前に もさう いふ ことがありました もの。』 などと 言った。 

順吉は 女との 間の 次第に 破壤 されつ、 ある こと を 知った。 それ は 眼に 見えない 力が 入 知れず やって来 

る やうな ものであった 。『かう して ゐる 中に も、 あの 女と 離れつ  > 'ある o』 と 思 ふと、 俄かに 胸が 張 裂ける 

やうに なって ぢっ として は ゐられ なくなった。 意地 わるく も、 女に 對 する 愛： 者の 念 は 燃える やうに 嫌ん 

になった、 樂 しかった その 時々 の 思 出 は、 はっきり とかれの 頭に 刻みつ けられて るた。 

ある 夜、 急に 出かける 支度 をす るので、 婆さん は、 


と 言って 行きました から」 

順吉に はこの 母親の ために 自分が 盡 してやつ たこと がー つ/、 思 ひ 出されて 來 てるた。 江の 島に も饤 

れて 行って やった。 稻毛 にも 伴れ て 行って やった。 コ オト も： & へて やった。 それに、 時々 やった 小 遣 も 

ちっと やそつ とで はない。 順吉 は赫 とした。  . 

『そんな こと は出來 ません。 それ はィャ です。 お八 重 をよ こして 下さい。 お八 重ぢ やなくて は 駄目で 

すに 後に は 順吉は 恐ろしい 顏 をして 叫んだ。， 

一日 二日 經っ 中には、 その 話 は 近所 界驟 にも 知れ渡って 行って ゐた。 母親に つ > いて、 お八 £ の 奴 父 

に當る 入な ども やって来た。 しかし、 順吉は 頑として 聞かなかった T そんな 金なん か 欲しくありません。 

取れる やうに して 寺って お出なさい。 それで、 そんな ことで、 この 詁が すまされ ると 思 ふんです かつ」 順 

吉 はかう 言って 威 丈 高に なった。 

ぃっもー 緒に聘んでゃった姐さんは、『ぁの妓も^^の， ) はい 妓 ですからね。 なにも そんな 大騒ぎに しな 

いたって 好い のに！』 こんな こと を 言 ひながら、 r て も、 あの 妓 だって、 立派な 口 はきけ はしな いんです 

よ。 常 i などでの 碌も あるんで すから o」 などと (-.s つた。 ある 時 は、 順 古 を 作れ 出して ハ c つて、 他の 妓々 


午後に なつてから、 お八 重の a: 親 はやって 來た。 しゃんとした 扮装 をして、 いひ もに 似合 はない 切 a 

上で、 順 古と 一 時間 ほど 詁 した or ぢ やそれ で 母さん は 好い と 思 ふので すか。」 顧 吉の聲 は 段々 高くな つて 

行って ゐ た。 

『好い と 思 ひません けれど …… 娘のお 蔭で、 かう して 朝晩の 御飯 も樂に 戴いて ゐ るので すから、 娘に 

もしもの ことがあって は、 それ こそ 私達 は 路頭に 迷 はなければ ならな いんです から、 大事な 娘です か 

ら。』 

『だから、 それ はさつ きから あやまって ゐ るん てす。 わるい と 思った から、 昨夜 も わざく 斷 りに 行 

つたんで す。」 

『でも、 一度で も あ、 いふ こと をされ ると、 娘が 心配です。 それ は 御 恩に はなり ました。 お 世話に も 

なりました。 しかし、 あれ もこ はがって をり ますから o』 

こんな 話が 絕 えだえ に 下に 聞え た。 順吉の 細い 低い 聲 もくどく 聞え た。 裏 も 表 も 知って ゐる 婆さん 

は T あんな こと を 言 はれた 義理 ぢ やな いんだ けれど、 もう 切上げ 時 だと 思って ゐ るんだ からね。』 などと 

思 ひながら、 はき/、 しない 順 吉の能 匿を齒 痒く 思った。 『ぢ や、 お八 重 も、 さう 思って ゐ るん てせ う 

か。』 順 吉の聾 は 急に 寐 走って 聞 えた。 

『それ は 何 うだかわ かりません けれど、 多分 はさう 思って ゐ ませうよ。 鬼に 角、 私に さう 申して 來ぃ 

» ごころ 


裏の 戶 がまた 明いて、 婆さんが 上って 来た。 

『rs- こも、 そんなに 大きな 事に しなく つても 好 ささうな もんだ のに …… 』 かぅ言 つて、 長火鉢の 向う に 

坐って、 『今、 ちょっと 行って 見た が、 母さんの 劍幕 はえら ぃ劍 幕だった よ。 危ない ものなん か 持って ゐ 

る やうな ところに、 大事の 娘 はやられない。 そんな 入ぢ やない と 思った なんて 言って るるんだ もの。」 

順 亩は默 つて また 煙草 を 一服 吸った。 

『行きが かりって 言 ふ ことがあ るんだ もの。 何も そんな 風に 思 はないた つて 好 ささうな もの だのに…。 

私まで 何の 彼のと 雷 はれて …… 。 何 を 言っても わからな いんだ もの。」 

順吉は 突然 飘 いた。 

『お八 重はゐ たかえ？』 

『ゐ なかった よ。 二階に でも ゐ たか 何う か 知らない けれども、 ゐ なかった やう だよ。 父さん も ブンブ 

ン して ゐ たよ。」 

『フン。』 

S 吉 はかう 言って 立 上らう とする ので、 『御飯？』 と 訊く と 、『飯 は 食 はない。』 かう 言 ひ 捨て 、 一 一港に 上 

つて 行った。  一 


俺が わる かったん だ。 お前が なく つて は" 俺 は 一 ：：： も 生きて ゐられ ない の だに 顯吉 はかう 猫り て、 i-^ 

中に 叫んだ。 泣きながら 順吉は 歩き 出した。 

ある 朝、 順吉は 自分 を さびしく その 1 一階の 一 間に 發 見した。 .％遲 く 冷めたい 雨が 降って 來て、 外^ 

も 帽子 も § も すっかり 濡れた。 それが すっかり そこにぬ ぎ 捨てて あるの が 一 番先 きに 顆古の 眼に 附ぃ 

た。  ： 

『まァ ひどく ぬれた ぢ やありません か。』 かう 言 ふ^, i はずに 一 一階に 上って 来て、 敷いて あった 床の 

中に 倒れた の を 思 ひ 出した。 順 吉は眼 を 見開いて 穴 > ^間 を 見た。 

緣 返しても 鑠 返しても 盡 きない 同じ 考 へが 絕 えず かれの 頭 を循！ ^した。 下で はとうに 婆さんが 起きて 

朝餐の 支度の 出 來てゐ るの がわ かって 居りながら t 順吉 は何ケ しても 起き 上る 氣 になれ なかった。 婆 さ 

ん にも 顏を合 はせ るの が 恥 かしかった。 

暫くして から 裏の 1! の 明く 音が した。 婆さん は どこかに 出て 行く らしかった。 しかし 順 古 は 起 上らう 

ともしなかった。 同じ 愤惱と 同じ 絕 till と 同じ 追 恨との 中に、 時間 は 段々 經 つて 行った。 

順 t 口が 起きた の は、 それから 暫し經 つた 頃であった。 下に 下りて 見る と、 鐵 瓶の 湯が 煑 立って、 味 嘴 

汁の 鍋が その 傍に 下して 置いて あった。 順 杏 は 例の 通り 齒を 磨いて 水道から 水 を 出して. 顔 つた。 そ 

れ でも 長火鉢の 前に 坐って 煙草 を 一 眼 吸った。 


入って 行った。 

すぐ： S 锐が 出て 來た。 顒ヒ： ： と.， 州る と、 ちょっと、 歸躇 したが、 思つ 切った やうに、 『ぉ氣 の 毒て すけれ 

ど 今夜 はこれ でお 歸 りなす つて 下さい。 あれ も氣が 立って をり ますから。 それに、 家に も をり ません し。」 

『さう です 力、. 一』 

あやまら うと 思った 順 吉の心 は 忽ち 憤怒の 情に 壓 せられて 了った。 順 吉は戶 を 荒々 しくし めて 外に 出 

た。 

あれし きのこと に廉を 立て >r  、好い 幸 ひに 自分 を 離して 了 ふつ もり だとい ふ 疑 ひが 起って 來 ると、 今 ま 

での 女 やゆ 親 や 妹の 1 度が 一 々思 ひ當 つて 考 へられた。 金の 爲に、 唯 金の ために ちゃほやして ゐ たの だ。 

愛情な どと いふ もの は 少しもなかった の だ。 愛情と 信じ、 肉 體の覊 ^と 信じて ゐ たこと は、 皆な 自分の 

幻影から 出た ことであった。 かう 思 ふと、 順 古 はこれ までい かに 笑 はれ、 いかに 甘く見られ、 いかに 

馬鹿にされて ゐ たかを 思って、 體 中が くわつ として 來た。 

『馬 K にか う 雷 つて 順吉 はわ ざと 自分 の 頭髮 を撻 つ た 。 

併し その 憤怒の 情 も 纏て 女に する 愛 若の 情に 變 つて 行って るるの を 順吉は 見た。 愛着の 情は拂 つて 

も拂 つても かれの 心 を 離れようと しなかった。 かれは 却って 今にな つて 女の 肉體が 益々 かれの 生命に 必 

I ち」 なって ゐ るの を 發 見した。 淚は 烈しく 胸を衝 いて 來た T お八 ま、 お八 重、 S 忍して くれ、 許して 吳れ、 


る やうな 思 ひがした。  " 

『金ても 何ても 返す と-一一 一 a つた。 返す と 言った ッて、 これまでに つかった 金 は 何う す るんだ。 お 間預ナ 

た 金ば かり 返した ッて、 それで 好い と 思って ゐ るの か。 馬鹿. J と 罵って 見ても 效 がなかった。 

氣が附 くと、 順吉は 闇の 中 を 土手の 方へ と 歩いて 行って るた。 家 を 出て、 何う 歩いて 何う いふ 敏 にし 

て 此處迄 や つ て 来た か 順吉に はわから なか つた。 其 處には 待合の 軒燈が 五 つ も 六 つ も 拉んて つ いて ゐた C 

自分と 女と 歡樂 を盡 した 待へ S の 軒 燈，， の 中に 交って ゐた。 川 は 暗く 流れて るた。  - 

順 吉は樓 の 幹に 身 を 凭せ ながら 長い間 立って るた。 

種々 族り 起る 雜 念の 中で、 矢 張 愛着の 念の 一 番 熾ん なの を發 見した 時には、 順 吉は思 はず 潘 息をつい 

た。 意地 わるく も、 歡樂の i がそれ から それへ と 思 ひ 出された 0 「そんな こと は 出来ない。 それば かり 

は 出来ない。. I かう 言って 順 吉は頭 を 振った。 

初めて 女に 逢って からの 徑路が 措の やうに なって 厢吉の 頭に 映った。 女に 對 する 愛着の 舞 1 ま- 處こ 

も此處 にもあった。 突然 順吉は 心に 叫んだ <Y さう だ、 今 行って 話して 来よう。 俺が わるかった ッて 首つ 

て來 よう。』 かう 思 ふと、 喑黑の 中に 急に 一 道の 光明 を 得た やうな 氣 がした。 顒吉は 勇み立った。 かれは 

土手 を 下りて、 細い 通り を 女め 家の 方へ と グンく 歩いて 行った。 

女の 家 は 何事 もなかった やうに しんとして 丸い 軒燈が 明るく 前 を 服して るた。 頫吉は 袼子戶 を 明けて § 

麵 C  t ろ 
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かう 一 ：in ふの を T まァ、 . ま ァ。』 と 言って、 婆さん は 辛うじて お八 望 を 下にお ろした。 お八 i は 下で^!:: 

く 婆さんと 話して ゐ たが、 一 時間 ほどす ると、 順吉は 何處へ 行く ともなく 格子 戶を 明けて 外に 出て 行つ 

て 了った。 

順吉は 外に 出る に は 出た が、 ゐても 立っても ゐられ ないやうな 氣 がした。 頭 も K もく わつ として、 胸 

が 張 さける やうに 苦しかった。 愈々 時が 來た。 愈 々破：！ の 時期が 來 たと 思 ふと、 今まで 自分の やって ゐ 

たこと が 一 つ/、 蘇って 自分の 腸 を ゑぐ つた。 女に 對 する 憎惡と 愛着と が 一 緒に なって かれの 心 を 斬り 

刻む やうに 思 はれた。 『よくも あんな こと を 言 はれた もんだ 薄情 女！ 始めから さう いふ 積で ゐ たんだ。』 

かう 思 ふと、 腸が 煮えく りか へ る やうな 氣 がした。 

その 癖、 一 方で は 女 つた 場合の 悲し ささび しさ わびし さが ひしと 身 を 襲った T あの 女 さ へ ゐ なく 

なったら 自分 は 何う す るんだら う。 何う 生きて ゐ るんだら う。 あの 女、 あの 女に 順吉の 胸に は、 その 女 

の爲 めに 蕩盡 した 自分の 財産の こと や、 賣 つて 了った 家の こと や、 兄弟 や 親類 や 世間 や、 さう いふ もの 

が 結び 合 ひ鰱れ 合って 押 寄せて 來た。 

『そんな こと はさせ ない。』 かう 自分で 獨 語した が、 何 を させない のか 自分に も 本當に はよ くわから な 

かった。 女の 態度が 憎かった。 あの 言葉が 憎かった。 その 一 方で は、 甘い 女の 着が 一 つく-絡 みつい 

て 思 ひ 出された。 『確に ある。 確かに 言 ひ 交した 深い 男が ある。』 かう 思 ふと、 口惜し さに、 體 が寸斷 され 


iiJl 鹿 だ。 僕 は •£! 鹿 だ： ゾ. -ュ阿 i- おた ， し は 何う いふ 顔で、 世の中に 顏， N けが 出來 るんだ、 に顺 い：： の 船に は .ネ 

ロボ 口 と 大きな 淚か 流れ 落ちた。 

『ま ァ、 まァ、 J: 風を靜 かに —— 』 

かう いふ 婆さんの 手 を 振 放って、 

『構 はんで 2.. れいて れ、 * が 11 俺が 塌 鹿なん だ。 J 

坐った ま、 で、 順お i は を」 かて  泣いた。  • 

『ま ァ、 好い から、 此處 は、 私に まかせて 下さい。 八重ち やん も、 あんまり いろんな こと を？ ：！ ふから 

いけな いんだ。 何も さう 思って ゐ るから 言った 譯 でもな いんだから。』 

お八 重 は默 つて、 顧 古の 泣く のをぢ つと 見て ゐ たが、 自分 も 悲しくな つた やうに、 眼から 淚を法 ませ 

てるた。 

『本 當に、 今夜のと ころ は 私が 預 るから、 ね、 吉 田さん o」 

顔 ふ】^ くやう にして  一 H ふと、 

いや、 もう、 構 はないで" jK れ。」 順 古 は 平手で 淚を 拭って 、『だって、 首 ひやう が ひどい。 此方の、 $ も 

知らないでば 

『だから、 知らないって 言 ひやしません よ。」 
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『そんな こと は 言 はせ ない。 そんな こと を させて、 默 つて ゐる 位なら、 これまで 心配し やしない に  I 

『で， ft 方が な いぢゃありません か。 私が さうなら。』 

『本當 にさうな のか。』 

男の 聲は 鋭く 聞え た。 

『本當 にさう でない にしても、 貴方 も 男らしく もない。 女に、 さう 言 はれても、 まだ その 女 を 思って 

ゐ るんで すか。』 

『馬鹿！』  . 

凄じ ぃ聲が 聞え ると 共に、 『何 をす るんで す。』 とい ふけた 、 ましい 女の 聲が つ，、 いて 聞え た。 慌て、 婆 

さんが 上って 行って 見る と、 顒 吉は箕 靑な顏 になって、 かねて 藏 つてあった ビス トル. を 片手に 持って ゐ 

た。 

女も眞 靑 になって るた。 

『何 をす るんで す。 方、 吉 田さん、 氣を しっかりなさい。』 婆さん はかう 言って、 女 を かば ひながら 

順吉の 手から 離すまい とする ピ スト ルを 取上げた。 

. 順吉は 堪らなく なった やうに、 『好い、 好い、 さう いふ 氣 なら、 それで 好い。 さう いふ 氣で 長い間 僕 を 

釣って ゐ たんだ。 隨は …… 僕 は …… 僕 は。 さう いふ 女の ために どんなに 心を蠱 した か 知れな かったん だ。 


ま ゼん。 し 力し * 貴方 もつ の 場合 だし、 私 だって、 I 具 方の 言 ふやう にばなら な いんだから、 だから 譯を 

ふん ぢゃ ありま せんか o」 

『だって 駄目 だ。』  . 

男の 聲は 低く 泣き さう になって るた。 

婆さん は此處 まで 來て 始めて 聞 耳 を 立てた。 女が いよく 切 出した と 見える。 敏だ、 賊 だと は、 女 も 

かねがね 言って ゐ たが、 たフ とう 言 ひ 出した と 見える 。『だって、 このま >T にして るるなら 好い けれど、 

いくら 世話にな つたって、 毒 藥を决 に 入れて 置く やうな 人と は、 怖く つて 一緒にな つてる られ やしない 

ものね え。 命が 大事 だから。』 と 女 は 昨日 も (：ー11 つて ゐ た。 婆さん は 順吉の を 知って る だけ、 に 

は 思 はないで はない が、 さう かと 言って 何う する こと も出來 なかった。 

『ぢ や、 何う しょうって 言 ふの？』 

暫くして 女の 聲が 聞え た。 - 

順 吉は默 つて ゐ たが、 『何う もしない、 何う もしない OJ 

『ぢ や、 私が このま、 來な くな つても 好 いんて すか o」 

『そんな こと は 出来ない。』. 

『出来ない たって、 私の 體 です もの、 私の 勝手です もの OJ  . 
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かう 言った 順吉の 眼の 色は變 つて ゐた。 仕方なし に、 お八 重 は 母親に それ を 渡した。 -  ^ 

お八 重のお 座敷に 出て ゐる間 を、 長火鉢の 前て 默 つて 鎮を 垂れて 考 へて ゐ た順吉 が、 不 怠に 立って 歸 

つて；； rj くこと など もあった T 何 か 腹で も 立てに のか しら。』 こんな こと を 皆で 言って ゐ ると、 あくる f 

またい つもの 通り やって 來 た。 

婆さんが 下で 聞いて ゐ ると、 お八 重の 聲が 際立って 高く 聞え た。 例の 嫉妬が 始まった と 思って、 婆 さ 

んは 別に 氣に もとめなかった。 しかし 一 一階から 落ちて 來る聲 は 段々 高くな つて 行った。 

『でも 仕方がな い ん です もの。』 

『仕方がない、 仕方がな いって さっきから 首 ふけれ ど、 今更 そんな こと をされ て、 《 &は堪 る 力. V ？』 

『だから、 さっきから 言って るぢ やありません か。 それに は、 その やうに する からって、 筋道 を 立て 

るから つて o』 

『、 くら 1 道 を 立てた つて、 そんな， J とはい や だ 。そんな こと を さう かって 言って レて ゐらォ な. V 

僕の 心 持 だって 考 へて 吳れ たって 好 いぢ やない か。』 

『それ はよ くわ かって ゐ ます。 今までお 世話に はなり ました。 それ はなり ました。 ならない と は 一 K ひ 


『ま ァ。」 

お八 重 は， マ. g わるさう に顒吉 の顏を 見て、  • 

r それで 何う して？ 逢って？ J 

『逢 ひやしない。』 順 古は績 いて 銀座の 商店の 方へ 行った 詁 もした。 默 つて 順 吉の顏 を 見守った お八 重 

はもう 笑へ なくなつ てるた。 まごく すると、 自分まで も その 深みに 引 込まれる やうな 氣 がして 無氣昧 

になった。 

お八 重 は 好い加減に 調子. V<n せて ゐた けれど、 §、 順 吉の能 度が 段々 わるく 眞 面目に 無： ：！！ 味に なつ 

て 行く の を 見た。 いやに 默 つてお 八重の 顏を E 詰めて るる やうな こ ともあれば、 堪らなく なった やうな 

溜息 を 人の 前で つく ことな どもあった。 宅に 来ても、 默 つて 深く 物 を 思つ て^って るる やうな ことが 多 

くな つた。 

疑ぐ り 深い 順吉の 眼に、 お八 重 は 到る 處で 出會 した。 それば かりではなかった。 お八 重 は、 顯十 U の 溜 

息と 物 思 ひと、 をり く 言 ふ 言葉との 蔭に、 かう いふ 社會 i.i 耽溺して 詰って 行った 入の 運命 を 見た。 順 

吉の 境遇の 次第に 底に 落ちて 行って るるの が、 閬 かないで もお 八重に わかった。 瀬吉が あとから つ  >  い 

て 出した 百圓 をお 八重 はっとめ て 返す やうに した。 

『でも、 好 いぢ やない か、 何う せ 前に も 預けて あるんだ から。」 
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. 『ぢ や、 あの人 さへ 承知 すれば 好 いんだね え。 あの人 さへ …… 』 

『な。』  . 

『承知して 奨れる だら うか。』 

『何う です か 知れない けど、 分った 人 だから、 承知して 吳れ るか も 知れない わ OJ 

順吉は默って^^^へてゐたが、 

『初めて 逢って、 話が 出来る やうな 人 かえ？』 

『貴方、 行って 賴む つもりり』 

お八 重 は 眞劍な 順 吉の顔 を 見ながら、 かう 反問した。 

『駄目 だら うか OJ 

『駄目って 言 ふこと はないだ らうけ ども、 そんな こと を かし いぢ やない の？ 何って 言 ふの？ 

重を吳 れつて 言 ふの？』 

お 八重 は 笑 はずに は 居られな か つた。 

『實は あそこに も 行って 見たん だよ。」  -. 

『あそこへ つて 會 社へ？』 

順お は點 頭いて 見せた。 


お 
八 


:r あ i 

一 一人して 立 寄って 聞く と、 伊 萬 审燒の 大きな 火鉢 は十圓 ほどす る ものだった • ， 

『隨分 高い ものね。』 

『これなら、 しかし 立派て すから。」 

傍から 小 憎 は 口を入れた。 

たうとう 51- ふこと にして、 f それ ぢゃ、 届けて 下さい ますね。 あの 檢番 のと ころ を 少し 行った ところて 

すから、 眞砂屋 つて 言 ふ 家です から。』 かう 言って、 頼んで 二人 は 其處を 出た。 

『私、 あの 火鉢 を 昔から 買 ひたい 買 ひたいと 思って ゐ たのよ。 た 5 とう 念が とどいて うれしかった。 

あの 火鉢に 火 を 入れて 置く， V、 緣が暖 くな つて それ は 好い のよ。』 女 は うれし さう に 道々 話した。 

ある 夜、 順吉 は、 

『本當 に、 あの人 ッ きりな のかえ。 あの 入 さへ 承知 すれば 好い のかえ？」 

突然 かう 言 ふので、 

『あの人って？』 

『そら、 あの 恩人 だって 言 ふ？」 

『え、 さうよ  』 
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母親の it が 下に 聞え ると、 順吉 はいつ でも 一 一階から 下りて 來たノ 

『今日は ゐ ます か。』 

『まだ ゐま すか 何う です か。 さっき 今日は 芝居に 行くな どと 言って ゐ ましたが 。一 

『芝居 は 何 處？』 

『市 村で せう M  、 

こんな 話 をい つも 取 交した。 母親 は 好い 抱妓 のない 話な どもした。 

しかし、 お八 重の 機嫌の 好い 時がないでも なかった。 さう いふ 時には、 順吉は 二階の ひろびろした 室 

で、 取 膳で 酒な ど を 飲んだ。 今 稽古して ゐ る 一 中 節の 一 節な ど を 女は彈 いてき かせた。 

何う かする と、 二人 揃って、 裏の 方の 町な どを步 くこと など もあった。 ある 日、 ある 大きな 瀨戶 物屋 

の 前に 立留 つた 女 は、 

『あ の 大きな 火鉢 を 買 ひた いわねえ。」 

『もう、 ぢき春 だよ。』 

『でも、 まだ 火鉢の いらなくなる の は隨分 間が ある わ。 五月まで は 要ります もの。」 

『ぢ や、 買へば 好い。」  . 

『買って 好く つて。」 


『ま ァ、 不思議ね えに 

こんな 話 をした。 

『お 鶴虮 さん、 巾々 だからね え。 あの人の 眞似 は出來 ない よ。 へ：：： は，、：：： 一 g 筋の 入 だ わね え。 それに 染 

ちゃん *s ら せる なんて OJ 

『姐さん も 少し t! なんだ よ OJ 

『さう OJ 

かう-ぼって、 お八 道 は 眼 を 醪る やうな 表情 をして 見せた。. 

午 近くまで その 一 一階で ぐづ くして d る ことな どもあった。 順 古 は 相 爱 らず默 つてつ まらな さうな 顏 

をして ゐる ことが 多かった。 お八 重 は、 順吉， i にして、 S 火鉢の 前で 婆さんと 世間話な ど をした。 

婆さん はお 八重の 話 を 順吉に 滅多にし なかった けれども、 順吉の 話 はよ くお 八 敷に？^ して 聞かせた。 

『一 Hr、 默 つてる て、 口 をき いた ことな ど はない よ。 お前さん。 御飯の 時、 下りて 來る だけ だよ。」 など 

と 婆さん は 話した。 ある 日に は T 今日め づ らしく お 客が あってね。 何でも難かしぃ.^§らしかっ1)ょ。 私 

は 何も 深 いこと は 知らな いけど も  家の こ とらし か つ たよ o』 などと 一 H つた 。 

婆さんと お八 重の 母親と は、 懇意に して、 何 か出来る と、 互に 持って行ったり 持って 來 たりした。 婆 

さん はお 八,^: の 家に 行って 一 時間 も 一 一時間 も 話して 來た。 _  M 

鍵 e と ろ 


女が かう 首 ふと * 順 吉は默 つて、 蒼白い 顏 をして、 深い 思に 包まれた やうに して、 艮ぃ 間顏を 上げず 

にゐ た。 

時には 女の 方から ッケ /、言 ふやうな こと もあった。 

『だッ て、 無理です よ、 そんな。』 

『ちゃ、 何う すれば 好い の だえ？』 

『他に、 いくら も 好い 女が ゐるぢ やありません か。 \ 香さん て も • 雪 枝さんでも 好 ，> ちゃありません 

か。』  .  - 

こんな こと を 首 ふこと も ある けれども、 それでもお 八重 はよ くその 順宙の 一 一階に 泊り に 行って やった。 

朝な ど * お八 重 は 其 慮から 毛す ぢ だの 石鹹 だの. S: つて、 近所に ある 風呂に 行った。 

朋翬 は、 

『昨夜 は 此方？ 早い のね え。』 

『あれから 何う して？』 

『あれから、 私 も. ちき 歸 つたから、 あと は 知らないけ ども、 染 ちゃんが 泊ったら しいよ OJ 

『染 ちゃんが …… 本 當？』 

『さう らしかった よに 


です もの。 十 I 一時でした もの o』 かう 首 ひて 譯を すると、 顺 ん は それに 對 して 何の 一；： 一 ：1 葉 をも^ す ことが 

出来なかった。 

『後生 だから、 私の 言 ふこと を 聞いて 吳れ る？」 

Fffl くと も  』 

『後生 だから、 もう 少し 私 を かう して ソッ として 置いて 下さいな。 貴方の 心が わからな いん ぢ やない 

のよ。 それ はちゃん とわ かって ゐる のよ。 だけどもう 少し 經 たない と、 貴方の 言 ふやう に は 出来ない 私 

の體 なんだから。 元の やうに してお いて 吳れ ない？』 

『元の やう ッ て？』 

『此處 の I 一階な り、 あそこな りで 逢 ふば かしに してお いて 下さらない？」 

『何う して？』 

『譯が あるの よ。」 

『その 譯を 話して ぉ英れ OJ 

『それ は、 あとで わかる から …… 今 は 聞かれても 話せない のよ。」  ,^ 

『話して きかせた ッて好 いぢ やない か。』 

『後生 だから、 それ は 聞かずに 置いて ね。 後生 だから。」  S 


花 袋 全集 第 s 接 

は 生きて ゐられ ない。 本當に 生きて ゐられ な いんだ。 僕 はお 前の 爲 めに は、 僕の 出來る だけの こと を盡 S 

したんだ。 僕の 體も、 僕の 財產 も、 僕の 一 生 も …… それな のに …… それな のに …… それな のに …… 』 大 

きな 淚は ポロく と 立った 順 古の 蒼白い 頰を 流れ 落ちた。 

一 

六 

月日 は經 つて 行った。 土手の 下に は靑ぃ 草な どが 萌ぇ 始めた。 夜 は 近所の 池で 娃のコ 、と 鳴く 聲が間 

えた。 夜風 はま だ 寒い けれど、 あたり はぼうと 霞んで、 通り 拔 けの 遊園地の 裏の 六角 燈の 灯が、 明るい 

光線の 輪 を 大きく 描いた。 『今晩は 11 』 などと いふ 艷な聲 が 格子 戶 のと， 】 ろで 聞え た。 

順 吉は此 頃 は、 晩の やうに お八 重の 家に 出かけて 行った。 お八 重が お 庵 敷に 出て ゐ ようが ゐま いが、 

長火鉢の 前に 坐って 默 つて その， つ t るの を 待って ゐた。 お八 重 はまた お八 重て、 順吉が 來てゐ ようが ゐま 

いが、 檢番 から 口が か  つて 來 ると、 すぐお つくり をして 出かける 支度 をした。 

『今夜、 歸 りに 寄る から、 もう 宅に 行って ゐ らっしゃ いよ OJ 

お八 重 はこん な こと を 言った。 

約束して 置いて、 歸 りに 寄らない 夜な ど は、 順吉は 焦れて く 婆さんの 手に おへない やうな こと も あ 

た。 その 癖、 お八 重が T 昨夜 寄らう と 思つ たんだけ ども、 あんまりお lil^ 敷 をして くたびれて 了つ たん 


かな 家で、 始めて 順お がお 八重に 逢った の も そこであった。 女將は 三十 五六の r4s きいた ヒ さんで T 表 

ァ吉 田さん ノーと-,:: つて、 行く 度び にいつ も 下に も かぬ やうな 取扱 ひ をした。 順い •：： の爲 めに 特別に 浴^ 

だの 撮卷 だの を 推へ て 置いた。 藝者 あがり だけに、 調子が-ぶかで、 口が 旨くって、 いところ に P の n 

くやうな ところがあった。 女中に はお 高と いふ 年 增がゐ た。 

かねて 知って ゐる年 增の藝 者 や、 お 酌 や 踊の 旨い 妓達 がその 夜 はずら りと その 席に 拉ん だ。 三味線 は頻 

りに 鳴った。 順い：： は醉 つて 女の 肩に 手 を かけたり した。 順吉の 眼の 前に は 稀々 な 色彩が チラく と 三つ 

も 四つに もな つて 見えた。 烦悶も 懊惱も 何も彼も^ な^けて 流れて 行って るた。 烈しく 醉 つて 床の 中に 

倒れてから、 『い >r か、 おい、 お八 重、 僕 は 養子に な るんだ ぞ。 こんな 好い お！^ さん は 何： i に 行った つて 

あり やしない。』 こんな こと を 首って 足をド タパ タ させた。 さう かと 思 ふと、 暫く 經 つて 女中が 行った 畔 

に は、 床の ヒに眞 面目に なって 坐って、 大きい 淚を ネロく と 眼から 落して るた T よう 御！ K すよ、 贵 

方の 首 ふ 通りになります よ。 見っともな いぢゃありません か。』 女 はこん な こと を 言って ゐた。 

『ー體 何う したの？』  ， 

心配して女中が^^くと、 . 

『何 ァに、 酔って るんで すよ。』 お八 靈 はかう 〈一一 C つて 順い-：: を寢 かす ことに を 折った。 しかし 顧.^ -I: は 何 

遍 となく 床の 上に 起き 上った 。『これほど …… これほど 思って ゐるぢ やない か。 お前が るな くって は、 m. 


『本當 だよ。 貴方の 方ば かりして 下す つても、 此方で それだけの ことが 出來 なくって は 仕方が ありま 

せんから。』 

『何ァ に、 好 いんだよ、 少しば かりだから、 預 つて 置いて =4- れ 給へ。 その 中 まとめて、 抱妓 でも 匿け 

る やうに する から。』 

『でもね え。』 

『ま ァ、 好い つて 言 ふのに …… 』  . 

『ぢ や、 母さん、 ぉ預 りして お置きよ。』  . 

かう 娘に 言れ て、 

『さう …… ぢ や、』 母親 は そこに 置いて ある 紙 包 を 別に あらため もせずに 押 戴く 眞似 をして 取って、 そ 

のま 、箪笥の ある 室の 方 へ と 行った。 

『また、 近い 中に 何う かする から。』 

『い - え。』 

顧吉は 鬼に 角 金 を 女に 預けた とい ふこと に 満足 を 感じた。 これで 鬼に 角 女に ある 義務 を 感ぜさせる こ 

とが 出來 ると 思った。 

その 夜、 顧 吉は女 を 伴れ て、 かねて 行きつ けの 待合に 出かけて 行った。 それ は 寺の 後に ある やうな 靜 


『あんな 妓は 駄目 だよ。』 

. 『さう かしら、 私は此 間中から 見た 中で は 好い 方 だと 思 ふんだ けれど OJ 

母親 は 何 か 言 はう としたが、 それ はよ して、 『ま ァ、 もっと 見なく つち や I .」 

突然、 顺吉 は內懷 から 財布 を 出した。 何 をす るの かと 母子が 思 ふ 間もなく， 中から 紙 包 を 其 處に取 出 

して、 

『此 間の ね、 段々 その 中に する つもり だけれ ど、 先づ これ だけ 預 つて 置いて 吳れ ないか。 二百 ある 

よ。』 

餘り 突然な のに 吞 まれた とい ふ 風に、 母子 は 唯顏を 見合せ た。 お八 重の 方 を 見た 母親の 眼に は、 これ 

を 受取って 好い か 7 とい ふ 疑 の 意味が 深く 籠め られ てあつた。 

一座 は 暫し默 つ. UO 

お八 重の 胸に は、 此 間の 夜 それと なしに 話した 寢 物語が 一 つ/ 、蘇って 来て ゐ た。 養子に なっても 好 

いなどと 言った 男の 言葉が 胸に 支へ た。 店 を 賀れば 一 一千 や 三千 は 何う に て もなる と-言った 言葉 も 思 ひ 

出された。 お八 重 は 順 吉の眞 面目な 眞劍 な顏を 見た。 

『少し だけど もね …… その 中、 また 何う にで もす るから o』 

『い >f え、 そんな こと はな いんです けれども. ：… ぉ預 りしても ねえ 母さん 0 一 
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いろく 世間 4i を、 して、 茶な ど を 飲んで ゐ ると、 格子 戸 が 明いて、 やがてお 八重 は歸 つて 來た T 人ら 

つし やい。』 と 挨 機した が、 男の 傍に 坐って、 煙管 を 取上げて、 『何處 へ 行って ゐ たんです の、 浮 氣？』 

『そんな のんき ぢ やない んだ よ o』 

『でも、 三日 も內を 明ける なんてめ づ らしい から o』 

一服 喫って、 トンと はたいて、 急に 思 ひ 出した やうに、 「「今日 新 富に 行き ませう か 0J 

『芝居 はつ まらない。』 

『私 も餘り 行きた く はな いんだけ ど、 賴 まれて 困って 了った の。 藝者も 義理 さへ ない と 好い けれども 

ねえ、 芝居 だけても、 今月 行って 見なければ ならない のが 四つ も あるの よ。 稼 紫 は ひまで、 芝 にば か 

りに つたって 面白く も 何とも あり やしな いわねえ、」』 

： , で も 自動車なん か 隨分通 る-ちゃな いか 。』 

. r 皆な つれ 込ば かりよ。 土地 は ひまよ。 咋 夜なん か 一 一十 位し か 動かな いんです もの、 にこれ では 仕方が 

ない とい ふやうな 表情 をして、 『でも、 梅 ちゃんのと ころなん か、 抱妓 がよく 資 れ るんだ とさ。 あの 子が 

精 を •  出して sK れ るんで、 姐さん 大助かりで すよ なんて、 母さん 言って ゐ てよ。 木當 にあの 子 はおとな し 

い 子 だものね。 家に も 是非！！ かなく つち やね、 母さん。』 

かう 一：： C つて Y 此 間の 妓は 何う したら う？』  . 


が^れて るの を 顺.： ."；5Jt!ffl んだ。 しかし、 何も それらし い E 勢 は， ぺ かひた。 二階 はからり と 明いて." 

洗った 足袋が 一 一足 千 して あるば かりであった。 

ちょっと 近所へ 行った とて、 お八 重 はるなかった。 ゆ w:^ は 眼が まだ 痛い の だけれ ど、 寢ても みられた 

いと-:: ：! つて、 布て 押へ ながら 畏 火鉢の」 g に 坐って るた 「下女が 何う しても 欲し いんです けれども、 好い 

のがな くって 闲 つてる るんで すよ 「J かう 一 ：- ほって、 r さう 首へば、 一 一； 二： 《 ぉ留， > でした つてね。 お の 方へ 

行って rO らしつ たんです か。』 

T 婆さん 來 ました か。 1  . 

—婆さん も來 ました けれど、 お八 重 も 行つ たんて すよ。』 

f 何日？』 

昨夜でした か、 一 i.  ::! でした か。』 

『さう です かつ。 顧 古 は 母親の 方 を！ 11^ ながら、 f ちょ. つと 用が あった もんです から OJ 

『お 店？  行？』 ノ 

『いや、. i$ にもと まりました。 それにしても 眼 は 何う です？』  ， 

r いくらか は 好 いんです けど もね。 何う も i 痛みまして ねに 母親 はかう 言って、 眼に； i 布す る藥の 

入った 土鍋 を 火の 上に かけた。 


順ぶ a は 歩きながら、 內懷に 手 を 入れて、 財布 を 明けて、 金をニゥにゎけることに^^心した。 十 n 札 を 

一枚 一枚 ilK 、て 見た。 あとに 殘 して， き-く 金 を先づ 先き に數 へて、 それ を 財布の 別のと ころに 入れて * 更 

にあら ためて、 やる 方の 金を數 へた。 確かに その 数が あつたが、 念の 爲 めに、 もつ 一度 數 へて E て、 そ 

れを 四つに 折って 財^の 出し 好い ところに 入れた。 あとに、 別に、 金が 五六 圆 あった。 ， 

これで 順 古 は 心した やうな 顔 をして 歩いた。 川霧 は 着物 をぬ ぐ やうに 靜 かに 次第に- て 〔：.：： つて ゐ 

た。 稱を 押して 流 を 下って 行く 船 は繪か 何ぞの や、 r- に 見えた" f-FS 休 茶 if て は、 葦 旭の 蔭で.^ ぃ裨を 

かけた 女が 何 か 頻りに 簡^って ゐた。 

朝歸 りの 自動 単が 一 毫， 順 古 を 掠める やうに して 通って ハ！；： つた。 若い 美しい 藝 者の 横顔 を 順 古 は チラと 

見た。 

お 炎の 脇から 土手 を 下りて、 細い 通 を „ ^つて * わざと 裏の 方から 入って 行った。 そこに は 酒屋が あつ 

たり 理髮 おがあった りした。 湯のし；._^!1の男は、 薄日の 影に 布 を 張って、 頻りに 刷毛で その上 を， 黩 つてる 

ん 

家と 家との 間にある fair ほどの 穴.. - 地て は、 男の 兒 がー 一 ：.-; 人傻 つて 頻りに 赋を 揚げて ゐた。 順 .^2 は そ. 二 

から 曲って 溝板 を. 踏みながら、 段々 その 家へ と 近づいて 行つ.； r そこ を 少し 行く と、 女の 二階. か兒 える 

め も A」 ある。 順い-;: は 女の^ 密を I 人ぐ やうに して こっそり 歩いて 行った。 女に 祕密 があるなら、 今の 際 それ 


！^の木がさびしく拉んで見ぇてゐた。 車が 一 下 - を 通って ゐた。 

«* は 二三 日來 のこと を 頭に 描きながら 歩いた。 兄が 知ったら、 何ん なに 驚く だら う、 番頭が 知った 

ら、 何と 言 ふだら う 1 順吉は 誰に も 内密で 自分の 判 を 持ち出して 登記所に 行った こと を 思 ひ 出した。 れ. 1 

事 秘密に 事 を 運んだ 仲介者の 顔が 見えたり、 登記所の 前に 寒さう に跼ん でゐる 小狗が 眼の 前に ちらつ い 

たりした。 金 を 受取った 時には、 これが 自分の 總 ての 財產 とい ふ氣 がした。 ー晚 知らん顔て 店に 泊つ 

た。 店に ある もの はま だ 自分の もの だが、 今月から は 家 貨を拂 はなければ 此の 家に 住んで もられな いと 

思 ふと、 堪らなく 心細い 氣 がして 容易に 眠られなかった。 今朝 は 早く 起きて、 かねて 取！ 5：; して ゐ る 銀行 

に その 金の 大部分 を當座 預けに した。 

順 吉は懷 に 三百 圓 ばかりの 金を 持って るた。 やる の はいつ でも やれる。 ま づ當座 それだけ やって S か 

う。 さう して 様子 を 見よう。 かう 考 へながら 順吉 はやって 來た。 ふと 歩きながら、 もう 圓 へらして、 

1 1 百圓 だけ 渡して 置かう と考へ 直した。 百圓位 持って ゐ なければ 困る とも 順吉は 田6 つた。 

順吉 はやる 金と 殘す 金と を わけて 置かなければ ならない と 思った。 また 持って るる 金 を 女 や 女の 母親 

に 見られない やうに する ことが 肝心 だと も 思った。 何 處か靜 かな 休 g 、"所で もない かと 思って 順 ヒ！： は あた 

り を 見廻した。 しかし、 その. 近所に はさう いふ もの は 見當ら なかった。 と 首って、 下 の 二階に 歸る 一:f 

にも なれなかった.。 女 や 女の 母親の 前に 一湖 も 早く 金を^べ て 見せ！^ やり.；^ いやうな：：^ もし.^。 . 


『本 當に好 いわねえ。』 

姉妹 はかう 言って 餘念 なく 海 を 眺めて 立って ゐた. * 

『あの 時分 はま だ 好かった。 まだ 金が あった！』 順吉 はかう 叫んで 自分て S 分の 胸 を 押へ た。 金 1 . 

最後の 金の なくならない 中に、 女 を 何う かして 了 はなければ ならない と 順. Hn はすぐ つ  >  いて 思った。 少 

くと も 自分の ものに。 大勢の 男の 許から 安全に 自分の 許に。 

三人で なくと も 好い、 二人ても 好い。 兎に角 抱妓を 1!^ いて、 あの 女が 稼がないでも 4^.: 活が 立つ やうに 

してやれば、 あの 女 だって 自分の 情に 紗 されない こと も あるまい。 あの 保 鋭 だって、 S 、^^に 感ぜずに は 

ゐられ まい。 つまらなく 金 をつ かって 了 ふより は、 一度に さう いふ 風に してやる 方が 好い。 このま、 ，絨 

いて るれば 何う せな く. なって 了 ふ 金 だ。 女 もさう して^へば 好い とい ふやうな 口吻. てあつた。 さう して 

體を自 由に してやれば 女 だって まさかの こと は 出来まい。 さう だ、 さう だ！ 順. He は 決心し； i 。順 吉は目 

のま はる やうな 氣 がした。 

ある い 朝、 順吉は 土手の 上 を 歩いて ゐた。 薄日 を 受けた 川霧 は、 や.' 紫色に 染 つて、. 輕く 5^ んだ帆 

がその 中から 一 つ/、 顯 れて來 た。 もう 午 近い 時刻で あるに 拘ら ず、 あたり はしん として、 ^^水の落ちた 
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つて 一；； 一 n ふ もの 見た ことがない 力ら V お八 重 はこん な こと を 首って、 平氣で その 中に 入って 行った。 ^つ 

てゐた 信者 達 はめ づら しさう にして、 きょろ，、 と此ガ を！：^ た。 若い 靑年は イエ スの 釧を咨 いた 小さな 

刷 物な ど を吳れ た。 讃美歌に つ 5r いて、 傳道師 らしい 男が 立って、 イエスの 大きな 德 をた  へた やうな 

話 をした。 青年時代に 基督教の 信者で、 洗禮 まで 受けよう とした 順 古 は、 限りない 反 翁の 念 に^められ 

ずに は 居られなかった。 順吉は 女と 女の 妹と を 促して 處 から 出て 來た。 

r 恥 蘇って 面白い もんです ね。 ぉ經 は？ 一？？ まな いんです ねに 女 はこん な こと をへ： ：！ つて 笑って T 矢； g お 寺 

の 方が： t 々しくって 好い わね。 お 寺に 行って お 經を閬 いて ゐ ると、 心から 難 有 ：x なります けれど、 ^蘇 

ぢゃ 駄目ね。』 

『あれで も 坊さんな のよ、 沛 さん。』 

『あれで 坊さん？ あの 立って 何 か 饒舌って るた 人が？』 

姉と 妹 は キヤ ッ キヤと 言って 笑った。 

やがて 町の 通が 盡 きて、 三人の 前に は、 湖々 とした 海が 現 はれた or あれ、 沛 さん、 お 月 さまが。』 かう 

言って 妹の 指さす 方に は、 繪に 描いた やうな 月が 靜 かに 海から 輾り 上って rQ た。 .M  く 一  刷毛に 撫でた や 

うな 海 1: &の 山の 向. つに は、 波が キラ/、 と美し い 細かい 光 を 漂 はした。 

『好 いわねえ。』 

鶴 ごころ 


『さう なら、 さう と 思 つ て ゐ るが 好い よ。』 

顧 古 は そ の S ほど 金を使 つ て痴か な 似 をし てゐ る 自分 を^り たく 思 つ た , 3 と はな か つ た . 顺ヒ 2 も 腹 

が 立って ゐた。  ， 

r 好 いんです ね。 さう 思って ゐて好 いんです ね。 その 口 を 忘れずに？ 想いて 下さい。 好う 御まん すか。 J 

女 も 流石に 怒って. ^sl ぃ疳の 立った 顔 をして ゐた。 

『好い とも。』  - 

順 吉はぷ いと 外へ 出て 行って 了った。 その 時の ことが をり/、 順.^ 口に は 思 ひ 出された。 その 時には 順 

吉 はいつ も悲觀 した。 あらゆる 金、 あらゆる 力、 あらゆる 深 3^ をつ くしても、 その 女の 體をほ 分の もの 

にす る ことの 出来ない の を 情けなく 思った。 

しかし 温泉 場で 過した 十日 は、 順吉に 取って は 一番 樂 しい 月日て あった。 海に 船 を 浮べて 遊んだ 時の 

こと や、 海水の 中に 透きと ほって 見える 女の 肌 や、 發 動機の 小さな 舟て 初 島に 遊びに 行った 時の こと や、 

大きな 波 や、 さう いふ もの は 畏ぃ間 順吉の 眼に ちらついて 1^ えた。 盆の 二三 日 は W 舍の町 は 服 かで、 酸 

獎 提灯な ど をつ けた 子供達が 大勢 町 を 通って 行った。 順吉 達も樂 しい 心 持て その 町の 通 を 歩いた。 ある 

前で は、 送 火な ど を 焚いて ゐた。 何處の 家に も 明るい 灯が ついて、 靜 かな 芡聲 が浪れ て^えた。 

灯の 多い 處に 近寄って 見る と、 それ は 基督 敎の傳 道の 集りて あった， T 入って 見 ませうよ。 私 は^ 蘇 を 


『だって、 K 方の やうな のは少 いれ。 贵方 はすぐ 深く 思って 了 ふから 駄！ 2 な S よ。 もっと 輕ぃ： *k で 

いらっしゃいよ o』  ， 

『でも ：：： 

『出來 ない つて 一：： a ふの。 外に 何にも わるい ところ はない けれど * 執念. 深いの は S 方の 疵ょ。 男つ， て 首 

ふ もの はもつ とさつば りした ところが なくつ ちゃ —— 』 

『でも 心から 思 ふから だよ〕』 

『それ はさう でせ うさ。 それ はわ かって ゐる わ、 私に だって …… 。 けれども、 心から 思 ふって つて 

も 思 ひやう が ある わ 。貴方の は餘り 一本道 だ わ。』 

順 吉は其 時は默 つて ゐ た。 

ある 時 は 女の 望み を 適へ て やらなかった ので-. I 順 古が 剛情 を 通した ので、 たうとう 女 を 怒らせて 了 

つた。 女の 望みと 言っても * ほんの 些細な ことて あった けれど。 

『私、 明日 歸り ますから ね。』 

『さう か。』 

『だって、 本當 にわからない 人って あり やしない。 方 は 心から 思 ふの、 i だの、 捤 面目 だのって 

首 ふけれ ども、 K は 薄情なん だから o』 


その 文句 は 今で， やん と覺 えて ゐる。 —， わたくし 妹と 一 緣に 此處に まるり ました。 十日 ぼ ど をる つ 

もりです。 事 御 目に か、 つた 時 申 上げます 1 r かう した 簡覃な もので めつ，；， に 宛名はまだ^^：：ぃてなか 

つた。 順吉は 宛名 を 書いて からまた 見ようと 思って そッ として 匿いた が、 何時の 問に か、 女 は 一 マれ を 出 

して 了った。 

『あの 端 書何處 にやった の？』 

突如 かう 訊く と、 

. .『 端 書なん か 知らない わ。 何ん な 端 書？  J 

『此虚 にあった ぢ やない か、』 

『さう？ 知らない。』 ， 

女が 隱さ うとす るので、 順 吉は强 ひて それ を 聞かう 乙 もしなかった。 しかし、 女が S したと いふ. や 

は、 順吉に 種々 なつき 詰めた 考を 起さし めた。 かれは 未だに そのこと を覺 えて ゐた。 

處僞 をつ いたり、 隱 したりす るの を 何とも 思 はない 社 會にゐ る 女 だとい ふ 風に 輕く 思って 了 ふことの 

出来ない のが 順 吉には 何よりも 辛かった。 あの 端 書 を やった 男の 誰て あるか は、 今でも 順吉の 頭に 深く 

絡 ついて ゐた。 

逗留して ゐる 内に は、 女の 機嫌の わるい 時な ど. &々 あった。 ある n の^. を顺古 は忠ひ 出した。 


行く までの^に すっかり 醉 よ，？ れて 了った。 一 等 室に ぐったりと 寢 たま 起きて：！ iM 色 を：！^ ようと もしな 

かった。 靑 白い 顔に は 後れ毛 かか、 つて、 後に は ブリキの 金 11 に 物な ど を 吐した リ 

温泉の 出て るる 海-: が、 漁師の 家の 澤 山に 拉んだ 町、 かれ 等の 選んだ 旅館 は • ： ：. 陪 から 海の！：^ える 大き 

な 構へ で、 その 奧の 方の 副 室の ついた 八蠱て 順お は樂 しい 十日 を 過した。 

夜遲く 仕切った 方の 浴^に 二人して 入って ゐ ると、 知らない 浴客が 不意に 入って 來て、 それ を 見て 慌 

て.' 出て 行く やうな こと もあった。 女の つまらな さう にして ゐ るの を顺古 はっとめ て 慰める やうに した A 

順 古 は 其 處 では 女の 言 ふこと を 何でも 聞いた。  , 

街から 海 &へ 出て 行く 道 を、 順吉達 はよ く 歩いた。 海水浴に 出かけて 行く ために、 頫吉は 女の 海水着 . 

つて やったり した。 女の 白い 肌 は 碧い 海水の 中に すき 透る やうに 見えた。  - 

『伊東 ッ てあつい 處 ね。』 

かう 女が 度々 眉. S める ほど それほど 暑い ところであった。 日中 は 女 は 貸本な ど りて、 襦神ー つ 

で^に なって それに 讀み 耽った。 都 新聞 を § 日 か. r さずに 讚んで 、『あ、 三助さん のこと が 出て るるよ、 

…… でも、 これ はう そよ、 あの人に はもつ と 別に 好い人が あるの よ。 新 間なん て、 好 加減の こと. H*l く 

もんね。. i などと- つた。 .  . 

順 古 は ある 日 女.^ 番；； て^ 箱と 一 緒に 搭 盤の 上に m?! いた 一 枚の 鎗葉求 ：3.s 見した こと を 思 ひ 出した。 i 

讓 t ろ 
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に 腰 を かけた。 何う せ 逢- i わけに は 行かない が、 蔭ながら でも 好い から 兒 たいと 忍って るると、 やかて 

その 番生に 逢 ふために、 向う から 一人の 男が 出て 來た。 幸 ひに- あけた ドア は 半^いた ま. - になって： 

い^ 放って？？ 一 かれて あった。 順 古 は 其虚に 大勢の 社虽の 集って みるの を 見た。 その 中に その 男が. 0 るん 

だ …… 。 かう 思って 斜に 其方 を 見て ゐ ると、 丈の 高い 鹿の 濃い H 々か 大股に 歩いて 此方に やって 來 るの. か 

見えた。 

ド ァが 急に 外から 烈しく 閉められた。 

順吉は 慌て、 階梯 を } ^りた。 かれは その ドアの 音に 追 はれる やうに して 下へ と 走り F りた。 外に 出て 

ほっと 呼吸 をつ いた。 

その 時 は 女と 女の 妹と 三人して 出かけた。 まだ 金 を 澤 山に 持って ゐた。 かれは 女が もうす つかり 自分 

の ものに なった やうな 氣 がして るた。 

ある 海-: は、 松を遂 して 海. の 見える 室で 午 飯 を 食った。 波打 際から 十 町 ほど 隔 つた 沖に は、 む 分 等 

の乘 つて 行くべき 白い 靑ぃぺ ン キ 塗の 汽船が 波に ゆられながら. 難い 烟を烟 ？ノ、 から 腿げ てゐた T あの 船て 

行 くんです か。 ， ^さい 船ね。 大丈夫 かしら ojj などと お八.^ は (t: つた。 3^<してぉ八泣は岸から沖の汽船に 


に"  .  一，！ かれは、 いつか- -.  :. ^く  s;^ お に來 ると、 下りる ともなく ト りて 了つ 

た。 それ は 通りから 少し 入った やうな ところに ある 大きな^, 虹で *  W の 方に は 小^ 達 か 頻りに 客に 應對 

してる た。 店の 前に は 卸しの 荷 を. 植む ための 荷車 や 箱 車が 澤 山に^つ てるた。 

知って ゐる 人が ゐ ないから、 とても 中まで は 入る ことが 出來 な.：； と 思って、 大きな 入口の ドア を 押し 

た順吉 は、 W かもれ え r,n 山に 一 一階. -Ig よても 上って 行けさう なの を發 見した。 かねて 女から 聞いて るる 名 

を 思 はず 口に 出して 言 ふと、 そこに ゐた 小^ は 指して； 一階 を敎 へた。 

^=^-處に拉べて？0-ぃてぁった草：^を？ォぃて、 願む n は大膽 にも 二階の 階梯 を 上って 行った。 上り 終る と應 

松 らしい ものが あって、 その 奥て は 大勢 社： M か 忙しい 事務 を 取って ふるのが 見える。 かれは そこ を份 

に 見て、 猶 上らう とすると、 不意に 應接 間の 扉が 明いて、 其處 から 立派な^の 濃い 糾士が 出て 來た し 

かし 別に 順 古 を 怪しまう ともせずに すれ違って 下りて 行った。 顺吉は 猶！： 朴. つて 行った。 その 奥に その W 

のゐる 一室の あるの を 順 吉は知 ひて ゐた。 

その 部に，：^ した 應接間 は、 二つに 仕切って あって、 兩 方に 丸い ティ ダルが 匿いて あった。 奥の 方 をち 

よつ と舰 いて 見る と、 そこに は 客が あって、 ハイカラな 男が 頻りに 何 か. 站 してる た 。顧い- ：! は 人に 見られ 

るの を 恐れる やうに、 窓の 方に 顏を 向けて、 そして 外 を 見て ゐた。 

また、 あとから 客が 上って 來た。 寄生 M の 男であった。 勢よ く 卓の 上に 風呂敷 を 3d いて、 そして 椅， f  ^ 

， . ご jj ろ 


ぃ鎮を 見た 1,」  • 

『こちら は 越 前ので すが、 これ は 北海道 や 樺 太のから ると、 餘程 よろしう 御座います。」 

『ぢ や、 それ を 貰って】 J? きませ うか。』 

かう 言って 一 っ賈 ふこと にきめ て、 今度 は 自分の 國で 出来る 飯 章魚の 辛の 話 を 持ち出した。 

『え、 あれ も、 何う かする と、 參 一る ことが 御座います けれど、 何しろ、 長く 匿け ない もんです から、 

來ても ぢき賣 つて 了 ひます。 おところ がわ かって をり ますれば、 參 つた 畔 におと > けしても 宜しう 御座 

います。』  - 

かう 言って、 男 は奧の 卓のと ころに 行った。 順吉が 見て ゐ ると、 頻りにもう 一人の 若い 男 を 相手に 何 

か 仕 入の こと を 話して ゐた。 

顧 "は嫉 ましい やうな 羡し いやうな 氣 分に 充 されて 其處 から 出て 來た。 ひとり 手に 自分と その 男と が 

比べて 考 へられた。 その ハイカラな やさしい 笑顔が こびり つく やうに 順 古の 眼に 映って 見えた。 かれは 

思 はず 溜息 を 吐いた。 

その 時 ふと 順吉 はもう 一 入の 男の 方 を 思 ひ 出して ゐ た。 『だッ て 恩に なって ゐる入 も あるんで すから。』 

と 女の 言った 男て ある T モり やわかった 人です からピ とも 女 の> つた 5 力で ある。 顯古は その 男の 勤めて 

る る 會社を も 女から 聞いて 知って ゐた。 次 手に その 男 も 見て やり. たいと 思 ひながら 歩いた。 


十四 五の 小 傲が 出て 迎 へた。 

『何 かめ. つらし い 嫌 詰がない かね， に 

かう-.) e ひながら • 顺士ロ は奧の 卓に 凭り か >• つて、 洋服 姿て、 派^な ネクタイ を あたりに 兇せ て、 懇^ら 

しい 人と 娘り に 話 をして ゐる 三十 五六の 男に 眼 を 着けた。 確かに それ だ。 女の 家で 見た ことの ある 513^ 

の 男 だ。 $ 3 ^(より はぐつ と 肥って 立派に なって ゐた。 12 は 俄かに あつい 血の K 中に^って 來 るの を 覺 

えた。 女の 親指の 下に 靑く 微かに 殘 つて ゐる その 男の 血が 思 ひ 23. された。 

『何かない かね。』 

『いろく 御座います が。』 

氆々 の 罐詰を 手に 取ったり 何 かして ゐ ながら も、 順 古の 心と 眼と は絕 えず その 男の 方に 向って るた • 

あの 女の 肌 を 知って ゐる 男、 一時 は 互に 熱くなる まで 惚れ つた 男、 今でも こっそり あの 二階て 逢って 

ゐ るの かも 知れない 男、 かう 思 ふと、 その 幸福な 男が 堪らなく 羨し くな つて 來て、 種々 な雜 念が 早く 凄 

じく 順 杏の 胸に 满卷き 上った。 しかし 男 はそんな こと.' は 夢にも 知らず、 話が 濟んだ 後の 挨拶 をして、 

お 先まで 了 寧に 客 を 送り出して 行った が、 \3 ^り 際に、 

in^ つ い ふ のが 宣 しう 御 い ます か .」 

と 言って、 手近に あった 纈詰を 取 トーげ て ¥3 に 話しかけた。 ffi." はやさし い 笑 を 含んだ 綺 1^ な の 白 
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もの はない。 敏 前の 蟹の 嫌 詰な ど を 今でも PR は 女の 許に 11 けて やったり した。 女 は ある 時. 站 した T 此^  ^ 

奥で よし 町の 女 を 伴れ て 來てゐ ると ころに 出 八 I；： したの よ。 それから 電.^ i を かけて、 I?L 金 をお よこしな さ 

ぃッて 一：. t つたら、 蟹と 蝦の 罐詰を 送って よこした のよ。 あそこの は 旨 いわねえ。』 こんな こと を 女 は-:.. "つ 

た。 それから、 芝居の 見物 を 多く 賴まれ たり 何 かする と、 女 は 電話で その 見物 を 男に 賴ん だり する こと 

など もあった， 『いつでも ゐ るかえ、 あそこに  o」 かう 営って 訊く と、 『え、 ゐる わ。 あの 入が 行って か 

ら、 あそこ は大變 よくな つたん てす もの。 去年まで はねつから 駄目だった のが、 今年から は 大變好 いん 

だッ て。 利口な 入です からね、 此間 もちよつ： 寄って 見た 時には、 前乖 なんかして、 意氣な 番頭さん に 

なって ゐた わ。』 などと 女 は 話した。 

一 軒々 々注意して 行った に拘ら ず、 氣 がっくと 順 古 はいつ か 尾 張 町の 角の える と、 ) ろまで 來てゐ た。 

車の 交叉 點に 入が 大勢 集って ゐる のが 見えた。 大 時計 は 三時 半のと ころ-を 指して ゐた。 

『尾 張 町より は 前の 害 だ。』 かう 思って、 順吉は そこから 引返した。 柳の 葉に は 日が 蒲く 照って るた。 

少し 屍る と、 角に 構への さう 大きくない 日 覆 ひのして ある 店が 服に 附 いた。 店に は 一 杯に 嫌 詰 類が 拉 

んでゐ て、 上 を 見る と、 藤屋 としてあった." 順宙 ははつ と 思って、 その ま、 そこ を：^ り 越して、 また 引 

返して、 思 ひ 切って 其處に 入って 行った。 

『入らつ しゃい。 J 


は遁 げた。 

長い間に 築き上げた 感 とこ」 にっかった 余-とが、 女に S; する 0 恃を 容易に 解 釋.^ - る- て. -が 出お な 

いほ ど 複雑に して ゐのを 順 古 は 見た。 これで 女が 知らん顔 をして、 潘手を も灵 はずに 平氣て 自分から 別 

れて 行く ことが 出來 ると 思 ふと、 順吉 は赫 となって、 自 分で 自分の 拳 を く 握りつ めた。 

銀： jj: の 商店に ゐる 男が 氣 になって 氣 になって 仕方がない 時が あった。 何う しても さう だ。 何う しても 

今でも 關 係が ある。 かう 思 ふと、 るても 立っても ゐられ ないやうな 氣 がした。 でなければ、 あんなに 氣 

の强 いこと を 女が 言 ふわけ がない。 確かに 男 は 時々 あの 二階に 來る。 そして 泊って 行く。 堅い 堅い 約束 

がして あ *^。 順吉は ある 日 一 入で こっそり その 男 を 見に 出かけて 行った 時の こと を 思 ひ 出した。 

それ は 去年の 秋の 頃であった。 半ば 曇り かけて ゐ たが、 をり/、 薄い 日影が 街頭の 柳の 葉 を 照して る 

た。 順 古 は 電車.、 て そこまで. 行って その 橋の 袂で 下りた。 ァス ハルト を 敷いた 入道に は、 人が ぞ ろくと 

通って るた。 大きな 勸 工場の 中から は、 子供に 入 形 を 買って やった 若い 細君が 爾 して 出て 來た。 ステ 

ツギ をつ いて 帽子 を 阿彌陀 にかぶ つた 新聞記者 らしい 洋服 姿の 男が 急いで 歩いて 行った。 

- ^吉は その 左側. S 軒，々 々注意しながら 歩いて 行った。  . 

一-かねて 女から 聞いて 知って ゐた。 織 詰 や 地方の 名物 を賣る 大きな 店、 銀座で 藤 M と へば 誰 知らない ^ 


は、 順 古 は そっと 一 裏から 忍んで 行って、 稱の 外に 三十 分 も 立 してる た。 二階に は 確かに 灯が ついて ゐ 

て靜 かに 笑 ふ聲が 聞え た。 かと 思 ふと、 しんと 靜 まり 返って 斬：： く は 人の ゐる氣 勢 もしなかった。 顺吉は 

稱の 中に 入って 行く ことの 出来ない 身 を 嘆いた。 

順吉が 知り もせぬ 球 を 精出して 覺 えて、 角の 球つ きに 入る やうに なった の も、 いろ/、 な 姐さん 達 や 

お 酌 達に 懇意に なった の も、 檢番の 箱屋な どに 挨拶 をされ る やうに なった の も、 皆な 女の ぼへの 狀態を 知 

りたいた めであった。 順吉は 宅の 婆さんの 言葉の 中から も、 其 處らに 大勢 ゐる 女中の 口から も、 絶えず 

女の こと を 知らう と 注意した。 

. 『そんなに 疑ぐ るなら、 何う ともな さいな。』 

； 『何う ともと は 何う する の だえ？』 

『よすな り、 何う するな り、 他に いくら も 好い 女が あるんで すから  。 私の やうな ものより もっと 

好い 入が いくら も ゐるぢ やありません か パー 

ruf 鹿 を 言へ、 今、 やめられて 堪る もんか。 今までの こと を 何う す るんだ？』 

『今 ま V- のこと ッ て？』 

順 古 は 女の 冷 かな 言葉に 赫 として、 何 か 言 はう として、 どもって そして 默 つて 了った。 さう いふ 思 出 

は 順 古に は澤山 あつ，^。 いざと なると T だ ッて藝 者に そんな こと.^ 首った つて 無理です よ。. I と 一 H つて 女 


!^?氣はなくな4^ましたね。 滅多に 北：： の やうに 遊ば なくなり ましたね。 それだけ 遊びが 上手に な ひたんで 

すね。 J こんな こと を 女に 首 はれる と、 爛吉は 不愉快な 顔 をして 凝と 女の 顏を 見た。 絕 えず 細かい 細かい 

觀察を 自分の 經濟の 上に 注いで ゐる らしい 女が 氣 になる と共に、 かう して 女に 近附 いて 來た 自分の 痴か 

さが 繰 返された。 時にはつ とめて 金に 困らない やうな 様子 を粧 つて、 あり もしない 佥を 女の 姐さん ゃ朋 

輩 や 義理 ある 妓に 浪費して 了 ふこと も少 くなかった。 

何ん なに 闲 つた 時で も、 順 古 は 月の 末に は 吃 度 その 手 當の金 を 女の 宅に II けた。 . 

今の 一 一階の 一 間 を 借りた 時に も、 何も こんなと ころに わざく 下宿し ないでも 好い のであった。 店に 

るれば、 皆な に 立てられて、 旦那です まして ゐられ るので あった J しかし. 女 を —— それほど 心と 金と 

をつ ぎ 込んだ 女 を 火勢の 男の 中に 唯て 投り 出して 匮 くに は堪へ られ ないやうな i^r かした。 勿論、 その 

時には 女の 勸誘 もあった のた が 、『さう する 方が 好い わ、 さう すれば、 私、 始終 來る わ。 つて 行った ッ 

て 構 ひやしない。 何う せ 宅に は 誰も 來な いんです から。』 かう 言った 女の 雷 葉に 誘 はれた ので あるが、 し 

かし 女が 氣 にならなければ、 何も わざく 一：：：！ い 間代 を 出して、 無駄な 金を^って、 かう したと ころに ひ 

とりで 下宿して ゐる 必要はなかった のであった。 來た當 座、 順 古 は 女の ー舉ー 動 を 知らう と 思って、 こ 

つ そり 女の 聘 ばれて 行った 待合の 垣の 外に 立 聞したり、 女の 車の 跡 を 追 かけたり、 女の 宅の 周：！ を 人.， 顼 

れぬ簡 に 思 ひ をつ、 みながら さまよった りした。 女の 一 一階に 男が 來てゐ ると いふ 想像に f 悩まされた 時に 


順吉の 耳に 殘 つて ゐる。 

女と 初めて 知った 時 は、 女が 看板 借から 自前の 姐 さ/になって 親 達 を 其 家に 呼び 迎 へた 當 座であった。 

初め ゐた家 は、 二階が 一間、 下が 二 間の 小さい 家で、 かう 狹く 不自甶 では 仕方がな いと 首って 始終 こぼ 

して ゐた。 そこから 今の 家に 移轉 する についても、 順吉 はいくら かの 金 を 出して やった。 段々 順 吉はそ 

の 家の人々 と 懇意になる やうに なって 行った。 時には 旦那 然と 長火鉢の 前に 坐って ゐる やうな こと も龄 

くはなかった。 

順吉 はいりの 間に か：！；々 の 手當が 殖えて 行った こと を考 へた。 何う かする と、 ッ ンケン した 無情い 素； 

を 見せる こと も あるが、 此方の 出 やうに 甶 つて は、 自分と 一 絡になる 氣が 女に ないでも ないやうな 處がぁ 

つた。 女 はこれ までに 關 係した 種々 の 男の 話 を順吉 にして 聞かせた。 お 茶屋 や 姐さん の ィャな 交際に 倦ん 

だ 時には、 『いっそ やめて 了 はう かしら。』 などと 言って、 女は淚 含んだ 眼 色 をして 順吉の 腕に 絡みつ いた。 

始めは それほど 苦痛に 思はなかった 月々 の手當 が、 段々 苦しくな つて 來る 時分に は、 順吉 はもう 兄弟 

や 親類から 意見され る やうな 位置に その 身 を 置いて ゐた。 無限に 績 く手當 のこと を考 へる と、 金の きれ 

ET か緣の 切れ目と いふ やうな 氣 がして 仕方がなかった。 順吉 はやが て來る 女との わかれ を 想像して 絕ぇ 

ず愤惱 した。 

しかし 順吉は 手元の 不自由に なった こと を 女に 見 透され る こと を 恐れた。 r この _0、设 方 も 元の やうな 


銀行 をよ して、 身 を 固めなければ ならない と 思って、 出<$10 に 行った 時分と 今と を：；；； 校べ て顆 おは 考へ 

て 見た。 あの 時分 は、 女と はま ださう， 深い 關 係 も 出 來てゐ なかった。 玉と 祝谈て 逢って るた。 K 啼分 は 

女 も 今の やうに 自分に つれな くもな か つたこと を考 へ た。 それに あの 時分 はま だ 月々 の手當 など もや つ 

てなかった。 

その 月々 の 手當を やる やうに なった の も、 女の 望んだ とい ふよりも、 寧ろ 自分から さう 仕向けて 行つ 

たやうな ものであった。 それ は i ある 一間で 泊った 時であった。 女の やさしい 呼吸 は顺 古の 心 I か 

すに 十分であった。 女の 後 向の 長い 髮 から は 油の 好い 臭が した。 

その 時、 女 はぐる りと 此方 を 向いて、 

『本當 に？』 

. 『その 位の こと はわけ はない。」 

『ぢ や、 して 下さいね。 さう すると、 私も大 變 樂 になって 嬉しい わ。」 

「好い とも、 わけはな いよ。』 

『さう すれば、 御 祝儀なん かその 度々 に 戴かな くった つて 好い わ。』 

さう 言って 女 は 喜んだ。 その 一夜 ほど 女が 自分の もの >• やうな 氣 がした ことはなかった。 その 夜は更 

けてから 大粒な 雨が 凄じく 降って 來た。 離れの 板屋 根に ばら/、 と當 つた その 雨の 音 は、 今でも li;々 と 
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の 紅い 袖、 さう いふ もの は 常に 開けない 3 力の 心の 扉 を 容易に 開かせた。 帶をiuってゃったi^らさぅなれ t 

ば、 袷 をつ くって やった 時 もさう であった。 ある 年の 暮に は紗 なからぬ 八丄を 弊驅の やうに 捨てる やうに 

して 女に やった。 

あの 金 は 是非 問屋に やらなければ ならない 金であった。 明日 は 屆 けて やらう。 かう 思って かれは 財布 

の ，1- 深く 藏 つて いた。 忘れ もしない、 その 日 昔の 友達が やって 來た。 友達は僅かばかりの金で入-：：^し 

なければ ならなかった。 友達は泣かんばかりにしてその金の.^覺を賴んだ。 しかし 順.^：: は 無い と- おって 

斷 つた。 そして その 金 を その 夜 順 古 は 女に 渡した。 

『好い よ、 此處に 少し あるよ。』 

順吉に はいくら 金が あっても 女が ゐ なくって は 仕方がない やうに 思 はれた。 遠くの 方に 女の 馴染が あ 

つた。 それが 大きな 藝者屋 の 口： 那で、 大勢 抱へ など もみて、 行けば 七 百 圓位は 出して 奧れ ると いふ. 站を 、 

した 時には、 順 古 は 今にも 女 は 其方に 行き やしない かと 思って 心配した。 

順吉は 女と 初めて 知った 時分の こと を もりく 頭に 浮べて 兑た。 その 時分 はま だ 銀行に 行って ふた。 

同僚に、 この 女の 友達の 馴染が あって、 それて 順 古 はお 八重 を 知った。 それから もつ 三年に な：？。  ^0 

も 今では 銀行 をよ して、 町の 方へ 行って、 一時 は 大變に 好かった が、 今ではす つかり 失敗して、 女の 

家に ごろ/、 してる た。  、 


へな。』 

『それ は本當 かえ。 J 

『さう すれば 好 いんです けれども、 大變 ですからね 0』 

『今夜 はすつ かり- i^i してお 英れ よ。 僕は眞 面目に 言 ふの だから、 さう いふ こと をして 困る やうな こと 

はない のかえ、 あるなら ある ッて 言って お sK れ よ。』 

『そんな こと はない わ。』  . 

『本當 に？』 

『え。』 

『今日 来た 入 は？』  . 

『また 始めた …… 、 入が § で 聞いて ゐれ や、 すぐ あ、 なんだから，…… 私 はそんなん ぢ やない ッて 

いふのに …… 』 

首 葉に 似合 はず 女 はやさし い SK を 顏に满 へて 男に その 柔 かな 體を 寄せ かけた。 

-ー 

順 吉は總 て 今まで さう して 女に 入 揚げて 來 たこと を 繰返した。 柔らかな 女の 腕、 紅い 女のお、 6n  S 


やかない。 決して やかない。 僕 は 何ん な 隅つ 子の 方に でも 滿 足して ふへ C? から * このま  にして si^ いて 

れ、 金なん かいくら あった ッて 仕方がな， い、 お前が ゐ なくつ ちゃ 11』 かう 言って * 泣かれた ことがあ 

つた。 

お八 重も默 つてる た。 

小 半時 も順吉 はかう して 考 へて ゐ たが、 『君の 體 はすつ かり 綺麗に して 了 ふこと は 何う しても 出來 ない 

のかえ OJ 

『そんな こと はない わ o」 

『でも、 いろんな ことがある ッて 言った ぢ やない かご-  , 

『それ は ある わ。 だけど、 旦那って いふ ほどの 人ぢ やな いんだから。』 

『ぢ や、 何う すれば 好 いんだ。』 . , 

『これで、 私 は 係累が 多 いんです からね。 親 や 兄弟の 方 もま だ 見て やらなければ ならな いんです か 

ら ねに  . 

『それさへ 見て やれば 好い のかい OJ 

『犬 變 ですから ねえ。』 

『この間 首った ね。 抱への 三 入 も 置けば、 引いても 好い ッて 言った ね。」 


『でも、 それ は 無理て すよ。 かう いふ 稼^ をして るるので す もの、 さう いふ 約來 をして：^ たって 仕方 

がない \i 

『あ. r あ >r つまらない oj 

かう 言 ふ 男の 溜息 をき  ながら、 お八 重 は 腹 這に なって、 § を 一 本 出して 火 をつ けた。 

順む：： は默 つて ゐた。 再び 蘇って 來た 胸の 愤惱を 何う する こと も出來 なかった。 これほど 思って ゐる男 

の 心 を 女 は 何う して 汲み取る ことが 出來 ない のかと 思 ふと、 段々 悲しく 心細くな つて 來 た-。 離れられな 

いまで 女に 引つ けられて 行った 自分の 體も 情けなかった。 その 靡、 この 女に 離れて 後の さびし さと 柁し 

さと を 想像す ると、 とても この 女の 體を 捨てる 氣に はなれなかった。 三日 ほど fi¥i 出に 行って るなかった 

時の 辛 さ を 順 古 は 繰返した。 

吉は 頭 を 抱へ て、 突 伏して、 深く 考へ 込んで ゐた。 

『何う したの？』  、 

『何う もしない。』 

『でも …… 』 

かう-.. <!1 つて、 お八 重 は順宙 の 方 を 見て、 輕ぃ 溜息 を 吐いた。 お八 重 は順吉 のよ く 泣く の を S つて ゐた。 

ある 時な ど は T 何う か、 さう 思 はずに ゐて SK れ、 お前と 別れるなら、 僕 は 生きて ゐ ない。 嫉妬なん か 
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『でも、 ちょっと 行って 來るゎ e ぢき 明く お 庵 敷 だから。』 達って 出かけて 行く やうな 時には、 順 ヒ：： は 

一 不愉快 さうな 顔 をした。 ：^.^ 非行かなければ ならない やうな お 庵 敷の 馴染の 客 を 順 古 は 想像した T だ 

つて、 それ は 無理よ。 そんな 風ぢ やとても 赏， 方に は 藝者屋 の 御 パ. j 主に はなれな いわねえ。』 などと お八 重 

は 笑った。 

しかし その 夜 は 一 つか、 つて 來 たばかりで、 それ を斷 つてから は、 何處 から も 口が か、 つて は來 なか 

つた。 晝 間の 懊惱は 忘れた やうに して 順 吉は樂 しげに 酒 を 飲んだ。 

十 時に ならない 中に、 婆さん は 編 臺ゃ片 附物を 一 一階から 下に 下した。 二 入 も 下に 下りて、 茶 を 飲んだ 

り 世間話 をしたり して ゐた。 『お 炬燒は 入れて 置 くんで せう。』 とい ふ 婆さんの 聲 はやが て 一 一階から 聞え て 

來 た。 

二階に 上って から、 

『だって、 それ は 無理です よ。』 かう いふ 女の 聲が 聞え た。 

詁は續 いた。  ， 

『  そんな こと はあり やしま せんよ。 二 一入き りだつて、 そんな、 3 と を 寄； 間 何う しゃう もな いぢ や あ 

りません か 

『でも、 何ん なに 僕が ！ i 』 


の やって ゐる ことが 單に處 偽に 向って 愛情 を そ 、 いで ゐ ると 思當 ると、 ゐても 立ても ゐられ なくなった。 

新しい 簞笥、 大きな 定紋の ついた 鏡臺、 冬の コ オト、 長^ 神、 それから あそこに も 伴れ て 行って やった、 

こえ こも つれて 行って 1^ つた、 芝居に つれて 行った の も 何遍 だか わからない。 かう 思うて、 自分の 財產 

の 段々 少く なって 行く のに 業が 煑 えた、 仕事の 方に 下さなければ ならない 資本 も、 もう 大分 になつ 

てゐ た。 

『をば さん、 二階の 方が 好い に 

で、 餉臺は 例の 通り 一 一階に 運ばれた。 德利、 よせ 鍋、 電燈は 明るく 樂 しげに 一 間に 輝き わたった 

お八 重は大 島の 不斷 着に 縮緬の 羽織 を 着て、 此間捧 へた 長 糯袢の 袖 を 見せて ゐた。 順 古に はこの 歡樂の 

一間が 自己に 迫って 來る あらゆる 困難の 唯一 の 避難所の やうに 思 はれた。 兄 や 親類の 意見 も、 番頭の む 

づ かしい 顏も、 彼方此方から 取りに 來る 懸けの 言ひ譯 も、 四方から 押よ せて 來 てこの 自分の 垂の女 を 

奪って 行かう とする 藤 迫に 對 する 懊惱 も、 何も彼も この 女の 肉體の 前に は殘 りなく 消えて 行って るた。， 

女の^ 弾に つれて、 順吉は 赤い 顏 をして 小唄な ど を 唄った。  一 

除り 深酒 をし ない 順吉 は、 いつも， ちき 醉 つて 傍に 倒れた。 時には 摄卷を その上に かけて 置いて、 女 は 

下に 行って 長い間 婆さんと 話して ゐる ことな どもあった。 お 座敷の 電話が お八 重の 宅の 方から か つて 

來る 時には、 順き の 不愉快 さうな 色が いつも その 顔に 現 はれた。 
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度 をもう 旣に 何遍 經驗 した か 知れなかった。 全然 自分の ものにした 上て なければ、 嫉妬 も效. かなかった。 i 

… … 順 古 は 思 は ず 溜息 を ついた。 

『何う したの？』 

『何う もしない。』 

かう 言って 順吉は 打消した。  - 

女に は その他に もま だ 男が あった。 ある 時お 八重 は その 話 をし： u。「iK5^、 男が 利口 だつ たんです ね。 

かう して ゐち やとても 堪らない と 思って よしたんで すね。 い、 え、 惚れた ッて 一一-! 1 ふより、 他から 惚れた 

仲に して 了った やうな もんです わ。』 かう 首って、 女 は 昔話ても する やうに して. した。 鋭 指の 下、 のと こ 

ろに ある 男の 血の 跡 は 未だに 微に殘 つて ふた。 それに、 その 男 は 銀 まの 方の 商 はに つとめて るて、 今で 

も をり くお 八重の 家に やって来る らしかった。 母親 もへ： 妹 も その 男と は i 一 や r いして ゐろ らしかった。 女 

は、 『それ はもう 綺麗な の、 此方に 偶に 來 ちゃ、 八重ちゃん好ぃのを取持ってぉ^;.尺れなんて首ふんですも 

の、 し』 などと 言 ふけれ ど、 その 女の 言葉が 何の 位まで 信用され る もので あるか は 順 古に は 判らなかった J 時 

に は その 影が 大きく 映って、 今でも こっそり やって 來てゐ るので はない かと 疑 はれた U  n /や」^ 校べ て、 

一 度 その 位にまで 深くな つた 男が さう いふ 風に is- 純に 女から 卩を W いて 行く と は 思 はれなかった。 こと 

にこの 女から は 一 屏 離れ 難い やうな 處 があった つで、 顺杳 はかう いふ 風に そ^ 影 を 大きく して 見て、 自分 


『何う でも 好い なんて、 •：：• お 酒 を 少し 飮 みませ、 riM 

『それ ぢゃ 少し 取って お出 oj 

女の^{^^爾した顏を見ると、 の 立った 蓊白 いその 顔が 意氣 地な く 崩れて 行く の を 婆さん は た。 順 古 

は 長火鉢の 向う側に 來て 坐った。 

やがて 婆さん は 出て 行った。 

『あれから ぢき歸 つたの よ。 母さんが 歸 ると ぢ きだった わ。」 

『何う いふ 人？』 

順 古 は 腹の 中の i^」 惱を， 3 の 一 句に 集めた やうな 思 ひ をしながら レ かも やさしい 聲で凯 くと、 

『あれが raK なの ノー 一 

女 は 笑 ひながら-: .2 つたが、 すぐ 一： *ー2 紫 をつ いて T だって 滅多に 來 るん ぢ やな いんです もの。 一月に 一度 

も來 やしない。 うそ、 そんなん ぢ やな いんです よ。 何でもよ くわ かって ゐる 人なん だから  ，1 

顺 W は默 つて 唯 坐って ゐた。 かう 言 はれる と、 順 十 ：a に はもう 何も 首 はれ なくなった。 腹の 屮リ^ 惱を 

打明けた ところで、 それ はすぐ 嫉妬に なって 了 ふ。 女 を 怒らせて 氣 持の わるい 思 ひ を またす るより は、 

女の 機嫌の 好い 笑顏を てゐる 方が 順 古に は樂 であった。 それに、 〈一 ほふ 時 はまた 別」 ある。 別な ：- ころ 

でなくて は それ は. 1^ 效に首 へない やうな ものである。 順 古 は. ai 分の 打 突け て 一一 一一 c つた， M に齡 する 女の 您， 
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てるの？』 

『あ 上 一階に。』 

『さう OJ と 首った が T お婆さん、 家に 行って、 着替を 取って 來 て- m 戴な。 これ ぢゃ 仕方がな いから • 

それから、 さっき 貰った お 藥子を 少し 頂戴 ッ て。.』 

『三 河屋 は？』  • 

『きいて 頂戴な， 一-  , 

かう 言った 時、 一 一階から 順吉の 下りて 來る氣 勢が した。 

.^リト子を明けて入って來る順古の顏をちょっと見て、『 さっき は 難 有う …… 寒かった でせ う？』 

『いや 11 』 

『あれから、 お 客が 歸 つたから、 すぐ 來 やうと 思って るると、 春月からか.^ って來たもんだから、 0 

張って 出かけた のよ。 此 頃の やうに 不 景氣ぢ や、 一 つ だって 大切です からね。」 

『母さん 何う して？』 

傍から 婆さんが 凯 くと、 

『まだ 痛い ッて寢 てました よ。 本當に 困って 了 ふ。』 かう 首った が 、『» 方、 三 河屋。 K はない？』 

『何う でも 好い e』 


『八重 ちゃんが あとて 來るッ て 言って ゐ たよ o」 

『さう かえ o』  、 

かう 言って、 順吉 は 二階に 上って 行った。 寐ぃ 曇った 日であった。 順吉は 病院の 寒い 待 <5n 审バ ひど を 頭 

に 描きながら、 机の 前に 坐って 見た が、 ぢっ として ゐられ ない ので * また 下に 下りて 行った，、 婆 さ， < は 

蒼白い^の 立った 順 吉の顏 を 見た。 

『寒い ねえ、 ぉ炬 健で もして 上げ やう か。」 

『な ァ によ ござんす OJ 

婆さんに も 順吉が 時々 可哀相に 見える ことがあった 。あれほど 思って るるんだ からと 思 ふと、 女の つれ 

ない 心な ども 繰 返された T もっと 知らん顔 をして おやん なさい よ。 あんまり 深切す ぎ るんで すよ ヒ など 

と 言って 慰めた。  • 

夜に なつてから、 車が 留 つて、. 格子戸が 明いて、 お八 重が 入って 來た。 ぉ^^^敷の歸りとぃふ綺鹿な扮 

装 をして るた。 好い 色に 醉 つてる た。 

『あれから、 春 月さん からか 、つて 來て 行った のよ o」 

『焦れ 切って ゐ たよ、 お前さん \| 

『さう？ おう 寒い …… 。』 かう：；： ：！ つて 顏を 11:^ 火鉢の 火の 上に 當て >r  、『外 は 塞い のね え。 ぉ炬爐 は出來 § 

、鱷 k- ころ. 


藤の 駒下駄と 黑の 外套と は 車上の 順吉の 頭の 中 を 凄じく .M き亂 した。 順吉 の體は くな ヮ たり 冷たく 

なったり した。 長 襦袢の 袖が 見える かと 思 ふと、 今度 は 長火鉢の 傍の メリ ン スの 大きな 座 蒲團が 見えた。 

確かに 酒を飮 んでゐ た。 女の 顏 はほんの りと 赤くな つて ゐた" 順吉は 自分に して 神の 力が あるなら、 そ 

つと そこに 行って、 一 一入が 何ん な 話 をして ゐ るか を 痛切に 知りたかった。 唯 ちょっと 一 首. て も 好い。 女 

が 一 言言 ふ、 男が 一 言言 ふ、 唯 それだけで 好い。 こんな こと を 思った 順吉 は、 ある こと を 想像して 急に 

堪らなく なった。 あとに は 二人 きりだ。 弟もゐ ない、 妹 もるな い。 唯 二人き り だ ：：： 。 何ん な ことで も 

出來る …… 何ん な ことで も …… 。 かう 思 ふと、 自分が 今まで 女の 爲 めに 盡 した 深切が 皆な はね 返って 自 

分に 屍って 來た 。『それで だ、 それで 己の 言 ふこと をき かないの だ。』 かう 思 ふと、 體 がまた くわつ として 

來た。 前に は 母親の つくねた 白髮 交りの 髮が える。 自分の！ 16 へて やった コ I トの搞 地が^え る。 男の 

顔と 女の 顏 とが チラ する。 女が 自分の 痴 かなの を 笑って 男に 詁 して ゐ るの が える ：•：• 。  W はがん 

がん 鳴る …… 。 

二 

二 時間 ほどして 病院から 歸 つて 來 たが、 わざと 母親の 車 だけ を歸 して、 自分 は 自分の 宅へ と 屍って * 

た。 頼吉 はすぐ 婆さんに 女の 宅に 行って 貰った。 しか. i^、 客 はま だ歸 つてるな かった。 


見て ちょっと 挨 嫂した。 

一 番 先に 男の 籐の 駒下駄が 眼に 着いた。 順ヒ 12 の 胸 は 俄かに 騒ぎ 出した.' 自分が 女の 心の 一 番奧ゅ 方に 

ゐる などと 思って は ゐられ なかった。 思 はず 力の 入った 格子 戶は髙 い 音を立てた。 

お八 重 は蕓り 硝子の 間から ちょっと 顏を 見せた が、 慌てた やうに、 しかし 正面 は 明けす に、 細帶 をし 

めた ま >f で、 此方へ と 出て 来た。 

手で T あとで 話す から。』 とい ふ眞似 をして 見せて T ぢゃ、 あの 宜しくお 願 ひします よ。 本當 にお 氣の 

毒です ねに かう 首って、 わざと 聲を 高く して、 

『痛が つて、 困って ゐ るんで すから。」 

女 はいつ か 順 古 を 格子 戶の 外へ 押出す やうに して る た or ぢ. & るんだ から。』 小聲 で、 ig なぶ 情 をして 

男の 耳元に ロを當 てた。 

順吉は 曇り 硝子の 奥に 男の 影が 見えた やうな 氣 がした。 入口に か 、 つて ゐる黑 い イン バネスな ども 兒 

えた。 女 は 二三 步 歩いて 来て、 意味 ありげ な 笑顔 を 見せた。 いつもの 大 島の 不斷 着の 下から は、 初めの 

頃 自分の 買って やった 長 襦袢の 色の 越せた のが 見えて るた。 

『ぢ や、 お 願 ひします よ。』. 

お八 重 は 暫く 其處に 立って rO た。  g 
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てるた、 順吉は 三年 前に 別れた 妻の ことな ど を 折々 思 起した。  ， 

料理店 • から 待合、 待合から 藝 者の 家に 入 込んで 行った 徑路 など を も 繰返した。 順吉は 女の 體に 自分の 

體 のしつ くり 絡みつ き鰱 れついて ゐ るの を 想像した。 金も隨 分つ かった。 目に 立って これと はして やら 

ない が、 やれ 義理 だと かやれ 小 遣 だと か 言って 女の 爲 めにつかった 金は少 くはなかった。 持って ゐた金 

はもう 殘り少 くな つて ゐた。 順吉は 時々 暴風雨の やうな 烈しく 焦 立った 思に さいなまれた or 己の 深 S. か 

通じない 害 はない。 鬼に 角、 あの 女 を 己の ものにしなければ ならない。 一年で も 好い、 半年で も 好い。」 

こんな こと を考 へて 焦躁した。 

土手のと ころに 立って 待って ゐ ると、 迎 へに 行った 婆さん は、 目の わるい 母親 を 伴れ て、 細い 通から 

出て 來 た-雇った 車が 二 臺其處 に 拉んで ゐ た。  . 

j 【何う も 痛く つて、 痛く つて。』 

母親 はかう 言って、 片手に 持った 氷袋 を 眼に 當て ゐ お，！ 

『ちょっと —— 』  • 

と 言って、 順吉は 細い 通の 方へ と 駆け出して 行った。 

順吉 はお 八重の 顏を 見ずに は 11 客の 何者た るか を 見 究めずに は 行かれな いやうな 氣 がした。 順吉は 

わざと 大股に 足音 を 立て、 歩いて 行った。 隣の 藝妓屋 て は、 姐さん が 丁度 出かけよう とする 處て、 此方. V 


橱古の 、む を 少なからず 明るい 方に 伴れ て 行った。 f はいくら か氣が i いて 家に 歸 つて 来た * 

r 八重ち やん？』 

『や。』 

『何って つたの？』  • 

『母さん を つれて 行 くんだ よ、 これから。 お 物 を^して お £!<れ よ。 それに、 をば さん も 土手まで 行って 

お 英 れ。』 

婆さん は 何も 言 はずに、 m. 笥 から §を 出した。 順吉が この 二階 を惜 りてから、 もう 三月 以上に なつ 

てるた。 婆さんの 亭主 は、 ゴムの 工場に 勤めて ゐた。 

お八 重の 方からの つけと けが 十分に して あるので、 婆さん はお 八 ま 母子の こと. S して わるく は 富 

はなかった。 お八 重の 持った 秘密な ども 決して 打明ける やうな こと はしなかった or 八重ち やん、 怜悧だ 

から o」- とか、 f 中々 腕が ある 人なん ですから o』 とか 言 ふ 位に と 5, まって ゐた。 

順吉は 二三 日來 自分の 身の上の こと を考 へて ゐた。 銀行の 方 を やめてから、 獨立 しなければ ならない 

と 言って、 兄 や 親 まに 相談して、 國に歸 つて、 自分の 貰 ふべき 金 を 無理やりに 貰って、 そして 今の 處の 

^を 2M つた。 それ は 小さな 服^で は ある けれど、 ，1 . 自分に も その 道に かけて は 何の 經驗 もない けれ 

ども、 番頭に しっかり したの がるて、 地道に やって 行けば、 多少の 利八献 は：^ る ことが 出来る やうに なつ 


ル に 《5 全 t 、； 第五 卷 

でのん きに 樂し いこと を考 へて ゐ たの は あれ は 自分で あつたかと 思 はれる ほどであった。 昨夜から いろ g 

いろ 繰返した 樂 しい ベ 三人して 病院に 行って、 歸りは 何處で 奢って 來 よう。 目が わる いんだから、 

天ぶ らも 鰻 も駄： ：： だ。 何處か 並木 あたりで、 さっぱりした 室で 靜 かに 午 飯 を 食 はう …… こんな こと を考 

へたの もす つかり 駄目に なった。 順吉は 注に 凭り か. - つて 立って ゐた。 

其處 へ、 表から、 『をば さん、 吉 田さん に 電話よ。』 

かう 雷って、 いつもの 隣の 仕込みが しらせて 行った。 

いつも 借りる 電話 は 一 一三 軒 ほど 行った ある 姐さん の 家に あった。 順吉は 急いで 駒 ド駄を 突かけ て 出か 

けて 行った。 

果してお 八重 だ。 『ぉ氣 の 毒です けど もね、 貴方、 今日 一 緒に 行って やって 下さいな。 生 15、 お 客が 

あってね。 私 は 一緒に 行って ゐられ な いんです がね。 母さん は 行く つもりで ゐ るんで すけれ ど …… 。 い 

いえ、 長いお 客ぢ やな いんです よ。 ぢき歸 るんで すから。 ね、 よう 御座ん すね。 支度 を させて おきます 

からね。 …… それ ぢゃ 何う ぞ …… お 願 ひしました よ。』 かう 首って、 此方で 何も-： :11 はない 中に 電. 黏は 3^ れ 

た。 勿論 電話が 切れない にしても、 此處 でと やかく 云 ふ 事の 出来る やうな 順吉 ではなかった。 それに、 

女の ぢ かに かけて よこした 聲 が順士 口の 苫痛を いくらか は 和げ た。 ぢき歸 るん. てす からと 言った-) n_ ^も 力 

く 耳に 響いた。 假令 さう いふ S 力が あつたに して..^,..: H 分の 方が その 男より は 奥の 方に るるとい ふ考が 


ら、 私が 氷 を 買って 来て やった よ。」 

『それで 行く のかえ？』 

から、 八重ち やん は 行かれな いけど、 母さん は 行く つて！！ つてた よ。 すぐ 支度 をす るッて や：： つて 

たよ。 …… 八重ち やん、 あれで 中々 腕が あるから ねえ。. K との 一句 は獨 言の やうに 言った。 

『何ん なお 客 だえ？』 

Is の 濃い 四十 位の 男 だよ。 ィ ャ に 人の 顔 を じろ/、 見る 厭な 男 だよ。」 

かねて それとなく 聞いて ゐた 男に 相違ない。 その 男に 相違ない。 奥の 待合に 時 々やって来る 男に 違 ひ 

ない。 かう 思 ふと、 順 吉の胸 は、 氷を當 てられた やうな 氣 がした。 此 間の 夜、 お八 と 一 緒に 土手 $ 

いて ゐた 男の 黑ぃ後 姿が 眼の 前に ちらついて 見えた 。『私 、世話になって ゐるッ て 言 ふ ほどで はない； b ど、 

恩に なった 人が ゐ るんで すから …… 。 その 人に 默 つて 何う する こと も 出来な いんです。」 かう 言った 女の 

言葉な どが 雜 風の やうに かれの 頭に 襲って 来た。 

_r 今朝 來た のか しら？』 

『さう らしかった よ。 何だか、 八重ち やん は^ 何處 かで 飲んだ とか 言って、 座敷に は 一杯 着物 や 何 

か 散らばって ゐ たよ。 起きた ばかりの 處に そのお 客が 來 たやうな 樣 子だった よに 

順 士ロは それ 以上に 詳しく 間く 氣に はなれな かつ.^。 それほど 心 は 焦 立って ゐた。 今まで！ 一階のと ころ お 
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勝手の 111 の 明く 音が した。 婆さん は歸 つて 来たらし い。 順 士ロは 二階から 下りて 行って、 

『支度 はもう 出来て ゐ たかえ？』 

『支度 ッて まだ 出来て ゐ なかった よ。 母さん、 寢て たよ。』  ♦ 

かう 言った が、 婆さん は 烟管を 取上げて T それにお 客で ね。 J 

『お 客？』 ノ 

順 士ロは ある 急な シ ョ ックを 本能 的に 總 身に 覺 えた T お 客？ 朝から？ 何ん な 入…：.」 婆さんの 顔の 

中から ある もの を 捜す やうに して 見た 順吉 は、 俄かに 口 を噤ん で其處 に立盡 した。 

『これからお 酒が 始まる ところなん だもの OJ 婆さん は のんきに 烟草を 一 服す つて、 f それから 一 一階に 行 

つて 兒 ると、 母さん は 痛い くッて 言って ゐるぢ やない か、 お前さん。 下女 もゐ ないし、 闲 つて ゐ たか 
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何う だか。」 

r 本當 です とも、 ねえ、 お 照さん。」 Ji^ 返って 見た が、 お 照 は 遠く離れて 番頭と 並んで 步 いて ふた。 

振 返る と、 山の に は 雪が 白く 寒く 朝日に か やいて ゐ た。 湖畔の 路を 通る 時には、 風. か^しく 吹い 

て來 て、 地上の 落葉 を ガサく と棬き 起した。 私達 一行 は 段々 瀧 近く 歩いて 行った。 の 方へ 出て 行く 

路 から は、 爆 見 茶屋の 小屋が さびしく 葉の 落ちた 林の 中に 兑 えて ゐた。 


私の 旅飽と 行李と は、 三番 E の^の 背の 隅に 小さくな つて 積まれて るた。 その 中には 私の 半生の § 

と 苦悶と 歡^ と を 描いた 未完の 原」 vil が 入って ゐた。 私 は 四 ヶ月の 山 住 ひ を また 繰返して 考 へた。 

肌に さし 透る やうな 寒さが、 私達 一行の 周圍 にあった。 入々 の 吐く 息 は 白く 凝結した。 湖畔 を 通る 時、 

振 返って 見る と、 湖 尻に 湧き出して ゐる 湯氣が 徒らに 白く 醒 つて、 蒼です つかり 包まれた 溫泉場 はしん 

として ゐた。 

女達 は 尻 を 端折って、 草履 を はいて、 元氣 よく 馬の あとに ついて 歩いた。 番頭に からか はれて 樂 しげ 

に 笑ったり した。 おせん は 先に 歩いて 行く 私に 追ひ附 いて T 足が 早い こと ：：： 中々 一緒に 歩け ません 

ね .f などと 言った。 私達 は 話しながら 歩いた。 

『來年 もまた 來 るかえ？』 

『來 ますと も。』 

『來 年来て 見る と、 もう 嫁に 行って ゐて、 おせんち やん は 來てゐ ない なんて 一 百 ふんだら う o」 

『そんな ことはありません o」 

『何 うだかわから ない。 もう 待って ゐる 人が 町に はゐ るんだら うから。』 

『母さんば かりです よ、 待って ゐ るの は。』 


さく さくと 崩れた。 

ある 朝、 私 は 山に 旣に 雪が 来たの を 見た。  ， 

i、  ^が 降った ね。』 

『寒い わけです ね。』  、 

おせん はかう 言って、 山の 雪 を 眩し さう に 見た。 町に 歸る 日の 近づいた こと を 思 ふと、 その 爽 一い 山の 

雪 も 女達に は樂 みの 一 つで ある やうに 見えた。 

.『 去年より 今年 は 早い。』  . 

賑 かな 暖かい 家庭の ある 町、 戀人ゃ 父母の 待って ゐる 町、 誰も その 町に 向って 心が 波打ちつ ある や 

うに 私に は 思 はれた。 『これから 町に 歸 つて 半年 火 鍵に でも 當 つて、 孫 達 とても 遊んで 暮 すんで すよ ば老 

いた 上さん は 笑 ひながら こんな こと を 言った。 

下りて 行った 日 は、 風が 强 かつ. たが、 天氣は 好かった * 刈った 董で 包んだ 家 はもう 其處 にも 此 11 にも 

見えて ゐた。 同じ 日に 下りて 行く 家 も 一 一 一軒 はあった。 

駄 Hf が 三 頭 も四頓 もやって 來た。 番頭 や 女中 達 は、 持って行く 家具 やら、 寢 道具 やら を手傳 つて； に乘 

せた。 馬の 嘶き は をり をり 高く 朝の 空氣に 響いて 間え た。 老 主人に 上さん に 番頭。 まだ 殘 つて ゐる 家の 

前 を 通る たびに、 『お 先き に 行って やす。 早う 歸 つてお 出で なさい。』 と 言って、 丁寧に 挨 扱して 通り 過キ」 
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ら 引いて ある 長い 樋の 外部 は 八」 く 氷で 閉 されて ゐた。 内湯 はもう ぬるくな つたので、 私は大 湯の 方へ と ^ 

いつも 手拭 を 下げて 出かけた。 

『寒くな りました な、 今年 ももう お 了 ひです な。』 

近所の 溫泉 宿の 人達が 湯の 中で こんな こと を 話し合った。 今年の 客の 多かった ことな ど を 話して るた。 

馬 車屋の 亭主 は、 もう 明日 下りる とい ふこと であった。 ある 夜 は、 月が 氷の やうに 冴えて ゐた。 家に 

りつく までに、 手拭 はいつ も 棒の やうに なった。 

私 は 四 ヶ月の 山の 生活 を 繰返して 考 へた。 私 はまた 都會の 巴满の 中に 出て 行かなければ ならない 身で 

あった。 愛愁の きづな の 中に、 煩悶と 嫉妬と 慮 飾との 生活の 中に ！ 。 私 は 私の 仕事 $ ばに して 山 か 

ら 出て 行か ねばならない 身 を 思 つて 黯 然とした。 

しかし、 人々 の歸 つて 了った 後 を 雪に 閉ぢ こめられて 了 ふに も堪 へなかった。 老 主人 は來て 一；： ：！ つた。 

『殘る ものと 云って、 ほんに、 番人ば かりで 御座いま すから。 …… また 來年は 四月のお 釋迦 さま 時分 ま 

でに は 上って をり ますから、 何う か、 來年も 早くお 出で 下さいます やうに。』 

女達 は樂 しさう にして 效々 しく 働いて ゐた。 終日 長く 大根 を械 につけて ゐ るの などが 此方から 見えた。 

二階 はもう すっかり 戶を 閉めて、 店に 近い 室の 方に 私 は 机 や 行ぞを 移した。 踏む につれ て、 庭の 霜 itL は 


てで 三組 客が あつたば かりだと いふ ことであった。 女中 達 は 町に 下りて 行く  =1 の 段々 近くな つて 行く の 

を 喜んだ。 『え、 もう、 ぢき 下りて 行 くんです つて。 向う の 家で は、 もう 下りる 支度に 取り か > 'りました 

から。』 などと おせん は來て 話した。 

家々 から 出た 人足が 湖水の 緣の董 を 刈って ゐ る さま も絕 えず 私の 室から 見えて るた。 頰 かぶり をした 

り、 菅笠 を かぶった りして せっせと 長い 董を 刈った。 中には 赤い 櫸を かけた 女な ど. つて ゐ た。 

『もう、 家の人 足 も 出て ゐ ますよ。 J 

瀾 干の 處に 立って、 おせん は 其方 を 見ながら 私に 言った。 

r 駄目です よ、 もう 一月お 殘 りになる なんて、 それ は 駄目です よ。 何 處の宅 だって、 明けて 行く もの 

なんか あり やしません もの。 それに、 世話 をして 吳れる 人はありません からね。 あすこの 大 湯の 傍に 二 

人^人が 殘る ばかりなん ですから o』 

でも、 今月 一杯 は歸れ なくなる やうな こと はないだ らう o』  . 

『それ は 大丈夫で せう けれども …… 駄目です よ、 私達と 一 緒に お 下がん なさい よ。」 

こんな こと を 首って、 快活に 笑って おせん は 下に 下りて 行った。 

凄し い 冬 はもう すぐ 眼の 前に 迫って ゐた。 日光の 光 は 薄くな り、 寒氣は 烈しくな り、 風 は强く 山の 嶺 

つた。 一 の 畑の 大根 はもう すっかり 取られて、 繩で 結んで 軒に 下げられた。 朝 行って ると 元 湯 か 
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間にす ぎ 去 つて 了 ふ の だ レ 歡樂も 苦痛 も 煩悶 も 努力 も 何も彼も 流れて 行って 了 ふ の だ 。そして 最後に は、 ^ 

自 吠广. 自然ば かりが 殘 るの だ。 こんな こと を 思 ふ ほど 私の 心 は，, おいや こ爱愁 とに ぢら れてゐ た。 M は 

また 一 しきり 木の葉 を 吹き捲いて 通って 行った。 

湖水に は 夕の 雲が さびしく 赤く 映って るた。 

心の 祕 密から 來る 悶え や、 あさましい 入 間の 愁ゃ、 この 世に ありと も 思 はれない 濃い 樂 しい 歡樂 や、 

その 歡樂 から 生じて 來る 悲哀 や、 體と體 との 上に 起る 快感 や 1,1 さう いふ もの、 絕 えず 往來 する 私の 周 

圍に は、 いつも 靜 かな 自然が 取卷 いて ゐた。 朝 は 霜が 瓦 を 白く した。 元 湯の 湯 M の， 曰く 凝結して 鼹 つて 

ゐる のが 私の 室の 硝子 障子から 明かに 見えた。 

私 は 女との 二度目の 爭 11 に 筆 を 着けて るた。 私の 周圍に は、 いろ/,、 な ものが 取 ひろげられた。 外國 

の 小說も あれば、 自分の 書いた その 時分の 日記 も ある。 束に した^ 紙 も ある。 l1,^v」ず押寄せて來る幻影 

を 私 は 日に 何遍 打消さなければ ならない か 知れな か つた。 落附 いた 心 を 維持す るに めに 私 は.. た 力 を舉げ 

た。 私 は 苦痛と 歡樂 との 複 維に 維り 合った 心 持 を繪を 見る やうな 心 持で 見る ことに 骨 を 折った . 

隱ま てま 來て も、 もう 此處 まで 上って 來る やうな 客はなかった。 あてに した 日 日に も、 . 溫.： ^^すん 


私 は 不思議な 氣 がせずに は 居られなかった。 私 は 二十 年 この. 4 屋に 住んで、 世の中に 何が あらう が-' 

戰爭が あらう が、 飛行機が 出來 やうが、 そんな こと はすこし も 知らずに、 かう して 死んで 行く 人間 を： 娘 

に 繰返した。 私 は 深い 人 ii の 生活に 觸れ たやうな 氣 がした。 何も彼も 死 だ。 それだけ は 確か だ。 私 はか 

う 思って 樹の 間から 微 見える 物ぎ 小屋の 方 を 見た。 私 は 周圍の 厳かな 自然が 用捨な く 人間に 迫って 來る 

の を 紫え て 戦慄した。 

暫くして から、 

『お上さん、 原の 娘さん かね。」  r. 

『へえ。』  . 

また 私の 顔 を 見て T 二三 日 前から 來 てるんで すけ ど、 あっちに も 用が あってな。 …… 旦那さん、 溫泉 

から 來 たんかね。 J 

私 は i のと ころに 行つ. て、 長い間、 樋から 水の 落ちる の を 見て ゐた。 

夕暮 はいつ か あたりに 迫って 來てゐ た。 山の 峽 から 吹き 下して 來る 風に、 木の 紫 は、 ばら/、 と 雨の 

やうに 散って 落ちた。 瀧の 落ちる 昔 は ドウと 物淋しく あたりに 響いて 聞え た。 

私 は 愛 はしい さびしい 心 を 抱いて、 もと 來た路 を 湖畔の 方へ と靜 かに 引返して 行った。 何も彼も 時の 
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雨 ざら しの 緣臺の 傍に 行って 私 は 立って 瀧に 對 した。  ^ 

爺さんの 代りに、 今日は 四十ば かりの 上さん が 小屋の 中から 出て 來て、 例の 色の 褪せた 毛布 を緣棗 の 

上に 敷いて、 如才ない 挨機 をして、 角の 除れ た 金米糖 4- 硝子の 皿に 入れて 持って来た。. 

『もう、 紅葉 は 駄目 だね。』 

『も 十日 遲ぅ 御座い やす。」. 

上さん はかう 言って、 瀧！^ g のと ころに ある 大きな 楓の 木の 方に 眼 を 向けた。 

『お爺さん、 何う したえ？』 

餘り馴 々しく 私が 訊いた ので、 上さん は 不思議 さう に ちょっと 私の 顏を 見た が、 向 5 の 物？^ の 方に 顏 

を 向けて 、『爺さん、 あすこに 寢てゐ やす。』 

『何う したの かえ？』 

『は ァ、 もう 年が年 だて。」 

『そんなに わるい のかえ。』 

『もう、 今日 か阴日 かと 思って ゐ るんで. すよ。 年が年 だから …… 八十と 六です から OJ 

『醫 師もゐ ないだら うね、 此處 等に は n o』 

「溫 泉-」 行け ゃゐ やすけ ども、 もうお 謦 者さん なんか 呼ぶ て も あんめい と 思 ひやして な。 老病 だ， て 


凌げない こ ともねえ。，！ 

夏 こそ そのす ぐ 上の 路は綺 なパ ラ ソル や、 美しい 丸 ：锰 や、 外 國人を かきの せた 奥な どが 通る けれど * 

その 時分に は、 す さましい 風に 雪で、 四 や 4 は 全く 太古の 自然の 姿に 歸 つて 行って 了 ふので あらう。 私 は 

半 凍った？^ の 下の 小屋に ほつ ねんと ひとり 坐って ゐる^ 爺の 姿 を 思 ひ 浮べずに は 居られなかった。 

『その 時分 は 何 をして ゐ るんだ ね。 J 

『晴れた 日に は、 これで も 鐵砲を 持って 出かけます ァ。 鬼 や 猿は澤 山に るるが、 運が 好い と 猪 位取れ 

るから な o」 

i の もんかね。』 

『あ、 今 ぢゃ猪 位の もんだ な。 昔 は、 私の わかい 時分に は、 熊で も 何でもる やした がな。 今ぢゃ 開け 

てもう 駄目 だピ 

こんな こと を 言って、 爺さん はよ く 昔の こと を 話した。 これから 南の 山奥に かけて、 冬 は 據師の 極 樂 

境であった などと いふ 話 もした。 

『米と 签 と， S: つて、 十日 も 一 一十 日 も 山ん 中. にゐ たもんだ。』 昔 を 思 ひ 出す やうな 顔の 表情 をした。 

久しく 私 は 出かけて 來 なかった。 爺さん、 何う してる る だら うな どと 思 ひながら 私 は 下りて 行った。 

瀧 は 綿の やうに 布の やうに 美しく 漉 籠に 亂れ 落ちて るた。 


住む やうに なった の は、 その 总 子の 戦死が 大いに 與 つて 力が あったら しかった。 其の 時 一緒に 來ハ」 婆 さ W 

しょ y 五 年して 死んで 了った。 r 今では 力になる の は、 原の 中央に 茶店 を 出して ゐるー 一番 目 S 娘ば かりで 

さ。 貴方が たお 出になる 時、 通って 来さし やったら うが、 あの 松の あると ころの 茶店が、 娘と. 婿が 出し 

てる，； -で. さ。 何ァ に、 はァ、 ，M な こと も 仕出来さね えがな。』 

爺さんの ゐる處 に は、 棚が 澤山 釣って あって、 口の 缺 けた 茶器 だの 茶碗 だのが 一杯に 並べて あった • 

客が 水 を 飲みたい などと 言 ふと、 爺さん は 腰 を 曲げて 立って そこから コップ を 出して 渡した。 

『水 は そ， J に 出て ゐ ますて。』 

かう 言って、 山据の 樹の繁 つたと ころ を 指した。 長く 引いた 竹の 樋から 綺 麓な 水が ちょろ/、 桶に 流 

れて僖 ちて ゐた。 その 傍に は 物置ら しい 小屋が あった。. 

『冬に なっても 此 處にゐ るの かね。』 

『ゐ ますで な。』 

『雪が 積る だら うね。」 

『それほど でも ありまし ねい。 風が 强 いだで、 雪 はたんと は 積り ません ャ 。』 

『寒い こと は 寒いだら うね OJ 

nn 外 はかなり 寒う がすが、 暴れる 日 は、 すっかり 戶を S めて * 阅爐 裏に 枪を 入れて？ はく だて * さう 


よちよちと 折れ 曲った 路は、 やがて 私 を 瀧き S 方へ と 伴れ て 行った。 瀧 他の 傍に は、 .ii.Ans; の やうし よ 

小さい 瀧 茶屋が あって * 大きな！ i 格 をした 爺さんが、 客の 姿 を 見かけて * 色の， 褪せた 毛^ を 持って お 

たり、 茶 を 小さな 急須に 淹れて 持って来 たりした。 山の 中から さがして 來 たらしい 形 をした 木の 根 を 一 

面に そこに 並べて 置いた。 

何う かする と、 都の 客が 7 これ は 面白い OJ などと 言って 買って 行った。 爺さん は黑く 屋根 一 の 煤けた 

下で、 せっせと 草鞋な ど を 打って るた。 

私 はよ くその 爺さんに 話しかけた。 

『さむし くない かね 0 こんなと ころに る て？」 

『別に さむし いと も 思 ひやせん。 もう 長くな ります から OJ 

『もう 何年 位ゐ るんだ ね？』 

『もう I 一十 年 もる やす ナ ァ。』 

この 小屋の 中に 二十 年、 それ を 聞いた 時には、 私 は 不思議な 氣 がした。 爺さんに は 息子 も あり 娘 も あ 

つた。 娘は鑛 山の 方へ 嫁いで 行って ゐた T 娘 は 來ぅ來 うと 言 ひます けれども、 かう やつ. て、 一人でる る 

方が 樂 ですから OJ こんな こと を 爺さん は 話した。 總領の 息子 は アメリカに 行って 行方 知れずに なり、 二 

番目の 息子 は 日 淸戰爭 の 時に 戰 死した。 爺さんが 一 簾の 獵師の 身分から 此處 にかう した 小屋 をつ くって 
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さがさと 路傍に 吹 ころがされた。 溫泉 { 伯の 一 一階の 障子 はび つし やり 閉 つて、 溯 干に かけられた^ 拭が 徒 S 

に 白く 見えた。 

樋から 落ちる 水 桶の 中には、 紅葉の 赤い 大きな 枝が 投 込まれて あつたが、 それ も、 段々 色. かわる くな 

つて、 今では 見る 影 も なくなって 了った。 朝な ど、 女中 は 手 を 3 妙 赤に して 白い 大根 を 洗って ゐた。 

ぢ つと 見て るると、 心まで 浚み 込んで 來る やうな 夕日の 影、 サ ッと靜 かに 降って 通って 行く 時闹、 山 

から 凄し く 冬が 押 寄せて 來る やうな こがらしの 風 -! 夕暮 などに 店先に 出て ゐ ると、 ：；i^; 粜 見の 都の. > ^が 

一 さも 疲れた やうに 足 を引摺 つて 来たりした。 

私 は Part の 一 を 書き上げて、 ほっと 息 を 吐いた。 自分の 生活が 何の 程度まで 出て ゐ るか は 自分に も 

I わからない けれど、 鬼に 角 これで 滿足 しなければ ならない と 私 は 思った。 私の 机の 前の 障子に は、 暖か 

い：！： 影が さして、 蝴が ブンく 飛んで ゐ たりした。 私 は 刻み 上げた 女の 姿に 時々 思 を 集めて 恍惚と して 

ゐた。 

ある 日の 午後であった。 私 は 湖畔に 添って 瀑の 方へ と 志した。 それ は 湖 尻の 水の 漲って 落ちる やうな 

瀧で、 そこから は ひろい 高原が 唯一 目に 見 わたされた。 私 は 久しく 其處に 出かけて 行かなかった。 夏の 

中 は、 よくやって 來て、 半日 遊んで 行った こと も 度々 あつたが、 寒くな つてから は、 つ ひ ぞ此處 に來た 

ことはなかった。 私 は 瀧の 水上に 立って、 凄し く水沫 をな て  > '落ちて ゐる瀧 を 眺めた。 


少し 休ませて 貰 はう と 思って、 私 は 其 處に腰 を かけた。 私は默 つて 見て るた ♦  I 

『溫泉 場のお 客さん けえ？』  一 

私は點 頭いて 見せた。  一 

『もうお 客 は 減つ たんべ な。」  一 

『もう、 いくら も ゐ ない。』  一 

で J れ から は 寒くなる ばかり だからな。』  I 

I 私 は 訊いた。 『お前さん 方 は何處 から 來 るんだ え？ J  • 』 

「うむ —：— 遠く だ。』  ,  一 

•  r 雜 山の 方から かね。 J  一 

『もっと 遠く だ oi  ^ 

まだ 一 ケ rls は 此處に 起臥して、 木 を 伐り 出して ゐ ると いふ 話であった。 私 はかう いふ 生活 を 私の 

活に； yr, へて 考 へた。  1 

私 は 草 蔽の奧 に 流れて ゐる 水の 音 をた よりに、 段々 下へ 下りて 行って 見た。 草が くれに 細い 綺 鹿な 川 一 

の 流れて ゐる あたり まて 行って、 私 は 長い間 其處 に立盡 した。  _ 

湖畔 を取卷 いた 紅葉の 色彩 もほんの 暫くの 間であった。 ある 夜の 山お ろしに、 葉 はすつ かり 散って が j 


險 しい 山路、 賑やかな 町、 長い 汽車 を 想像した。 一 度 首 を ひるが へせば、 私の、 ひ は. 一目散に かの 女に 向 

つて 走るべく 準備 をして るるの を發 見した。 私 は酋を 振って そして 前に 進んだ。 

小さな 木 小屋が 林の 中に あった。 其處 まで 來 るに は、 私は少 くと も 一 時間 以上 を 費した。 私 は 疲れて 

るた。 

木 小屋の 前のと ころ は、 林が 一と ころ 切開 かれて、 明るい 日影が 草 敷の 上に 落ちて ゐた。 二人の 樵 夫 

は 頻りに 大きな 木 を 挽いて るた。 木の 屑が 到る ところに 散亂 してる た。 

『水 を 一 杯 頂戴した いもんだ が。 J 

かう 言って 入って 行った。 一入の 若い 方の 樵 夫 は、 手 を 留めて、 私の 方 を 見た が、 

r そこに あるから、 澤 山お 上ん なさい o』 と 言って、 向う の 方 を 指した。 

そこに は I 一つの 水 桶が あった。 柄杓が 添へ てあつた。 私 は 入 生に！^ した もの、 やうに 柄杓に 口 を當て 

て 思 ふさ ま 飲んだ。 水 は 冷めたかった。 

『好い 水です ね。』  * 

私 はかう 言って T 此の 近所に こんな 好い 水が あるんで すか OJ 

y ノ  J のす-ぐ 下に ある だ OJ 

老いた 樵 夫の 引く 鋸の 齒 から は、 木屑が 絕 えず 落ちた。 


れは 其の 時の 状 だけで- 氣の附 いた 時には、 その 3 典理 は^な 指の 間から 消って 逃げて 行って 了って る 

た。 そして 唯、 孤獨 .-— 殘 るの は孤獨 ばかりであった。 

自分 は 何ん なにい ろくな ものに 對 して 誓 を 立てたら う。 熱い 心、 烈しい 心、 さう いふ 中 を 私 は 長い 

間 通って 来た。 手と 手と を 堅く 握り 合 はせ、 心と 心と を 深く 結びつけ、 離さう としても 離す ことの 出來 

ないやうな 境 を も 經て來 た。 そして 今 は 何う だ。 霧の 中に かう して 唯 二 人る るで はない か。 

こんな こと を 思 ひながら 私 は 歩いた。 霧 は 白く 流れて ゐた。 

ある 晴れた 日、 私 は 裏の 山の 方へ と 入って 行った。 鑛 山から 山越しに 女に 逢 ひに 來た 男の ことな ど を 

考 へて ゐた。 その 鑛 山の ある あたりまで は 行かう と は 思はなかった けれど、 ^に 角、 少し 歩いて 見よう 

と 思った。 私の 前に は 深い 深い 林が 續 いた。 大きな 樹が縱 横に 倒れて ゐ たりした，^ 

私 は 私の 心 を、 私の 體を この 深い 林の 中に 埋めて 了 ひたいと 思った。 草 蔽は草 藪に 績 いた。 何う かす 

ると、 重なった 葉の 間から 浪 れて、 日影が ぱっと 赤い 光線 を あたりに 漲らせて ゐる やうな ところ も あつ 

た。 赤い 實を 綴った 枝 や 草な どもあった。 

『あ、 あ i  -. 

攀 

思 はず 私 は 溜息 を 吐いた。 . 

もりく 私 は 後 を 振 返って 見た。 それ は 私と かの 女と を 連絡して るる 一 筋の 路 であった。 私 は. M い^、 


霧が 一 面に 閉ぢ こめて、 一 間 先 も 見えない やうな 日 もあった。 私 は その 深い- m の 中を衝 いて、 湖^ を 

迎 つた。 

をり をり 樹が 見えたり 湖水の 一 部が 見えたり した。 の 草 は 枯れて、 黑く 淀んだ 水が 恶 魔の やうに 視 

いて 見られた。 天地 は 全く しんとして 了って ゐる。 唯 霧が 白くな がれて 動いて ゐる ばかりで ある。 

都 會の賑 かな 生活に 比べて、 何とい ふ靜 かなさび しい 自然 だら う。 樹は唯 生.：：^ して そして 枯れて 行く 

ので ある。 山 は 聳え 湖 はた  へ てゐ るば かりで ある。 

. 霧の 中から 人の 姿が 現 はれた。 山 はしご を灵 つて せっせと 此方へ 歩いて 來た。 

『今日は。』 

かう 言って 挨拶 をして 通りす ぎた。 

私 は 何とも 言 はれない さびし さ を 胸に 感じた。 自分 は 唯 一 人で ある。， ) の 深い霧の 中に 唯 一 人で ある。 

私 は 『一人」 とい ふこと を考 へながら 歩いた。 何も彼も な 過ぎ去って 了 ふので ある。 了：^ の歡樂 も、 

美しい 女の 抱擁 も、 賓 ひきれ ない ほどの 名譽も 何も彼も 倏忽 にして 過ぎ去って 了 ふので ある。 我々 は 口 

を 酸く して 宇宙の 眞理を 論じ 且つ 探究した。 ある に は S1 兆理の 一角 をつ かみ 5!^ た と^じた。 しかし、 そ 


の 前の 籐椅子に 女が 身を橫 へて 靜 かに それ を 見て ふるの は、 まだ 昨日の やうに 思 はれる。 -ー 一階 を 下りて、 

湯殿に 行く 廊下、 そこ は 女の 常に 歩いて 行った ところ だ T お、、 冷めたい 水 だ、 丸で P が 切れる やうで 

すね。』 かう 首った 水 は .ijs 同じ やうに 癒から 流れて 落ちて ゐた。 

私 は 筆 を 執る 氣 になれ なかった。 私 は その 考 から 離れよう として、 二階.^ 下りて 外へ 出た。 客の 少な 

い 溫泉場 はしん として、 旅館の 室の 灯の 影 も 稀れ であった。 私 は 水の 樋から 落ちる ところに、 何 慮から 

ともなく 微かに さし 込ん で^る 月の 光 を 見て 立って ゐた。 水 はちら くと 細かに 搖 いた。 

其 遞で何 か 物 を 洗って ゐ たおせん は、  •： 

r お湯に いらし つたの。』 

『いや、 散歩。』  . 

かう 首って、 私 は 共同 浴槽の 方へ 行った。 浴^に は 湯 瀧の 落ちる 音が ドウと 1^ える ばかりで、 誰も 入 

つて ゐる もの はない らしかった。 私 は ^ いて ある 長い 樋に 添って、 元 湯の 沸き出す あたり まて 行った" 

山の 寒い 夜露 は 草の 上に しど. -に 置いて、 微かに 殘 つて ゐる蟲 の 音 ももう 絕 えぐに なって ゐた。 私 は 

山裾の 奥の 浴 惜の處 まで 行って、 そこから 引返して 來た。 

この 散歩 は少 くと も 私の 心 を落附 かせた。 不思議に も 私の 心 は 書く ことに 向って 熱して ゐた。 私 は そ 

の 夜 はお そくまで 机に 向った。 


とも …… しかし このま、 では 別れられない。 一 度逢って、靜かに^1して別れたぃ0ですから是非もぅ 一度 

來て卩 さい。』 かう いふ 手紙 を あけた 時には、 私 は 思 はず 溜息 をつ いた。 寳際、 靜 かに 一夜 .fi して、 それ 

で 綺麗に 別れる ことが 出來 たで あらう か。 却って その 爲 めに I 一人の 間 は 別れられない やうに なって 行か 

なかったら うか. - 私 は それから 今までつ  >  いて 來た 月日 を考 へた。 

『貴方の やうな 薄情な 人 はない。 勝手にお しなさい。 今の 中に 何う かしな けり や、 年を取つ てから 何 

んな 眼に 逢 ふか わからない。 足元の 明るい 中に 何う かしな けり や、 私 だって、 あとに なって 困ります か 

らに  . 

『勝手にす る さ。』 

r 勝手にし ますと も  o』 

こんな 會話を 私 等 は 何遍 繰返した こと だら う。 一 本の 手紙に はかう 寄いて ある。 『私が わるう 御】 M んし 

た。 何う か、 此間 のこと は 堪忍して 下さい。 私 はさう いふ 心 持で 言った のではなかった のです から。 あ 

れ から、 私 は 何ん なに 泣いた でせ う。 私達の 間 は、 こんな ことで 別れられる 仲です か …… 』 

それから それへ と 證んで 行った 私 は、 いっか 落附 いた 靜 かな 心 持で は ゐられ なくなった。 私 は 私の 今 

ゐる 室に 女と 二人で 來て 泊った 時の こと を 繰返した。 

この 室から は、 矢 張 その 湖水が 見えて ゐた。 その 朝 は 山に 白い 雲が 靜 かに 搶の やうに 靡いて ゐた。 そ 


むと を 比べて 考 へて 見た。 个 まで 机の 傍で 考~ て ro た 活と、 この^£人の生活と、 そこに 何ん な廣ぃ ii 

隔が ある だら う。 私は靜 かに 歩きながら、 淡い 水の やうな 老人の 心の 境 を 線 返した。  ， 

老人の皴だらけの顏には夕^=:が赤く照った。 

四 

0 

靜かな溫^！^場て互に取交した手紙を^^んだー 一入の 戀 入の 物語 を 胸に 描きながら、 私 は 女から よこした 

手紙 を飽の 中から 出して ひとりで 讀ん だ。 

これまで にも 私 は 度々 その 手紙 を 出して 見た。 しかし その 夜の やうに 落附 いた 靜 かな 心 持で それに 向 

つたこと はなかった。 私 は其處 にも 此處 にも 女 を 見た。 女の 明るい 聰 しげな 眼 を 見た。 女の 綺 魔な 顔と 

姿と を 見た。 何も彼も その 手紙の 中に 深く 籠め られ てあつた。 

新 草の 薪え る やうな 思 ひも あれば、 あつい あつい 燃える やうな 心 もあった。 逢 はれぬ 恨み、 病の 後の 逄 

瀨、 ある 手紙に は、 赤い 女の 口紅が 黑 ずんで 乾きつ いて ゐた。 フランスの 篇 作者の 作の 中に T だって 爲 

方がない、 戀は戀 だから .：：• 。 他に 理甶 はない の だから、 體と體 とが^ 方に 必 になって 來 るの だから、 

離れて るても、 その 間に は、 見えない 力と 線と があって、 それが 絕 えず ^ ちつ  あるの だから …… 』 

かう いふ 言葉が あつたが、 それが 今更の やうに 烈しく 强く 私の 心に 蘇って 來た d  r 別れ T  b よう 御座ん す 


花 全集 m  £  « 

ふと 氣が附 くと、 裏の 畑で、 此 處の老 主人が i 折に 裸足と いふ 姿で、 頻りに 摩 埃の 山 を 燃して ゐ た" W 

5 

黃ぃ 煙が 靜 かに 薄く 臆って ゐた。 私 は 二階から 下りて、 下駄 を 突かけ て 其方へ と 行って 見た。 

靜な山 畑 だ。 大根の 背い 蒸の.^ に 夕日が 斜 にさし わたって、 名 も 知らない 鳥が キ、 と 鳴いて 過ぎた。 

山際の 樺 や 山 毛 捧の葉 はもう 黄くな つて、 稍が 半ば あら はに なって 見られた。 

私は靜 かな 心 持に なって るた。 町に ある その 老 主人の 家が、 息子の 代に なっても 町で 屈指の 裕福な.： i?r 

代に なって ゐるの は、 皆な この 老人の 働いた 結果であった。 老人 は 維新 S 亂の 降に、 賊？ 5f について 會津 

の 山奥に 行った が、 城が 圍 まれる 時分、 ； 二日 も 四日 も 飯 を 食 はずに 山越しに 逃げて 町に 歸 つて 來た Y 世 

の 中が 變 るんだ から、 何しても、 かう して は ゐられ ない、 私 もな、， さつ 悟し ましてな、 それから 働き 

ましたよ。 何でも やって 見ない もの はない 位て すから な。 J  f  〕ん な こと を-::: つて、^ 人 は ある 夜 私に その 

經歴話 をして きかせた。 この 溫泉 旅館 も、 な この 老人の 經營 した ものであった。 老人 は 今でも 四月に 

なると、 町からはるばるこの山の中にゃって來た0:「年寄壮，には好ぃ仕^^.てすょ."』などとも〈ーー1-った。 

『旨い 犬 板が もう 食 へ ます ね に- 

『え、 もう 出來 ました 0  J 

かう 言って 手 を 留めて 、『何う も、 摩 埃が ぢき 溜り ましてな M 

私 は 老人 を 相手に 長い こと 話した。 火と 水の 中 を 通って 來た 老人の 心と そ S 巴 渦の 唯 中に ゐる S 分の 


『うむ 11 詰らない もの だ o」  r 

『小 說？』 

，つむ 11 』 

『可哀相な 小 說が讀 みたい ものね。， I  _ 

『小說 は 好き かえ。」 

『好きです とも …… でも、 小說 なんか..^ んでゐ ると、 おかみ さんに 叱られます からね OJ 

r —不 如歸」 見た いなもの が 好 いんだら う。』 

『え 「不 如歸」 犬す き、 可哀相ね え。』 

誰か 呼ぶ 聲が 下で 聞え たので、 おせん は 急いで バタく と « け 出して 行った …… 。 私の 眼の 前に は 女 

の 姿； か あり/、、 と 見えた。 私 は 筆 を 執った。 

. 私の 胸に は、 外 M の 海岸で、 人知れぬ 幽棲 を 求めて、 暑い 日影の 海の 上に 二人 絡みつ いて 泳いで るる 

綰の やうな 光景が 浮んだり、 蔽ひ をす つかりし め 切った 馬車の 窓から 紙屑 を 捨てた 白い 綺 魔な 手が 見え 

たりな どした。 ある 女は久 七く 逢はなかった 戀人を その ま >r 浴場の 中に 迎へ 入れた。 私に 手 を 伸して、 

後に ぽ いて ある 鉋 を 引 寄せて- その 中から 黃ぃ 紙表紙の 外國 語の 本 を さがして、 そして その ある 一 とこ 

ろに 長い間 み 耽った。 


『さう です か。 ぢ やもう 一 月 か 一 月 半です ね o』 . 

『半年 ® いだか はりに、 町に 下りる と、 面白い ことが 澤山 ある だら うね。』 

『町 だッ て、 面白い こと はあり はしません。 雪が 降って、 風が 吹いて、 唯、 甚ぃ ばかりです もの。」 

『でも、 此處 より は 好い？」  . 

『それ はさう です けど も  o」 

かう 言って. *s 立盡 して ゐる。 今一 二 年と 言 はず、 この 女 も、 何處か 小さい 店屋 か 何 かの 細君に なつ 

て、 男と いふ こと を 知る ので あらう。 その 白い 肌 ゃ體が 男の 肌に 向って 靡いて 行く の だら う。 苦勞 をす 

るの だら う。 そして 子供 を 産んで 年を老 つて 行く の だら う。 そして その 生活が 何ん なつ まらない 生效の 

ない 生活で も、 それに 満足して 暮 して 行く の だら う。 私の 經驗 したやうな 世界、 さう いふ 世界 は 夢にも 知 

ら ずに、 さう いふ 複 維した 心の 世界が 此の世の 中に あると は 知らずに、 のんきに 一生 を 送って 行って 了 

ふで あらう。 そして 死んだ 墓の 上に 雪が 積る の だら う。 かう 思った 私 は、 私の 胸に 横った お：^ 雑した、 れ， 理 

の 光景に 比較して 考 へずに は 居られなかった。 私の 書かう とする 女主 人の やうな 女もゐ るのに •：•： 。 私 

の經驗 したやうな 凄まじい 祕密が この 雨 性の 間に は 横って ゐ るのに …… 。  - 

おせん は 此方 を ふり 向いて、 

『始終、 書いて いらっしゃる のね。 何 をお 書き Li なる^?』 


^まだ 完全に 醫 えない 私に 取って は、 それ は 容易な 業ではなかった。 私の 心 はすぐ それに 捉 へられて 行 

つた。 

名工が 刻んだ 彫塑に あら はれた やうな 細かい 影の 多い 装に 逢って は、 私 はよ く瞎路 して 溜总 をつ いた。 

私 は 肱 椅子に 凭り か  >- つて 長い間 湖水に 泛んで ゐる舟 を 見詰めた。 

輕ぃ 足音が したと 思 ふと、 おせんの 蔸爾 した 顔が 現 はれた。 昨： W 緩ん、 た 洗 滞 物 をた. -んで 持って 來て 

吳れ たのて あった。 

『難 有う..』  ， 

『綺 魔に なりません よ。』 

『いや、 澤山 だ。』 洗濯物 を そっちの 方へ やって、 r 寒くな つたね。」 

『本當 です ね。 J  . 

かう (-HI つて >  其處を 去らずに、 後 姿 を 見せて、 湖水の 方 を 眺めて 立って ゐた。 相 變らず 大きな 束髮に 

結って ゐた。 

『もう、 歸 りたいだ らうね。』 

『え に 無心 に 笑って T もう、 蘆 を 刈り はじめた の か 知ら。」 

『今朝 刈って たよ。」 
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それから 客 は 5il る 一 方で、 来ても 一 晚沿 りの 客ば かりてあった。 日の 光が もう 秋の やうに 弱く 黄く 當 

つて、 大根の 靑ぃ 葉の 上に は 赤い 蜻^な どが 亂れて 飛んだ。 欄干から 見 わたされな 湖水の 一 部 は、 染め 

たやう に 碧く 澄んで、 德を 出した 声が さびしく 暮の 風に 靡いた。 山の かひから さし 込んで 來る 夕日 は 黃 

く 草原の 上に 落ちた。 

凄し い 風雨で 家が 搖ぐ やうな 日に は、 私 は 二階から 下の 間に 机 を 移して、 雨戸 を 閉めて 小さくな つて 

ゐた。 午後から は、 極が 壞れて 湯が 來 なくなった。 客室から 母屋の 方へ 行く 廊下 は、 しどと に 濡れて、 

吹き ちぎれた 山の 木の葉が 一 杯に 溜って ゐた。 

友變 婦の歸 つて 行った 口から、 私 は 仕事 を 始めた。 始めは i 何ラ しても 出来なかった が、 午後 か 

ら 少しづつ 筆が 進んだ、 眞に勞 れた筆 だ。  . 

私 は 引 措ら れる やうに して 一 字 一 字書いて 行った  <ソ 私 は 長い間の 空しい 努力と 無益な 浪费， -. -を考 へた。 

私 は 筆 を 措いて は、 野と 山と 水と を 見た。 

私 はせ めて あの 女 だけ は 書きたい と 思った。 あ.. の 女の 肉體、 あの 柔らかな 肌に つ、 まれて ゐる 心、 あの 

拾 悧な才 ばし つた E カを飽 まで 引つ けなければ やまない 姿、 あれ を 何う して. きたいと 心がけた。 傷 f 


つて 來 させて、 二つ 三つ 彈ぃ て英れ た。 

「一 中 節の 好きな 女 を 知って ゐ たもんだ から、 何だか 昔が 思 はれて 爲方 がな ia」 

かう 私が 言 ふと、 

『大變 なと ころで、 お惚け を 聞かせられ ますね。」 

と 首って 女 は 笑った。  . 

翌日の 午後、 車 をニ臺 並べて 立って 行く の を 私 は 後から 見送った。 それ は 浴客に 歸思を 催させる やう 

な 寒い さびしい 晴れた 日であった。 五六 日 前から、 歸る 人達の 車は絕 えず 緒いた。 大きな 旅^に：： is^ 袋 

に 土產物 をつ.' んだ 包、 番頭 は 揉 手 をしながら、 腰 を 下げて、 いつも 湖畔のと ころまで 送って 行った。 

入 達 は 長い間 昵んだ 人達に 別 を 惜しむ やうに して 歸 つて 行った。 

『また 來年は 早く 來ま すよ。』 

こんな こと を 言って 行く 人 もあった。 

客の 歸 つて 行った 宿屋の 圍爐 裏の 傍の 夜は靜 かであった。 娘ゃ女中達ゃ^^¥:婦などのぐるりと取卷ぃ 

た 上に、 ランプが 靜 かに 照して ゐた。 番頭 は 帳場に 居眠りな ど をして ゐた。 

『大分、 靜 かにな つたね。』 . 

かう 私 はお せんに 言った。 おせん は 疲れた やうに ほっと 溜息 をつ いた。 


に來 てこ ぼした r 奥方の つもり か 何 かて ゐ るんで すよ. - 奥さん ッて言 はない と 機嫌が わる いんて すよ。』 

などと 首った of 大變 大きい 髮ね。 さう いふの が 此方で は 流行 るんで すか。』 かう その 中年 女が 訊く と T さ 

うい ふわけ でもな いんて すけれ ども ：：： 。』 かう 言って 自分で 髮を撫 て. - 見た。 . 

ある 日お せん は 言った。 

『あの方 はお 歸 りになる のです つて。」 

『：2 

『向う の 東京の 方。』 

『さう かえ。 それ は 惜しい ね。 さう 言って ゐ たかえ。」 

『曰 ー那 さんが 明 曰 山から 来て、 一緒に 歸 るんで すって。」 

『それ は 惜しい ね。』  , 

二月 以上 も 聞 馴れた 三味線に 別れる のが 私に は此 上な く 惜しかった。 それに、 あちらこちらで 邂 追し 

た その 顏 -11 湯殿に、 廊下に、 庭に、 共同 浴槽の 前に、 湖畔に、 いろくな ところで 避 返した その 明る 

ぃ顏 にわかれ るの が 惜しかった。 

その 晚 それでも 向、. > から 別れ を 告げに 來た。 住所な どを敎 へて 、『是非 • 歸 つたら、 一度 遊びに お出で 

なさい にな どと 言った。 三味線の 詁を すると T 私なん か 駄目て すよ。』 と は 言った が、 それでも 三味線 を 持 


すから OJ などと 女 は 私に. 話した。 私 は 二 里の 險 しい 山越しをして、 此方へ 下りて 来る 男の 戀を i.) 像し 

た。 

さう いふ 男の 心に 私 は 苦の 私を發 見せずに は 居られなかった。 時には さう いふ r 昔の 私』 が 今の 私の 心 

に 蘇って 來 たりした。 私 は 白い 肌と 濃い 髮と齒 のかち 合 ふ 音と を 思った。 旦那 は 鬚の い 色の 黑ぃ 何方 か 

と 言へば あまり 好い 男ではなかった けれど、 何處か 女の 心 を容れ るに 足りら やうな 男らし さと やさし さ 

と を 持って ゐた。  、 

宿の 人達の 事情に も 私 はよ く 熱して る た。 初めは わからなかった 娘と 女中との 區 別 も わかれば、 老主 

入と 番頭と 老 主婦との f も 飲み込めて 來た。 女中 達 は 皆な 私達と 同じ やうに、 險 しい 山路 を 登ったり 

めづ らしい 瀧 や 湖水 を 見たり してやって 来た。 『え、 四月に 上って 来て、 十月の 末は歸 つて 行 くんで 御座 

いますから、 半年 以上 此方に るる やうな もので 御座います。』 色の 白い 髮の 濃い おせんと 云 ふ 女中が つ., 

まし やかに 言った。 

『町に は 待って るる 入が あるんだ らうね。』 

初めは こんな こと を 言って からかって 見た が、 そんな ことに はま だ 馴れて ゐ ない の を 私 はやが て發見 

した。 おて ると いふの は、 赤い 櫸を かけて、 白い 腔を晃 せて いつも せっせと 働いて ゐ た。 

おせん はいつ も 入毛澤 山の 大きな 束髮に 結って るた。 老 貴族の 妾が 高慢 だと 言って はよ く 私の 机の 傍 


^椅 ^に.：， ズを 吃せ て S ^いてる ると、 何となく さびしい 心が つまされて * 私の 烦に淚 の 落ちて 來 たこと も 

な 

一 度 や I 一度ではなかった。 女 は 一 中 節の 小春 髮結 がすき.、 て、 よく それ を彈 いた。 むづ かしい 込んだ 手が 

靜に 巧に あやな されて 行った 。『八景』 の 中て は、 r 更けて 靑 田に こがる. -螢、 櫺 子まで 來て蚊 張の 外…』 

とい ふところが 殊に 私の 心を惹 いた。 

, 段々 懇意に なって T 今日は 旦那さん がお 出て になる 日です ねに など. -私は 一一 一一 11 つた。 曰 一 那の來 る 日 はき 

まって 髮結 がその 室に 呼ばれて 行った。 綺 鹿に 結った 髮を くっきりと あたりに 見せて、 ほっと 上 11^ した 

顔つ；？！ 殿から 出て 來る 浴衣 姿 は、 かう いふ 山の 中の 温泉 場で は 見られない ほど^てあった、 私 は 小說本 

など を 貸して やった q  . 

その 旦那の つとめて ゐる鑛 山 は、 そこから 山 を 越えて 二 里 ほど 行かなければ ならなかった。 金の 多く 

出る 山で、 四. A 年の 中に、 谷な 口に は 立派な 村落が 出来た とさへ つ 一 ii はれて ゐる。 そこに 行く に は、 此處に 

來 -0 前の 大きな 原から 行く 方が 路が樂 なので あるが、 旦那 は そっち を 通らす に、 いつも 近い 山越しの 路 

を 選んで やって来た T 私に も 一度 行って 見ろ ッて云 ふんです けれどもね …… 大變 てす からね え、. 舆 なら 

行ける さう です。 山の 中に、 此處 のより は 小さい さう です けど もノ 湖水が あったり 何 かす るんで すッ 

て.^ い、 え、 A 那 つて、 此處に 長く ゐる 譯ぢ やな いんです とも …… 。來 たの は 去年て すよ。 來年 あたり 

は、 東京に 歸 るんで せう。 何でも 山に 知って るる 人が あって、 是非 來て sjK れ ッ丁賴 まれて 來 てる るん て 


てゐ なければ ならない やうに 出 來てゐ る だら うか。 つくられて ゐ るて あらう か。 

つくられて ゐる入 間 は それでも 好い-。 しかし g 分に は それ は出來 ない。 倦き る もの は 佑. きる. - ^て-^ 

るべき もの は棄て 去る。 威ぶべき もの は 威ぶ。 生きるべき もの は 生きる、、 ，31 出で なければ ならない。 

こんな こと を考 へたが、 しかし それ はほんの 晳 しの 間て あった。 私 はいつ か 私の 通って 來た 今まで S 

徑路を 繰返して ゐた。 本能の 底に 橫 つて ゐる報 一 帥の 理とー ：--!! ふやうな こと を， へながら 歩いた。 

二 瞎は此 W はすつ かり 明いて ゐた。 何 處に机 を 持って行って 坐ら うが 差 支なかった。 私 は 三月の 間に 

其處 にやって 来た 種 力な 人達 を 頭に 描いた。 若い 妾 を 伴れ て來 て；.！ ：= 閱 滞在して； つた 赏族 だとい ふ老 

紳士、 折角 新婚旅行に 來て 室がない ので 狭い 六疊の 一 間に 押込められた 若い 夫 嬢、 勇し ぃ扮装 をして 執 

早く 高山に 登って 行った 學 生の 群、 ある 朝早く 湯殿の In を 明けて 行く と、 其處に II の 長い 肌の 色の 白い 

女が 向う むきになって 鏡に 向って せっせと お つくり をして ふたことな どもあった。 ある 中年の 女と は懇 

意に なって、 種々 東京の. 話な ど をした。 それ はこの 奥の 鑛 山の 幹^に つとめて ゐる 男の 跡 を，^ つて 來た 

やうな 女であった。 男に は 東京に 家 も あれば 女房 もあった。；： ぽ おき 位に 男 はやって 來て 泊って 行った。 

女 は 山の 中の 獨， i5 を さびしく、 をり/ \ 宿 にある 三味線 を 持って行って ひとりで 玀 いた。 夜な ど 欄干の S 

S の • 


達 夫婦に 取って は、 普通の 家庭に あり 得ない ものの やうに 思 はれた 。『そんなに 長く 留， > にして るら しつ S 

て、 よくお しげさん が默 つて ゐ ますね に： か うぢ かに は 聞かない までに も、 葉の 中には いくらか さう い 

ふ 語 氣が雜 つてき かれた。 友達 夫婦 は 私 si- を 彼方此方. てき. - かじって、 自分て 勝手に 解 おして、 種々 

と 違った 觀察を 私の 上に 投げて ゐる らしかった。 -  • 

『て も、 さう ばかり は： -.-3 つて ゐられ ない よ。 藝術家 だって、 矢 張 人 1?, のす る こと は 矢：^ しなけ り やな 

ら ないから ね。 何う も藝術 家って 言 ふ もの は 自由す ぎる よ。 それ は 僕 だって、 ？_;5： の 心 持 はわ かる. かね。 

もう 少し 拘束す る 必要が あるね。 君なん ぞは 何方 かと 首へば、 餘り. nll.a す-ぎ るんだ よに： 

『少しも 自由な f  3 と はあり やしない。 今でも まだ 自由 を 求めて 11 えて ゐ るんだ よ。』 かう 一； -In つた 私 は 中 

途て話 をよ して 了った。 私 はかう いふ 山の 奥まて 世間の 聲が閱 えて 來 やうと は 思はなかった。 

私 は 歩きながら 考 へた。 

私 は 私の 生活 を 繰返して 見た。 自由す ぎる だら うか。 無 拘束す ぎる だら うか。 無 反^す ぎる だら うか。 ， 

ぁる女からぁ，^0女へと移って行く心と體、 何故 それが わるい のて あらう か。 妻と， f とから 受ける 幸福、 

社會 から 受ける 幸福、 自己の 自山を 拘束して、 妥協した ところから 起って 來る 幸福、 それ も： 维 かに 1;^ 福 

に は 相違ない。 さう いふ 幸福に 甘んじて ゐられ る 人間 は澤山 ある。 しかし 人 はさう いふ 幸福に 甘んじ 


つて 來た。 

『ャ ァ、 君 か、 に 

r 此 虚にゐ るの か。，】 

『ャ ァ、 奥さんと 一 緒 かえ。』 

思 ひがけない 友達 夫：！ は、 私の るる 室の 奥の 一 間に 案内され て、 それから 其處に 今朝まで ゐた。 友達 は 

會 社の 方へ 出て 居た. Y1 一三 日 ひまが 出來 たから， たまに はと 思って つれて 來 たがね、 §、ts 厄介 だよ。 

日本の 女、 殊に 家庭の 女 は、 世 問 を 知らないから 一 屁 厄介 だよ 。，一な どと 言った。 細君 はめ づら しさう にし 

て、 種々 な 話 をした 。途中で 見た 瀧 や 名所の 話な どもした 。廣ぃ 原 を 通る 時の さびし さな ども 站 した。 

此頃 こそ I 一人の 生活が 扇 を 開いた やうに 遠く離れて 了って、 威 多に 逢 ふやうな 機會 はなくな つて 了つ 

たけれ ども、 その 細君が 初めて 友達の 家庭の 人に なった 時分に は、 私達 は 三日に あげず、 互に 行ったり 

来たりし たもの だ。 私の 妻 も その 細君と 親しい 交際 をつ > けて ゐた。 

『おしげさん もお 子さん だち もお 變 りはありません か。 いつも 御無沙汰 になって 了って、 一度 上らな 

けり やならない と 思って ゐ るんで すけれ ど …… o』 

『い、 え、 お 互です よ。 J  -  ,  .  ■ 

妻が あり. f 供が あるの を投. ^放しに して、 三 n: も 四月 も かう いふ 山の 中に 來てゐ ると. いふ こと は、 友 
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友達 は 別れ をつ げた。 細君 も わかれ をつ げた。 

『ぢ や、 左檬 なら。』  . 

『左 檬 ならば  . 

見る と、 番頭 も 送って ゐた。 細君々 先き に、 友達 は 後から 績 いた。 湖畔み-縫った 路は うね/、 と 長く 

敏 いて、 色づ いた 脊の 低い 灌木 だの 熊 彼の 蔵の 間な ど を 通って 行った。 二 の 車の 並んで 行く のが 長い 

間 此方から 見えて ゐた。 細君の 水 淺黃の 蝙^傘 もさび しく 見えた。 

私 は 蹯を旋 した。 ...  , 

木 1^:51 らしい 小さな { 伯の 店先で は、 大きな 包 を か  へた 行商の 男が 新しい 草鞋の 紐 を 結んで ゐた a ある 雑 

貨 商の 店で は、 上さん が櫸を かけて、 せっせと 勝手元 を 働いて ゐた。 大きな 温泉 旅舍の 障， f はび つし や， 

りと 閉 つて、 二階の 欄干に かけた 手拭が さびしく 朝風に 動いて ゐ た。 

過ぎ去った 夏の 賑 かさに 比べて、 何とい ふさび しさで あらう。 白い リンネルの 服 を^た 外國 入、 快活 

に^ 上に 跨った 外國 婦人、 赤い ネクタイ、 紫の パラソル、 藝教 らしい 綺 麓な 女と 並んで 少 いて 行く 浴衣 

姿 S 男、 一 ％ ^は 暗い 浴槽に^ 客が 一 杯 集って、 浪花節 を i ハっ たり、 流行 m 《を 吸ったり、 -ぼ色 をつ かったり し 

た。 あの 賑か さは 何處に 行ったら う。 かう 思 ひながら 私..^ いた。 

： 昨： n の 夕方、 ふと 二階から 下り やうと すると、 下から 新たに 着いたら しい 客が 女中に 案 ，2: され. て 上 


『しかし、 もう 隨分 長くなる；， つやない か。 來 たのが 七月. たから、 もつ 三月になる ねに  .， 

『もう、 さうな るかね、 に 私の 胸に は 徒らに 過ぎ去った 月日が 振 返られた。 三月の 間、 私 は 何 をした で 

あら. うか。 持って来た 爲 事の 何 を 私 はした であらう か。 私 は 机の 上に 徒らに 展 げられ た 白い 原稿紙 を 眼 

の に 浮べた。 

『， . 一 れ から 少し 靜 かにして、 みっしり 書かう と 思 ふから。』 

私 sas 前に は、 やがて 朝の 靜 かな 湖水の 一 部が 見え 出した。 山 は 十月の 初 はもう^かった。 早い 葉 は 

黄くな つて 落ら た。 湖 尻に は 湯氣が 白く 飈 つて、 湯の 匂 ひが 冴えた 朝の 空氣に 染みる やうに 思 はれた。 

路俛の 共同 浴 梢から 赤い 肌 をした 男が 手拭 を さげて 出て 來た。 

『好い なァ、 かう いふ 處に 始終 ゐられ ば—！.，.』 

『でも、 東京 も 好い よ。』 

、 『しかし 東〕； 尔に歸 つて、 また あくせくし なければ ならない と 思 ふと、 ィャ になる ょノ！ かう til つた 友達 

はちよ つと 笑って T 君の 東京に 歸ら ない 理由 はちゃん と 知って るよ。』 

『そんな 理由なん か あり やしないよ，」  ， 

『ま ァ、 しかし、 成た け 早く 歸り 給へ。』 

車夫 はいつ か梶 搾 を 下して ゐた。 もう 少し 送って 行かう と 首った けれど、 もう 此 慮て^ 山 だと 宫 つて 


山の 湯 

i 早くお 歸ん なさい まし OJ 

『え、 難 有う。』  . 

私 はかう 一 マ II つて 躊躇して 、『でも、 僕なん か 誰も 待って ゐる入 はな いんだから …ミ OJ 

『でも、 東京に はまた 面白い ことがあり 参よ。』 

さびしい 私の 生活に 同情す る やうな 顔 をして 細君 は 言った。 私 は 友達 夫婦の 歸京を 送る ために 揃って 

宿から 出 懸けて 來た。 あとから は 一 ー臺の 車が 續 いた。 

『本當 にいつ 歸 るんだ い？』 

二三 間 先に 歩いて 行った 友達 は 振 返りながら 私に 訊い お。 

にさ ァ、 まだ わからな いに 


呼んだ。 丁度 その 時 飛び込んだ 二三 間 先のと ころに ： 艘の傯 £| が 1^ か」 通って ゐ たが、 それ ッと 急いで 

櫓 を 滞いで 船 を 此ガへ と^せて 來た。 ，しい 亂 した >  が^いたり 沈んだり して 流れて 行く の 

が 月の 光の キラ キラす る 中に 明らかに 见 えて ゐた 0 

近所に ゐた本 と 船頭と が 漸く それ を 引 上 ゆた 時には、 照 子 はもう 半ば 感^が 失って ゐた。 車夫の 腕 

に 抱かれて、 唯ぐ つたり として ゐた T 照ち やん、 をし つかり、 氣を しっかり I』 などと いふ 女 逮の聲 が 

聞え た。 集った 人の 影 は黑く 濃く 地上に 落ちて ゐた。 

ru; 那は； 體何 うしたん だら うね。』  、 

かう 女達の 一 人 は 言った。  ， 

『照ち やん、 しっかり おしなさい。」 

かう 聲を かけられても 照 子 は 矢 張ぐ つたり として ゐ た。 首と 手と が だら りと 下った。 髮は ぬれて 白い 

肌に くつ 附 いて ゐた。 

種々 な こと を ガヤ ガヤ 言 ひながら、 細い 巷路の 方に 土手から 下りて 來る 一 行の 黑ぃ影 は、 月の 光の 下に 

明るく 見えて ゐた C 角に は 維 も 彼 も 皆 出て ゐた 。小^も 出て ゐれ ば、 眼の わるい 一 一人の 婆さん も 出て >.0 た。 

その 中 を is-iK に 負 はれて 家の 方へ 歸 つて 行く 照 の 顔 は、 ^ば 死人の やうに K や u かった。 
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『待って 頂戴！、』  " 

女 は氣違 ひの や-ひな 聲を 湿らせながら、 月の 光の 中 を 一 生 懇命に 追 ひ 鬼け て 行つ.； 「あとから 梅 香の 母 

親 だの、 夯松 だの、 白 鬚の 爺さんな どが 續 いて 願け て 行った。 

f 待って 頂戴！』 

土手の 上で、 女が 辛うじて 男に 追ひ附 いたのが 此方から 黑く 見えた〕 土手の 上から キラ キラと 川に 碎 

ける 月の 光が 美しく 繪の やうに 見えて ゐた J 

女が 何 か 一 一一 llll¥:;ia つた かと 思 ふと T 貴樣 S やうな 15 ら はしい 奴と 口 は 利き 度くない 〔にと： マリ ふ^がし 

て 男 は 女 を-ぐっと 前に 突き飛ばした。 女 は蹌踉 とした。 

-ぢゃ 殺して 頂戴！』 

女 は の 方に 身 を 寄せて 行った。 男 は 女の 額 を 烈しく 打った。  ， 

r 打って. S 戴！ もっと 打って 頂戴！ 殺して. ^ 戴！』 

へ 勝手に 死に や がれ。 j 

「死ぬ とも …… 勝手に 死んで 見せる とも。』 かう 1K つた かと 思 ふと、 女 はィキ なり 土手の 上から 河に 向 

つて 身な 跳ら した。 凄じい 音が して サッと 水煙が 立った。 

後から ついて 來た 細い：. il- りの 中 S 人達 は、 土手に 上ろ とすぐ この 光れ， お を 见て. 凭 驚して、 梳 てて 助け を 


の 姿 を 近所に 兒 せた。 ある 時には、 =: 郝. か ，H 分で ^察の 刑 is?. に^んで、 花 牌 ふ-引いて- Q ろ 中に 踏 込ませ 

て、 照 子と 照 子の 母親と を 分署まで 引 張って 行かせて、 そ . をめ とで 舍を 使って. W 分で 取- トけ たりした。 

『何ラ かして るんだ よ、 あの 且郝、 氣が 柯 うかして るん ちゃない かに 後に は 近所で も かう いふ ® ^を する 

やうに なった。 

それ は 十月の 末の 月の 明るい 晚 であった。 照 子の 家で は、 宵から 日： 那が來 て、 何 かごた/、 話聲が 聞え 

てゐ たが、 丁度 九 時 少し 過ぎた 頃、 f 贵樣の やうな 妓は 勝手にし や がれ、 一： もう 逢 はない から、 さう 思 

へ！』 かう いふ 聲が閒 えたと 思 ふと、 格子戸が ガラリ と 明いて、 人の ii 出す 音が けた. - ましく 間え た。 

『待って 預戴！ 言 ふ ことがあ るから 待って 頂戴！』 

かう 貢 ふ 金切聲 と共に、 あと を 追って 績 いて 女の 驅 出した 氣勢 がした。 , 

何 處の 家で も 皆な 驚いて 外へ 飛び出しち 梅 香の 母親の 出た 時には、 跣 足で、 散し 髮で、 照 子の 走って 

行く のが 見えた。 走って 行く 旦那の 外套 も 月の 光に それと 見えた" 

『待って 頂戴！』  、  • 

切 |& が 四邊に 響いて 聞え た。 

しかし ：！！； 那 はそんな 奴から 聞く やうな こと はない とい ふ 風で —— むしろ さう いふ 苦痛と 焦燥と から 全 

く？^ かれて 了 ひたいと いふ やうに、 急に 足 を =  十く して 上手の 方へ K けて 行った。 
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親 は その 話み した。 『何でも、 お前が 出かけて 行って から 少しして だよ oil: かごた ノ\ して ゐ ると m-w ふと、. ^ 

照 子さん とお ちゃんと 若 ぼ 一 那と 三人で 大喧曄 さ。 餘り见 兼ねた から、 私、 とめに 行つ たんだが ね。 何 

でも 照 ちゃんが その とかに、 「だって 洋服 位餘 へて やりたい ょビ とか 何とかへ" 3 つたんだ とさ。 そんな こ 

と を 言 はなけ り や 好い のに …… 。 それでな くって さへ、 自分 s,^ 供 だか 何だか 知れない 位に 旦那 は 此^ 

疑 ひ 出して 來てゐ る 矢先 だから 堪らない よ。 母さん はそんな 眞似を これに させて 默 つて ゐ たの か ッて旦 

那は 怒り 出す。 照チ さん は 泣き しゃべりに しゃべる") 大騷ぎ さ。 それに、 お金の こと も ある やう だよ。 

此 の 身分で は、 旦那 も が 元の やうに 廻ら なくなつ たんだね。 それ を、 ちょいく Gi 出して 言 ふと 

見え るんだ ね。 仕方がな いから、 私と お 隣の 政 ちゃんと 二人で 漸くな だめて.^ たがね、^ チ さんだつて 

あの 腹 だもの、 むしゃくしゃし てるんだ よ、 お前。』 

r 且那は そ れで 自分 の 子ぢ やない ッて 思って ゐ るの？  J  、 

『さう でもない だら うけれ ど、 れてゐ ると、 さ、 フ いふ 風に 氣を 廻す と见ぇ るんだ よ， - 照チ さん も、 

めん まり 何かィ やなこと を 首 はれる もんだ から、 中ッ 股に なって ゐ るんだ よ. VP 

r そんな 男が あるの かしら？ 木當 に？』 

r それ はわから ない よ。 旦那 は そのこと を頻 りと 言って ゐ たから  OJ, 

その？^ i のあって から、 =: 那 はまた 大阪に 行った が、 それ も 長い間で はなく、 十：：： ほどす ると、 え-た そ 


大阪 から 來た若 日； 那の姿 は 照 干の 家に ちょいく 見えて ゐた。 朝な ど、 手拭 を 下け て 風： W に 出かけて 

行く ことな どもあった。 照 子の 腹 はも、 「かなり 眼に 立つ ほど 大きくな つた。 近頃で は、 お 扮装も 面倒た 

とい ふ 風で、 櫛卷 にな どして ゐる ことが 多かった。 顔 はや つれて 乂 35 白くな つてる た。 

r 照 子さん の 家、 餘程 ごた メ-- して ゐろ らしい のね。」 梅 香 は 母親に こんな こと を 0 一 2 つた。 人の 出 人 も 

多かった，^  一 ：1 い 聲で物 を 首って ゐる 男の 後に ついて 若旦那の 細い 激した 聲が 聞え るかと 思 ふと、 娘に 

向って 母親の 怒って ゐる や、 つな 聲も 間え た。 格子 戶を 荒々 しく 明けて、 そ、 くさと 若且那 の 出て 行く 姿 

など を 近所の 人達 は 見た。  ， ， 

男の 兒 がさび しさう にして 格子 戶の 前に 立って ゐ るの を、 抱妓 達が つれに 來て、 

r お 父ち やん、 歸 つて 來て 嬉しいで せう \| 

などと 凯 くと、 男の 兒は 何も 一 K はすに、 唯 頭 を 振って 見せた。 

『お土産 を澤山 貰った でせ う。』  , 

矢 張 頭 を 振って ゐた。 さびし さう に 笑って ゐた。 

ある 夜 遲く梅 香が ぉ康 敷から 歸 つて 來 ると 、『大 たったよ、 今日 • 照 子さん の S 11-。」 か." フ： おって、 0 


今の 抱妓 はてつ きり それた よ。 此問も 大師 樣に 一 緖に 伴れ て 行ったり した。 よく 氣恥 しくない よ。』 

軍 醫の隱 居の 話な どもよ く 出た。 前の 上さん は、 よく 働く 堅い 人だった が、 それが 去年の 春 にへ 心に 

亡くなって、 あとに 下女と もっかす 親類の 女と もっかな いやうな 年增が 來てゐ た。 夏の 夜な ど、 よく そ 

の 細い 通りに 緣蜜を 出して、 白 鬚の 爺さんと 圑扇 など を 持って 一 緒に なって 凉 んでゐ た。 照 子 S 母親な ど 

と は、 花 牌の 仲間で、 『爺さん あ、 見えて ゐて 中々 花 牌が 旨 いんだって、」 照 ちゃんのお 婆さんが とても か 

な はな いんだ ッ て。』 などと 話した が、 つい 二三 日，； 1、 一緒に 土手の 方に 曲る とすぐ 、『思った 通り. だッた 

よ。 此 問から、 あの 年 增がゐ ない と 思って ゐ たら、 咋 日？？， U くこつ そり 來て、 今度 木 更津の 方に 片附 いたか 

ら、 あっちの 方に 來 たら 是非 寄って 下さい。 網元の 俥平ッ て： H ふと、 土地で は 知らない もの はない から 

ッて首 ふんだ よ。 そして、 この こと はお 爺さんに 內所 にして 置いて ぉ吳れ とい ふの だからね 0 あのお 爺 さ 

んに卷 き 上 ゆられて、 少し^つ-」 0 た 金 もな くしたん だね。 玩具に なって ゐ ないで 唯で 金 を 取られる 奴が 

ある もんかね。 それ は あの 爺さん を 怖がって 恐ろしが つて ゐ たよ。 お宅で は、 他と は 違って、 減 多な こ 

と を 仰し やらない から、 何處 にも 申 上 ゆない けれども、 お宅に だけ は 巾 上 ゆるんだ つてね. -ぁ. '見え 

て、 あの 爺さん、 中々 すごい 腕 だよ。 それに.、 あ S 年增 も並ぢ やない ねリ 女郞 上り か 何 か だね。」 一 一人 は 

こんな 話 を もて 步 いて 行った。 川に はモ ー タ I の 音が け.^ たまし く^えて ゐ.； 4。 


『さう いへば、 此處の 姐さん も、 もう 難 かしい つてい ふ 話た ね。」 

r 肺 ir ちゃ 仕方がない ねえ、」』 

r それでも、 元の： n; 那が 来て W 話 をして ゐ るんだ ッ て！』 

『え？ 元の 旦那 ッて？ . 深 川の？』 

一人^ 方が 點 頭いて 兄せ ると、 r まァ、 あの =3 那咸、 ゲ； - たねえ。 隨分 ひどく されたん ぢ やない か oj 

『だから、 今では 手 を 合せて ゐるッ て 言 ふよ。 後の 日； 那 なんか、 病無になってから^^っきもしなぃッ 

て 首 ふから ね 0  J 

こんな 話 をしながら 一 一人 は靜 かに 土手の 上へ と 登って 行った 。『俥で 行かう か、 歩いて 行かう か CJ1 X 

はちよ つと 相談した が、 歩く ことにき めたら しく、 靜 かに 一歩々々 迎 つて 行く 姿が 此方から ye えた 0 

^の牲 の 殊に わるい とい ふ 方の 婆さん は、 何ぅかすると宅の爺さんの若ぃ時5^〕となどを話してきか 

せた Tl 番闲 つたの は、 抱 妓に手 をつ けられる こと だよ。 宅の なんか、 何ん な抱妓 でも 手 をつ けない も 

の はな いんだ からね。 それが 何より 一 番 困った よ。 性 S わるい 抱妓に 踏まれた の もちつ とや そっと-ちゃ 

ない よ。 此" ぬた よ、 女に！： C かなくな つたの は. - ほんに 此. 0 だよ。 男ッて 仕樣 S ねえ もんだ。』 など * 話し 

た。 その 時には、 一 方の方3隣.3;藝者：^-の爺さんの！^1が：^皮出た0「ぁ5^さん- しみつ たれた から、 ち . 

よつ と： _蟋 性の ある ものに は 手が 出せない けれども、 こいつ は 大丈失 だと m-;? ふと-今でも 常 るんだ つてね U  3 

丸 時す ぎ 
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のか しら， >•』 かう 思 ひながら、 梅 矛ば は 自分の 家に 人って 行った や  § 

た 母 朝 十 時 頃、 その 細い 路 か.， i¥5 ガへ 出て 行く 二人の 婆さんが あった。 二人とも 藝者 2- s^?, じ、 

二人とも 梅泰 から 来た 眼病で、 悔日誘 ひ 合って W の 緊師の 許へ と 通って 行って ゐた。 二人 は 話しながら 步 

、 Co 

『照 ちゃんの 且 郝が歸 つて ゐ るんだ さう です が、 嫉妬で 大變 なんだ つてね に  ； 、 

『何う して？ 』 

『照ち やん にも 何 か あるん たと さノ』 

r さ. フ です かねえ…… メ  J  . 

一 「お^に は 内所で、 大 坂から こっそり 出て 來 てるんだ さう だけれ ど、 II： でも 留守中に 男が 入り込んで 

るた を 見られた とか 何とかで、 揉めて るんだ とさ.^』 

r 何處の 家に も ごた/ \ が あるね え。』 

かう 首った 時 は、 一 一人 は 土手の 方へ 曲る 化の 處に 出て ゐ た、) 其 處には 格子 づ くり S 蔡者 おが 一 軒 あつ 


. rl^、 何う したの？ やさしく 一.：：. つた クて わかろ ぢ やない の？」 

栴^^：は傍から靜かに宵った。 

ごたくして ゐる間 を、 小^ は 裏の 明 家に 人って 蜘 妹の 巢の中 にぶる/、^ へて ゐた T もう 大丈夫。 J 

か la つて 抱妓 が其處 から 俾れ て來た 時に も、 顏 はまた 眞靑 12 なって ゐた on 體何 うした の？』 かう 閒か 

れ て小ダ はかいつ まんで 其 話 をした。 r ちゃお 前さん 惚れて ゐ た譯ぢ やない のね。 さう？  aw の虚 へそ 

んな ことまで 書いて やった の？ 困る わね、 それ は ！i-  J それで、 鶴械 さんと は 何う したの？ あの 男 

がゐ るた めに、 そっちに も 行け なくなって ゐる のね。 困る ねえ f」 などと 女將ば 顔をしかめながら 首つ 

た or 鬼に 角もう 少し 隱れ てお 出で よ。 まだ 其處 等に ぶらくして ゐる かも 知れない から …… 。 しかし、 

本氣ぢ やない よ。 あんな 本氣 があって 堪る もの か、 向う で 震へ て ゐたぢ やない か。 狂言よ。 威嚇して や 

る 精り か 何 かよ。』 

『さう ね。 あんな 浴衣なん か 着て、 今時分。 .狂言 よ。. i 

秀松は 傍から 言った。.  ：ノ  ， 

ぉ应 敷が か、 つて 来て 梅 香が 外に 出た 時には、 外にはもぅ其^：^はゐなかった。 朧ろ けな 月が 靜 かに 家 

家の 黑ぃ影 を 地上に 落して ゐた 。照 子の 家の 前に 來か、 ると、 ばつと 人口が 明るくな つて、 格子が 明いて、 

そこから 照 子が 出て 行った。 一 間 位 離れて 歩いて 行べ 黑ぃ 男の 影が 前に 見えて ゐた T 日 一 那が歸 つて 来た 


が， .gs かへ て 其虚に tiH, に 立って ゐた。 頻りに それ を 遮って ゐる女 將の姿 も „w< えた • 

f 小ゲ V 出せ。 J  r 

. A ちゃん なんか ゐ ません よ".」 

『ゐ ない ことがあろ， もの か。 今、 入って 来たの を ちゃんと 見て 知って るんだ。」 

『だって、 ゐ やしない もの。』  . 

『出せ ッて 言ったら 出せ！ 隱 すと 承知，， 'ない ぞ、 皆な 叩き殺す ぞっ』 

復靑な 顔 をして、 手 をぶ る/、 と 震 はせ てゐた 。『お前さん。 こんな 危ない もの を 持って 何ラ する 了簡 

だえ …… o』 かう 言って、 將は それ を もぎ 取ら-つと した。 は 手拭に くるんだ？ 5^ 物 を 高く 持 上 ゆた。. 

,  うしたん です？ 一 體？』 

へ ：！！ でも 好い から、 あの 女 を 出せ！』 

r ゐな いの を 出し やうがない、 にかう 首った 時には、 女將の 態度 はも 5 すっかり 落附 いて 來てゐ た。 『お 

前さん、 無 ii に 人の 家に 入って 來て、 物なん か 持って、 女 だと 思って iiil 鹿に しちやい けない よ。』 

f 出し さへ すれ や 好 いんだ パー 

『ゐ ない とい ふのに、 1： らな いねえ、 この 人 は？ 何 處か他 を さがして お出でな 」 

r 來てゐ たに 相違な て 俺が！ 15- て. 


ラウして ^戴よ。』 かう きひて 梅 li^ は 総 返して 一一； 味 線を彈 いた T 菜の かさの 合の手のと、 ) ろが ある わね 

え 。あそこ を豐子 姐さん はかう 彈べ けれど、 私 S 敎は つたの はさ うぢ やない のよ。」 秀松 はかう そ" つて、 そ 

れを 自分で 彈 いて 見せたり した。 秀松は 一 一三 年 前 柳梳の 方に 出て るた。 

秀 松の 家に は、 近所の 人 連が よく 電話 を かりに やって来た。 それ は 照 子の 母親、 梅 香 S 母 户1、 攻. ？，， と 

いふ 自前の 姐さん などと いふ 人達であった. - 電話 は抱妓 達の 大勢 ゐる ところに あった T あ-そこ 位 無愛想 

な 家 はあり やしないよ。 電話 を 借りに 行った つて、 ふんって 言ふ顏 をして ゐろ 0 抱妓 達まで さう なんだ 

. ^ら 腹が. N つよ。 何も 唯で 借り はしまい し、 つけと  >  けは餘 りかへ る ほどして あるのに  ヒ こんな こ 

とな 一 W ひ-なが らも、 檢番の 電話で はかけ にくい ことがあつ たりす るので、 何ぞ と！ 一!  一  ：！ つて は、 人達 は そこ 

に^け 出して 行った。  . 

月の 薄明る い ある 晚の ことで あつ； r 梅 香が 秀 松と 長火鉢の ところで 話して ゐ ると、 突然 抱 妓のゐ ろ 

方で、 『小グ さん、 早く、 早く。』 とい ふ聲が 間え た。 梅 香が 入って 來る 時に 土手 下の 自前の 小ズが 其.^ で 

何 か 言って ゐ たの を 見た が、 その 聲 のけた. - ましい ので、 吃驚して 振 向く と、 小^-は緣側づたひに慌て 

て 跣 足で 奥の 方へ 逸 ゆて 行って ゐた。  ， 

『何 うした の？』  ， 

か、 2:1  一 E つて 梅 香と 秀 松との 立 上った £ ォに は、 白地の 浴衣 を卷 て、 片手に？ 55! 物 を つた 遊び人ら しい 
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の 方 は. y ばし つて、 销 巧で、 何ん な 話で も 流れる やうに 出て 行く とい ふ亂 たが、 秀松は ィャに 落附 いて I 

押默 つて、 お 座敷に 出ても 减 多に 口 もき かな いとい ふ 質であった。 近所の： # 判 では、 表面 禿 松の 旦那 

にして ゐる兄 ちゃんと 首 ふ 人 は、 秀 松の 養母で 今 そこで 津の國 星と いふ 待合 をして ゐろ 女將と も^じく 

出.：^ てゐ て、 鬼^^.2:輪か揉め勝で、 此？ i も大 喧嘩が あつたな どと いふ 話であった T お前さん、 もうす こ 

ししつ かりお しょ。 餘り默 つて 落附 いて ゐ るから いけない のよ。』 など  見 かねて 梅 香が！ K ふと、 『だって、 

私、 何 か 首った つて、 しゃ-つがな いんだ もの。 母 ちゃんに は 敵 はない もの。』 などと 矢 張 落 付いて 平氣で 

首って ゐた T 秀 ちゃんの は、 兄ち やん に ほれて ゐ るんだ か 何だか わかり やしないよ。 E て も. 痒い やう 

よ。 だって、 私、 困 るんだ ものなん て 言って ゐ るんだ もの。』 梅 香 はかう 母親に 話した。 

その 癖、 二人 は 交情が 好かった， - 珍ら しい ものが あると、 互に. 持って行ったり 持って 來 たりした。 時 

にに： 人で；： 一味 線 を 合せて、 互に 持って ゐる 小唄のう つし 合 ひ をしたり した。 . 

f せかれせ かれて くよくよ i^;^ らすェ 

たまに^^^；-ふ夜はせかれては逢ひ 

あ ひて はせ かァれ 

わ. かれと もない 明の^…… 

^,"3 木 M 子に 一お の 三下り がよく 八" つて ゆん たり 初め 秀^が この 小喷 を^さ」 敎 へた T 好い わね え。 


『何です か、 而 倒で； id 方が な いんです よ …… ^：:: も 先方から 人が 來て、 何の 彼のって 而 倒で ねノ： 

それに、 大阪の は， 那の 方から は、 お 店^ 人の いふ ことと は 丸で 逮 つたこと を 首って 來 るんで ねつ」 

照 子の 母親 はこん な こと を 長々 と 話して 行った T 1 時 は あんなに 好い 好い つて 羡し がられ. -ー けれど、 

§1 子さん の內所 だって 餘り 好い んぢ やない ね。』 其 處の中 姐さん は 後で 母親に かう 首った。 その 屮姐さ 

んの 家に は、 大きな 商人の 番頭 だと 言 ふ 人が 一 週 11 おき 位に 來て は、 こっそり その 一 一階に 泊って 行った。 

始めは 近所の 人々 も その 姿 を 見た ことはなかった が、 隣の 和 場師の 細君が ある 朝歸 つて 行く 姿 を 勝手元 

で 茶碗 を 洗 ひながら ちらりと！！ て T あれが お 隣に 來る人 だよ にかう 言 ふと、 に寢衣 姿で 齒を 1?； きに 

来て ゐた 亭主 は 水口から ちょっと 覼 いて 見た が 『あの人？ あの人なら よく 土手の 近所で かける よ" 

けれども、 あの人ば かり ぢ やな いんだら う、 隣に 來 るの は？ 鬚の 生えた 四十 位の 人 も 来て 泊って.， 仃く 

ぜ 0 J など、 言った。  . 

その 中 姐さん は 梅 香と 呼ばれて ゐた。 かなり 賫 れな藝 者で、 藝も あれば 容色 も 好かった。 それに 七三 

で 置いた 妓が 旨く 當 つて、 い ft 月 百 五六 十 圓も涉 いだ。 『お宅の はよ く寶れ ますね。 茨し いやう ね、 M 表で は 

こんな こと を：〉：： ひながら、 裹 では、 r 何う して あんな 妓 が寶れ るんだら う。 不思議の やう だね。」 など、^ 

した。 

この梅香が與の藝^^^の養女の秀^と交愤が奸かった.^ 兩 方で よく 巡び に 行ったり 來 たりした。 


照 子が 歸 つて 來て 二三 日經 つてから、 照 子の 母 鋭 は 河 か 用事で、 ".Is 藝者 S へと やって^た ひ 

『私の 考 へた 通りでした よ。』 

『何故です。』  、 

『何 故って、 お前さん、 若い もの A やる こと はだら しがない よ。 餘 り意氣 地が な いんで、 苦々 しくな 

るよ。』 

『何う してです え？』 

『だって、 今度の こと だって、 皆な あれが わる いんです の。 だから、 素人. の 家に なんか 入った つて 駄目 

だって、 口の 酸くなる ほど 私 は：：：： つてき かせたん だよ。 何う いふ もんか あれ はぢき 夢中に なって ね。 そ 

の 癖、 浮 氣も隨 分す る 方なん だけど も …… Q』 

r 且那 は此頃 何う かなす つたんで すか。』  ， 

『それが さ、 あの人が また 若い もんだ から、 何も そんな こと はしないでも 好い もの を、 あれの 爲 めに 

親と 喧嘩なん かしたん だよ。 あの人が 親 を 打った とか 何とかい ふ 騒ぎに なって、 今ぢ ゃ火阪 の， が = の 方に 

やられて ゐ るんで すよ。』  . 

『まァ さう です か。 それ は 御 心配です ね。 けど も，： i うさまで も、 お子さんまでお あんな さるんだ から、 

.^3- に はして 下さ るんで せう 0  f 


1 目 に 見える ので、 +^?慮して、 成る たけ 明けない やうに して ゐ るが、 それでも、 照，， ^と U, 新と 取& 力，^ 

かで睦ましさぅに酒を飮んでゐるところなどがをりをり！：5^疋た.、.) 醉 ふと u:w は i-S 元.，^^ つた- 

『奥の 兄 ちゃんより 餘 程好い わね。』 

などと 抱 妓達は a つた。 

I  二 

照 V.U が：：： 木^の 本宅に 行って ゐた問 は 四月 位であった。 せ 、間、 母观 と：.！ の 旦那の 子と はさび しさう に 

して 暮し てるた。 ^親 は 花 稗が 好きな ので、 何う かする と 近所の 人達 を 奥め て * 迎 くまで 引いて るん こ 

とな どもあった。 しかし 大抵 は、 酒 を 飲んで その子 を 抱いて 早くから 寢. 軒^が 徒らに E した，： ふ 

照して ゐた。 

『結構です ね。』 . 

などと 前の 藝者 星の 母親が 風呂で 一 緖 になって 聲を かけろ と、 

r 海の ものと も川仍 ものと もま だ わかり やしま せんよ。 内輪が 中々 難 かしく つてね に 

r で. f 結構です よ。』  . 

『11: です か I . 若 いもの、 やる ことば -11 o』 などと 言って るた。 
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うしても 新派 だつ JI などと ラ：： つて 突つ て^い た， その 細い 路を 出た 處に は， 評1:の姒の^:|2:!がぁって、 何 " 

うかす ると、 夜 は： 二 1^ 線 S せが 賑やかに^ えた。  . 

この 5^,^ の 人達 は、 おな 照 子の U: 那を よく 知って ゐた。 その リ那 は、 照 子より 年が 三つ 四つ "ト で、 何 

でも：：： 木梳 あたりの 化！^ 品 問 星の" お：：：：^ だとい ふこと であった。 元の：： n; 那が 死んで、 照. V か 一 一皮 3^ め 

に 出た の 八 「から 三年 ほど 前の ことで あつたが、 一 年ほどは好ぃ=:那も出來すに唯ぐ.っ/、_3^:してゐ 

た。 それが 昨年 S 赛 あたりから ふとした ことから 今の 且那が 出來て T 照 ちゃんが S いんだよ、 今に あの 

れ i 那. かつ まるに きまって ゐ るよ にな どと 多くの 妓 達に 一 H はれながら たうとう 離れる ことが 出. ぶす に 一 ^班 

までして 了った 。『照ち やん は 人情 深いの よ、 屹度……。 すぐ あ 、出来て 了 ふんだ からに ある 老妓 はこん 

な こと を 大勢の 中で 笑 ひながら 言って ゐた。 

, 去年から 今年の 赛 にかけ て、 -ぉ 旦那 は 殆ど 每晚の やうに 通って 來 てるた，' 土手から ド りて 入って 来ろ 

細い 通に は、 日が 慕れ て 一時 問 ほど 經 つと、 屹度 チリ リンと いふ 俾の 鈴の 音が 聞え た" 

『そら、 照 子さん の 日： 那 oj 

かう 誰も 彼 も 首った，) 

H: 那は中 折 を かぶって、 帶を しめて ゐた。 いかにも やさしい 人柄な 男で、 近所の 抱妓達 は、 

『好い 男ね。 伊井に 何處か 似て る わね。.！ などと 噂 をした。 前の 藝者 星の； -1^ から は、 照 子の 家 s..^*.f?t 


に は、 役者 を 亭主に し 一し、 相談 づ くで、 別に 日； 那を 家に 入 込ませて みる 藝者 などが るた。 角に は+ 供が 

大勢 ゐて、 綿の 出た 蒲^な どが よく 一 一階に 干して ある 相場 M さんだ と 言 ふ 一 家族が 住んで るた. - 

その 通 を 接 を 取った 藝者. たの、 ：ト： 帳 を ぶら 下け た 箱屋 だのが よく 通って； ばった" 奥の 蔡者屋 は 待合 を 

兼ねて ゐ たが • そこの 養女 だとい ふ SI 麗な中 姐さん は、 夕方に なると、 ほ 地の 浴衣に へこ 帶な だらしな 

くしめ た と 一 緒に <w の 干； 突 場 へ と 出かけて 行った。 抱 妓達は その 男 を 兄さん 兄さんと 呼んで ゐた. - 

照 子の 家の 傍に は、 細い 通が あって、 そこ を 行く と、 裏に は 百 坪ば かりの 空地に、 -QI は 一面に 草が あ 

つて. 0 た。 夜は螢 などが 飛んで ゐた。 何う かする と、 闇の 夜な どに、 男と 女と が^:^ で 何 か こそこそ 話 

をして ゐ るの を 見かける ことな どもあった。 『呆れて 了 ふよ、 誰が あそこに ゐ るかと E、5 つたら；.：， 一の 家の.^ 

中と 政 どんが 闇の 中に 立って ゐるぢ やない か。 家のお 常な ども 油斷 がな り やしないよ に こんな 二と を 其 

處の藝 者屋の 母親が 言って るた ^ その 空地から は、 路 がまた 細くな つて、 溝の 水が 溢れて グ チヤ.. クチャ 

して ゐた。 炭^の 空いた の ゃ板片 などが 其處に 置いて あった。 でも、 通りに 出る 近路な ので、 、處 にお 

ん でる る 人達 はよ くそ こを拔 けて 通って 行った。 矢 張、 其の 近所の 藝者 厘に 入 込んで るる 一 人の は、 

女と 一緒に 其處を 通りながら 、『こ 、は 新派の 芝 か、 活動な どに 好い ね 0 お前が 歩いて 行く 後 がら、 僕 

が ビス トル か 何 か を 持って、 この 女！ 成 女！ 思 ひ 知れと か 何とか-: t つて、 ズ ドンと j 發 放つ 

と、 お前が 泥の 中に ばったりと 倒れる。 据が まくれて 白い 足. か 出る。 胸 か" に 血が だらく 流れる、、 何 
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ゆよ。 J と 首って は、 よく 照 子の 許へ 持たせて やった f  、『これが、 何より 可愛い よ 。私の 息子 はこれ だよ OJ.  S 

など >, 言 つ て ほくく 照 子 S 母親が 喜ぶ ので、 後に は T お婆さん、 また 息子 を つ れて來 たよ。』 など >. 

つて 藝者星 S 母親 は 袖の 下から 德利を 出して 渡した。 ： 

さう かと 一： H つて、 さう 大して 澤山飮 むと いふで もなかった。 精々 二 合、 多くって： 一； 介 位 e あった。 し 

かし、 酒を飮 むと、 馬鹿に 元氣 かよくな つて、 ぢき 痰呵を 切ったり、 昔、 仲にゐた降分の自ぉ！^：！をした 

り、 娘の 意氣 地な し を 罵ったり する ので、 照 子 は 成た け 酒を飮 ませない， やうに してる た。 

『お母さん、 默 つてお 出で よ。』 

r 默 つて ゐられ ない よ。 啞ぢ やない よ。 酒の 二 合位賈 ふの は 當り前 だよ。 お前た ちば かりで 好い ¥を 

して ゐ やうた ッて、 それ はいけ ない よ o』 

こんな 聲が 以前に もよ く 外に 洩れて 聞え た of 照 子さん のお 婆ち やん、 また 醉ひ ちゃん-たよ。』 などと 近 

所ではよ くその 嘴 をした。 

その 細い 通りに はいろ くな 人が 住んで ゐた。 主に 藝者 M か 多かった が， 中には 堅氣な 人達 も 住んで 

みた。 息子がぉwfのぉyiをしてゐるとぃふ^ぉ9ぉ爺さんの家からはー^_^lの待合の庭が兌ぇてroたa 


終：！： 家 s 中に 引 込んで れな どや H かって ゐた。 隣の 年 1" の藝 杏が 箱 根土產 -：1  只って おれた 木 舰の鲺 ^3 一 

音が 時々. ネ カン. 才力 ン と^：^；^^から^ぇた。 

格子 戶の 前で 遊んで ゐ ると、 

『坊やさん！ 坊やさん、 母さん、 歸 つて 來て * 嬉しいで せう 0J 

こんな こと を 通りすがりに  一！；  一  II つて 行く 藝 者な どもあった。 

す. く" ：1 の 家の 抱妓 は、 よくす かして 家に 伴れ て來て 菓子な ど を や つた。 

『母さんと お 婆 ちゃんと 何方が 好き？」  . 

へお 婆ち やん。 J. 

r 母さん は？」 

「ほさん は 嫌 ひ OJ  • 

『ぢ や， 小父さん は？」 

r お 父ち やん？ お 父ち やん は 好きだい。」 

かぅ赏 つて、 貰った 菓子 は 其 鹿で 盒 はすに T お 婆ち やん、 お菓子。』 と 言って、 格子 を 明けて 入って 行 

つ r  T 今 の 日ー那 をお 父ち やん ッて 一一 一一 " はせ てゐ るの ね 0  J な どと 抱妓は 姐さん に 一 K つた。 

¥^^の藝者屋で、餘った酒などがぁると、家には^む人がゐなぃので、ー酸っぱくして了はなぃ中にぉ上 


： 一千 圓 貰った なんて 丸でう そです とさ。 やる ッ ていふ 證文 たけなん です ッて ：：•• 。 今 皮な んか でも、 旦 

那の 父さん や 何 かに 氣が合 はないで、 何う しても 手を切って 了へ ッ； し；；： -i: ふんです ッて， - そのこと で、 a 

那ん當 分大阪 〔ハ何 かに やられた ッて言 ふ 話です ょノ！ 

何處 か" か 聞いて 來 てこん な こと を 一： 一-:: ひ 觸らす ものな どもあった。 

『もう、 幾 月 位で せう？』 

『さう ね" 引い V： 時が 四月 だ ッて言 つて ゐ たから、 七月 位ね OJ 

『もう 眼に 立つ かえ？』 

『さう ね、 さ-ひ m-5 つて 見れ やわ かる けれども、 釗 合に 小さい わ。』 

r お産が 大變 なんだ ッ てね、 あの人の は 11 。 今の 坊やさん を 産んだ でも， 三日ん 叫：：！ も 苦しんだ 

ッ てね …… 。 照 子さん も、 あの 子の 旦那が 生きて ゐ ると 八 "せ だつ たんだ さう だけれ どね …… J お 婆 さ 

ん いつでも 滴して るよ。』 

『あのお 婆さんの 富 ふこと は 解り やしない。』 

，てのお 婆さんが、 照 子の 先の H: 那の 兄 を 伴れ て突當 りの 風：：， ：！ に 出かけて 行く；：^ を： 等の 人^ は 

よく 兄 かけた 0 何う かする と、 照 子が. E 分で 伴れ て 行つ てること など もあった C 今年 じつになる けれど、 發 

育 不十分の 低能 兄-じ、 碌々 口 もき けなせれば、 近所^ 子供達に 維って 一 措に 元：：，， かく 巡ぶ でもなかった。 


r 照 子 姐さん はまた 歸 つて 来たんで すね。 J 

『さ 5 です ッ てね。』  . 

r 矢 張、 さう 好い ことば かり はない と兒 える わね OJ 

こんな 嗥が 其虚等 近所に 住んで ゐる妓 達の 口に 上った の は、 秋に なって 草花な どな 見に 行く 人が 大勢 

土手 を 通る 頃であった。 降り 續く 雨に 心配した 洪水 も 何う やら 無難に 通って * 此 頃で は-蛮し く减 水した 

川 の 上 を往來 する ペンキ 塗の 小 蒸 汽に铄 日^れ や かな 夕日が さした。 

f さえたら ラ、 お前……。 一度 楼を 取った ものが 堅い 商家のお 上さん なんかに なれ やしないよ， - 商家 

なんて 忙しい.，^ ん だもの o』 照 子の 家の すぐつ 叫の 藷者 星の 母 鋭 はかう 一 U つ.. たが、 段々 の^って 來 たに 

就ぃての嘴がぃろ，，^とぁたりに取沙汰された0『そんなに好ぃんぢゃなぃんださぅですょ.^^^ぃたゅに、 


花 袋全镇 《s 五 《- 

へと 志して 步 いて 行った。  、 

睦 じい 平和な 二 家族であった。 池の 畔 では、 私達 は 藤棚の ある 折れ 曲った 橋な 渡って むった。 風^ .た 

の 玩具 だの を つてろ る 爺. か： ハ處此 處にゐ た。 『あ、 金魚！  # 大きな 4.-^。』 か. 义： いって 一 ,-#ua 

男の 兒 がめ づ らし さう に ir,- ^てると、 『金 免ぢ やねえ やい。 鲱^ だい."』 など、 後から 行った 總領 の^の 

兒ま. 首った 。女の 兒 は-良い 袖 を 観-十に 凭せ かけて 、魅 を ねらって バ クく^ を 見せる 火き な鯡鰓 をめ づら 

しさう に 見て ゐ た。 

友達 も覼き 込んで n 儿てゐ たつ- 私 はかう して 人知れ 卞 長く 續 いて 行く 秘密と いふ 事を考 へす に は はられ 

なかった。 私はタ 日の 池 S 中に ごた 力、 と 入 亂れて 映って ゐ るお 靜 さんや 妻 や 友達 や 上さん の 姿 を 兄た。 

色隊が チラく と 動く 中に 友達の 白い 顔が はっきりと 見えて ゐた。 賑やかに 樂隊の 音が して. 9 た。 


つた。 友達 は 私の 末の 兒を く 抱き 上け て それ を せた J  の 前で は、 子^ は辄 など を やった。 

私達 は そこから また 電^に 乘 つて 活動專 J 典 S ある 方へ と 行った。 丁度、 午な ので その 前に を 食って 

行かう と, -€ ふので、 私達 は電班 を 下りる とすぐ あろ 大きな 鳗 星に 上って 行った。 そ. こも 客で 一 杯で あつ 

た。 私達 は 辛うじて 奧の 一 問に 人る ことが 出来た。 

r かう して 見る と、 隨分大勢だ0」こんなことを首って友逮は数へて、「皆なで十人ゐるんたからね^？」 

「子供のお 伴 は 閉口 だピ 

『でも、 賑やかで 好い わよ。 私は+ 供がない 故 か、 かう 大勢る ると、 何だか 心丈夫の やうな： If かしま 

すよ。』 上さん は 私の 末の 兒と 友達の 末の；： とを兩 方に §a いて *  ^^をかんだり颜を拭ぃたり-智を^^してゃ 

つたり した C ぉ靜 さんと 私の 妻と は、 やがて 女屮の 運んで 來た 緩の 井 を 小さな 茶碗に わけて やった 0 中 

に は 大きな 井の 方が 好い とい ふ Bf- の兒 もあった。 私と 友^ はビ —ル を飮ん だ。 

活動 では、 一 一等と いふの を 私が 兪を 出して 一 等 を 2 只って、 高い 枝 敷の やうな 空いた ところに 行つ 

て 見た。 アメリカン イン， チャンの： if- 活 を 仕組んだ サ> ^おは、 幼い 兒に はよ くわから なかった。 船 や-おや、 

波 や、 兵隊 や、 さう いふ ものが 却って 子供 をな；： ばせ た 。ぉ靜 さん は 私 S 後 S ところに ぽを かけて 唯默 つて 

見て ゐたパ 三畔間ほど私途は其^|にゐた、-  、 

そこ を 出た 時には、 もう 夕日が 斜に 大き ブ、 ei) 物の 窓に 當 つてる. I に 私達 は それから 11 かな 觀せ の 方 S 

秦  草 


『今日は 大變 でせ う、 しかし。 J 

『さう、 ほ曜 で、 そして 大祭 日と 來て る るから o』 

矢 張 花見に 出かける.. - しい 人が 彼方此方 s.:^ 留 s; や 力ら 乘 つた。 ある 橋 近くに 行く 頃に は、 子供達 は 

く 埋められて 了 ふやう に-屯 率 は 込み合って 來てゐ た ) 上さん と 妻との 並んで 腰かけた 向ラ にお 靜 さん は 

離れて 立って ゐた 、- 

電单は 彼方此方から 大勢の 花見 客 を 運んで 來てゐ た。 街に は 軒並に 國 旗が 立って 暗々 した 顔 をした 人 

達が、 ぞろノ  \ と 通った。 ある 活動 {5| 處 館から は 賑やかな ガチャく した 樂 除の 音が 聞え てゐ た。 • 

ノよ ア、 苦しかった OJ  . 

下りる と、 4af 達 はかう：：. つて ネッと 呼吸 をつ いた.。 八 分 通り いた 花 は 塵に つ まれて いやに 白ち や 

けて 見えて ゐ.； に 長い 石 階に は、 螬の やうに 群^が 上って 行って ゐた" 

私の Itis 一  番 末の 六お」 なろ 兒の手 を 引いて 靜 かに 歩いた。 上さん^ 派手な 姿 を 人達 は报 返って 行つ 

た、 

『何-ひしても、 素人と は ^ません ね 01 

後から 行く ぉ靜 さんと 私の 妻と はこん な 話 をした。 

^?w物^s象の前に.Nったli^には、子供は吃驚したゃぅな顔をして、#"しはそこから立去らぅとはしなか 


o ナカ 


ふ-ばさん、 ュ  が.： 1: つて,, か i つて 來た。 

U:  .f- ,刀 お 卜： さん むくんで す  こ 

； m 倒た から、 よせって 〈ち たんで すけ どもね、 昨^来て" y 非 ： ^に 伴れ て 行って 下さいって， U ふ 

くないと 忍 ひました けれども o』 かう 中譯 をす る やうに 友達 か 首 ふと、 『なァ に、 服 やか 

で 却ってよう 御 f すよ ばかう 奏は つた。 お f ん S 蜜が 出 ま 前に 下 直の 上さん はけば 

けばし い 派手な 扮裝 をして， 旣に 店頭に 來て 立って ゐ た。 

やがて 私達 は 出かけた。 

塞と m んで 歩いて 行く 後から、 『よく 似合 ふわね え、 !r 1 ぎ 歩いて まと。』 など 

と 上さん は 言って 笑った。 男の 兒は 電車の 方へ 驅 けて 亍っ こ。 

a. 子供が が やくと 賑 かに 入って 行って、 ，た f 逸早く 齒 して、 顔を 秦 子のと 

ころに 並べて、 ：：n まぐ るし く 動いて 行く 外 を 兑てゐ た. 絡みつ いて ま 二 t の 女 ま を、 『父さんの 方 

へお 出で o』 など、 ぉ靜 さん は 云った。 乘 {if>. 達 は 皆な 此方. み- 兑た。 

私と 友達と は 並んで 腰 を かけた。 

r 好い 天氣 です ね、、」  、 

『さ. フ です ね OJ  , 

毒  享 


友達 も；^ 成した。 兩 方の 子供 を 連れて、 ^なして 出かけ やうと いふ ことに^ はき まった。 ぉ靜 さん は 

餘り 進まない とい ふ 風で T 私、 お 留守 番をする。』 と 始めは 言って ゐ たが、 私が 勸め ると、 r ちゃ 行き ませ 

うかね にと- W つて 應 じた。 皆な 會 費で 行かう とい ふ 話であった。 と、 『お前さん、 かう いふ 時には 貴方が 

奢る ものよ、 時には 奢った つて 好い。』 などと ぉ靜 さん は 亭主に 言った。 

その 日 は 朝から 麗ら かな 好い 天氣 であった。 私と 私の 妻と が 子供 を 三人 伴れ て、 停車場から 行く と- 

店頭に は 子供達が 銘仙 の 着物 を 着て、 俊 金の 縮緬の 帶 など をし めて、 嬉し さうな 顔 をして 飛ん たり 跳ね 

たりして るた。 ぉ靜 さん は髮を 綺麗に 結って、 今、 丁度 鏡 臺を持 出して おつくり をして ゐる ところで あ 

づた。 友達 は 縮緬の へ ， ^ 帶に 時計 を 絡ませて ゐた。 

r 大變 によく 出来た のね、 今日は、 * がよく さう 出ます ね。』 庇髮に 自分で 束ねた 私の 妻 は、 かう 言つ 

てお 靜 さんの 方 を 見た。 

r 駄目です よ、 私 は 髮が何 3 もく せがあって いけない のです よ OJ ぉ靜 さん は、 こんな ことな； 一 ほって、 

肌ぬ ぎに なった 體を そこくに 蔵って 私の 方 を 見た。 乳房の 小さく 白い のが 私の 眼に 附 いた。 

ぉ靜 さん はお 召の 派手な 着物に 腹 合せの 帶を しめた。 指環 は 一 つし かなかった。 それ は 結婚した 時旣 

に 持って 來てゐ たもので、 お 郡の 若樣 から 貰った ものら しかつ， た。 私の 妻 は ィャに 光る コ ー トを 着て ゐ 


いつん 歸 りに そこに 寄って 行 くんです よ。 私、 しいって なかった。 本當 にあん なに 口 Is しいって な 

かった。」  ， 

r それで 何 5 したの？』 

『私、 口惜しい から、 ある 日 わざと 「若 樣」 つて 聲を かけて やった。 と、 先で も 吃驚して、 それから 

1 用 ほどして、 別な 方に 引越して 行きました OJ 

ぉ靜 さん はこん な こと を 話した。 ぉ靜 さん は 種々 と 昔の こと を 思 ひ 出す やうな 顔 をして ゐ た。 

私 はお 靜 さんの 性格が それです つかり 飮 込めて 來 たやうな 氣 がした。 私 はお 靜 さんの 顔 を 凝と 兒た 0 

や 主 も 知らない 前 生涯の 祕密 -i それ を かう して 私が 知って ゐる とい ふこと に 私 は ある 不思議な 得意 

と 誇りと を 感じた。 始めて 女 をす つかりつ かんだ やうな 氣 がした。 

花の せが 毎日の 新聞に 上って 來ろ 頃、 ある 日曜日 を 選んで 子供達 を つれて 1 維に 花見に 出かけ や、？ 0 

いふ 計晝が 誰から ともなく 出 來て來 てゐた T たまに はお 花見で もしな けり やねえ、 ぉ靜 さん、 年中く す 

ぶって 暮 して ゐ るんで す もの。』 かう 私の 妻 は 言った 0 『子供 だって、 たまに ゃ葚 ばして やらなければ、』 な 

どと も 言った。  . 


から、 今でも あ いふと ころの 女中 を 見る と 昔の こと を 思 ひ 出します よ。』 

『へえ、 ちっとも 知らなかった。』  , 

『半年 位ゐ たでせ う、 あれで も …… 。 そ、 れ から そのお 邸に 奉公に 行つ たんです よ。 そこに は 二 年 ゐ ま 

したよ。 大旦那に はお 妾が 二人 もあって、 それ は いやらしい 家庭で したよ。 そして、 少し 綺麗な 小間使 

ひに は、 すぐ 手 をつ け るんで すから ね、 でもね、 私 はこん なだから、 そんな 目に は 逢 ひませんで したけ 

どもね。 …… そこに 若 檬がゐ ましてね、 大擧に 行って ゐ らしって ね、 これが また おとなしい 人なん です 

の。 大旦那と は 丸で 違った 氣 質で、 默 つて 書 齋に 入って 勉強して ゐ るって 首 ふ 風な 方でした よ" 私 はよ 

くそのお 世話 をして 上 ゆました。』 

『それが 初戀 です ね。』  ， 

ぉ靜 さん は 笑って、 『それが 可笑し いんです よ。 そら、 私の あの 二階の 向う に、 一軒 ちょっとした 家が 

あるで せう。 あそこに 引越して 來た 人が あるんで すよ。 それ はもう 三 四 年 前の ことです がね。 私 * 今の 

家の 前の 人達と 懇意で したから、 あそこに 行って ゐて、 何氣 なしに、 裏 を 行ったり 來 たりして ゐ 乙と、 

ある 日、 庭で 草花 か 何 か いぢって ゐる 人が その 若樣ぢ やありません か、 私 吃驚し ましたよ。 餘^ 聲をか 

け やうと 思った けれど、 まァ、 その 時は默 つて 通って 了つ たんです の、 と、 何う でせ う。 そこにお 姿さん 

が？ i つて あるの よ， - それが また 好い 女で も 何でもな いんです よ 。丁度つ とめて ゐる 校の 歸途か 何 かで、 


ね 。本當 にィャ らしい 奴 だ o』 

いつもなら 、『たって 商寶 だから 仕方がない」 とか 何とか 首 ふの だけれ ど、 何 5 思った か、 ぉ靜 さん は 

今日は 默 つて ゐた。 私の 顔 を 時々 意味 ありさう に 見た。 

私 はお 靜 さんの 半生 を 段々 詳しく 知る や-うに なって ゐた。 ぉ靜 さん を 通じて、 今まで 知らなかった 友 

達の？ S 密な ども 聞いた。 ぉ靜 さんの 妹で、 友達 を 深く 思って ゐる 女の ある ことな ど をも閒 いた 。「たから、 

私よりも 妹が なほる 方が 好 いんです よ。 內 だって 妹に 氣が あるんで すから、 貴方、 逢った こと はあり ま 

せんか。 下町に 賀 はれて 行って るるんで すがね。 私なん ぞ より 容色 も 好し、 氣立 もやさし いし、 それに 

若う 御座ん すから ね。』 などと 言った。 

ある 日 遠くに 行って、 人氣を 離れた 小さな 室で 三時 間 ほどす ごした 時には * 私達の 心 はいつ もより 1 

：：^^深く觸れ合ってゐた" 私達 は 何も 隱 さす 話して、 ぉ靜 さん は 十六 七 時分の 事 を 話した 。『これ は 、維に 

も 話した こと はな いんです よ。 內 でも 知らないんで すよ。』 ぉ靜 さん はかう 言って • ある 邸に つとめて ゐ 

たこと だの、 ある 料理店に 奉公して ゐ たこと など を 話した。 

『そんな ことがあつ たんです か o」 

『だから、 私 位苦勞 した もの はな いんです よ。 そら、 あそこに 上野に 鳥屋が あるで せう。 あそこに ゐ 

た ことがあ るんで すよ。 赤い 櫸 など を かけて、 メリンスの 帶 なんか をし めて 働いて ゐ たんです よ。 です 


來な いの を 知って ゐる私 は、 常にお 靜 さんに， i: っ丫 疑惑 の 眼 を 向けす に は 居られなかった" いみくな 

方面から 私 は それ を 探ら、？ と 苦心して、 細かい 言葉に も 常に. 注意 を拂 つて ゐた。 ある 時 行って 見る と、 

丁度 其處に その 代診が * てゐ た。 髮を 綺麗に わけて、 ィャに ジャラ くした 扮装 をして ゐた C ぉ靜 さん 

は 顔 を 赤く して 私を迎 へ た 0 

代診 はじろ くと 搜す やうに して 店に 上って 行く 私 を 見た。 長火鉢の ところで 私が 聞いて ゐ ると、 お 

靜 さん は 一 刻 も 早く 歸れ かしと いふ やうな 口の 利き 方 をして ゐた。 男 はしかし 容易に 歸 らうと もしな か 

つた。 種々 な こと を 長たら しく 話し込ん でるた。 その 癖 主人が 歸 つて 來 ると、 そこくに 逃け る やう に 

して 歸 つて 行った。 

r また 來 てるんだ ね。」  • 

友達 は 厭な 顔 をした。 

『だって、 來 るんで す もの。 J 

r 餘り 下らん お 世 辭を言 ふから だよ。 彼奴の 顔 を 見る と、 身ぶ る ひが 出る。 ィャに ジャラ くして， 

人の 顔ば かり 見て、 あんな 厭な 奴ったら あり やしない。』 友達 はか ラ言 つたが すぐ 首 葉 をつ いで 、『餘 りお 

世 辭を言 ふから わる.^ ん だよ。 物を賈 ひに 來て 三十 分 も 四十 分 も 店頭で 話して ゐろ 奴が ある もんかね。 

お前 も わりいん だよ。 それから、 あの 爺 も ィャな 奴 だね) 五十に もな つて、 妾 を さがして ゐ るんで すが 


1 一階の すぐ 傍に ある 梅 はもう すっかり 咬き すぎて いやに &i く 萎びて 了って ゐた。 風が 吹いて まだ 障子 

が 明けられない やうな 塞い 日 もあった が、 靜 かな 晴れた 日に は 室の 真中まで 暖かい 日影が さし 込んで、 

r 富 際此. おに ゐ ると、 春が すっかり 來て 了った やうな 氣 がしよ すよ。 店の あの い 室より いくら 好い か 

知れ. ^せん。 三圆ゃ 四圓に はか へられません よ。』 などと 主人 は 首った。 主人 は： H 、鹿で のんき さう に 昔の 

小說の 木な ど を _ ぬんで ゐた。 

1^ 師 の代訟 のこと を考 へる と、 私 はいつ も ィャな 不愉快な 氣 がした が、 女が それ を 否定して ゐる 以上、 

その上に 何も 首 ふこと は出來 なかった。 それに、 私の 知って ゐる 限りで は、 ぉ靜 さん は丧 おそく 歸 つて 

来ろ ことな. ど はない やうであった。 琴 平 さまへ ももう 滅多にお 詣 にも 行かない やうだった。 私 は そこの 

t:^; 合に 行って" 種々 樣子を さぐって 見た が、 それ は 男の 方で 知って ゐる 家で、 ぉ靜 さん は.. 度 ほど 其處 

に 行った きりで、 あと は 姿 を も 見せない らしかった 。『お存じ なんです か o』 などと そこの，；： -將は 私に 訊 い 
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代診に 闕 して は T いうん、 あの方 だって、 さう. 度々 入らつ しゃる 方で はな いんで 御座いま すよ。 あの 

人のお 友達に、 長年、 私共で お 客に して ゐる 方が ありまし てね. - そのお 客 さまが 伴れ て お出でになって 

からの 御 懇意で 御座いま すよ。』 

しかし、 ぉ靜 さんの やうな 境遇に 身 を！^ いた 女が、 一度 體を 任せた 上， おおに 男から 離れる ことが 出 ^ 

0  尊 


r 椅麗 になって ゐ たらう。』 

『內ぢ や あそこに it 晚寢 るんだ なんて 首って ましたが ね。 あの 夫婦 は變 です ね。 仲が 好い やう-で、 わ 

るい やうで …… 。 に那が 弱い つて 首 ふの は本當 かしら？』 

『何 ラ だかね え。』 

『相 變ら すお 靜 さん 面白い ことば かり 首って ゐ ましたよ。 冗談で 言って ゐる のかと 思 ふと、 さう でト， 4 

いんです ね。 本氣で 言つ てるのよ o』 

『餘程 長く あそ こに ゐ たかえ？  j 

『一 一時間 位ゐ ましたよ。 あそこで、 お茶 を 淹れて 貰って、 お菓子 なんか 御馳走に なって、 今日はお 靜 

さん、 ィャ に莞爾 してた。 I 

私に はお 靜 さんと 妻と その 一 一階の 一 閒 でのん きに 話して ゐる さまが 歴々 と 眼に 見えた。 ぉ靜 さんの 笑 

つて ゐ る 顔 も はっきりと 見える やうな 氣 がした 0, ぉ靜さんと私との心はそんなJ¥じも.i^妙に^c.-て咸^,じ 

られ た。 

主人 は 毎日 役所に 通って、 ぉ靜 さん は银日 店頭に 坐って、 私の 妻は每 日子 供 3 は 話に して 暮 して 

ゐた。 私 は 窓の 下に 坐って 本 を讀ん だり 物 を 書いたり した。 暖かい 日に は、 郊外に 桃 を 兄に 行く 人な ど 

もあった。 


から 三時までの 間で みった。 私 は 停車場 を 下りて I 酸る、 i を 抱きながら、 の： を 通った ひ 店にば 

いつもお 靜 さんが 出て ゐて 目く ばせ をした。 

私 は 裏 S 卷路 か； b 入って 行った。 誰の 眼に も附 かない やうに、 私は奧 から 人って 行つ て そして 靜か 

に 階梯 を 上った、 お婆さん は 知らす にゐ る こと さへ あった。 や がて 足せが してお さん は靜 かに 

镇を 明けて 入って 来たつ 下のお 婆さん は、 ！の人 だと 聞いて ゐ るので、 別に 何とも 思 はない らし か 

つた。 

何う かする と、 歸 りに、 初めて 來 たやうな 顔 をして、 あらためて 115 から 上って、 奧の 長火鉢の 前で、 

茶な ど を 御馳走に なって 歸 つて 行く ことな どもあった。 

ある 曰、 二階から 来て、 長火鉢の 前で 話して ゐ ると， 友達が 歸 つて 来て、 また 引返して 二階に つれて 

行かれた。 私 は 變な氣 がした。 

妻 は ある 日 私に 言った。  • 

『今日、 始めて 裏の 一 一階に つれて 行って 貰った。」 

『好い 二階たら う？』 

r さう ね。 ちょっと 氣が 晴れる 二階ね。 でも、 夏 は 西日が さして 暑いで せう ね。 風は來 るで せう けれ 

ども。」 


かった。 ある 日 は 私 は その 話 をした。 

ぉ靜 さん は、 私の 言 ふこと を默 つて 聞いて ゐ たが、 やがて T え、 貴方が さう いふ 積り なら それでも 好 

う 御座ん すと もに 思 ひ 切の 好い 口の 利き 方 をした。 そして 私達 は 一 日 一 一日 別れた 心 持で ゐた。 しかし そ 

れは 到底 實 行の 出來な いもので あると いふ こと を 私達 は經驗 した。 

「そんな こと を考 へ るの はもう お止しな さいよ o』 

後に はお 靜 さん は 笑 ひながら 言った。 

その 二階に はいつ もよ く 日が 當 つた。 下で は 近所の 上さん 達の ベち やく 饒舌ろ 聲. かした。 水道 c-fe 

の ある 路の 角に は、 娘 達が 手桶 を 持って 出かけて 行つ.； T 水の 落ちる 音が 小さな 瀧の やうに きこえた。 

硝子 戶の はまった 本箱の 中には、 鐵道 旅行 案內、 山水 案內 など. - いふ 本が 澤山に 入って ゐた。 壁. に は 

友達の 着替の 洋服 ゃ變り チョッキ などが かけ あった。 靑ぃ絨 を かけた 机の 上の 一輪 禅し に は、 何う か 

すると、 綺麗な 赤い ダ リアな どが 生けて あった。 

階梯に 足音が 閬ぇ ると、 

『誰、 お婆さんで すか。』 

ぉ靜 さん はいつ も かう 聲を かけた。 

私 は 一 時間 以上 そこに ゐ たこと はなかった。 それ は 大抵 午前の 4« 一  時 頃 か、 でなければ、 午後の 一 0 


『だって 不思議な 緣ぢ やありません か。 贵 方のと ころに ぉ请 さんが、 嫁に 行く 時分からの 緣で寸 も 

の。』 

ある 曰 は 私は騭 者の 代診の 話 を 持 出した。 とお 靜 さん はいくら か 困った やうな 顔 をして、 「では、 g ま 

れて はィャ だから 話します よ。 本當は 困って ゐ るんで すの。 私 あれから、 何 も 断つ たんだ けれども" 一 

『何って 言 ふの？』 

『別に、 さう 難 かしい こと も 言 ひ はしません がね。 始終、 內 にやって 来て、 いろんな こと を や！ 1 つて 闲 

るんで すの OJ 

r 何ん な こと を-ォ ふの？』 

『何 處 かに 行かう つて 仕方がな いんです よ。 だから、 私 は 內で此 頃 やかまし くって、 外に は 出られな 

いからって 言って 置 くんです けれどもね o』 

『でも、 逢^^^には逢ふんでせぅ。」 

『そんな ことはありません よ。」 

ぉ靜 さん は眞 面目に なって いくらか 怒った やうな 顔の 表情 をした C 私は默 つて ゐ た。 

私 は 私自身に も わからな いやうな 複雜 した 心 を經驗 せす に は 居られなかった。 私 は 始めは 不安と 恐怖 

と 後悔と を 感じた。 もう、 これき りで、 關 係を斷 た、 フ。 さう だ、 さう しゃう。 かう 何、 瓶？ >0 つた か 知れな 


れ&、 全集 五 接  ■ 

. r 男って 存外 氣が 小さい ものです ね …… 。』 

『とても 女に は敏 はない。』 

『何故？  J 

『何故って 譯 もない がね …… o』 

かう 言って 私 は躊隨 した。 

『お 淸 さんだつて、 ちっとも 知らないで せう c』  . 

「それ は 知らない がね。』 

r 唯、 落附 いて ゐ さへ すり や 好 いんです よ。』 

ある 日に はまた 次ぎの やうな 話 をした こと も あつ Jio  . 

『でも、 いくらか 變 なやう に 思って ゐ るに はゐる らしい のね OJ 

『困る よ、 それ は 11 o』 

私が 真面目に なると、 

『大丈夫で すよ。 私 だって、 これが 知れ、 ば大變 だって 一ば ふ 位の こと は 知って ゐ ますから" でも 不思 

議 ね。』  . 

『何が —— 


「たから、 舉 校に 行って ゐる 間に 來る のね。 あの 喑ぃ 室に るると、 貴方 ぢ やない けど 本 當に氣 が 詰 ゆ 

ますから ね。』 

『もと、 誰か 借りて ゐ たんです か 3J  ♦ 

_ 若夫婦が 此 間まで ゐ たんです よ。 散々 ふざけて ばかり ゐ たんです つて。 借りる 時、 此说 のお 婆さんが 

さう 言って ゐ ましたよ OJ 

r それ ぢゃ 夫婦に 取つ ちゃ 記念の 室 だ。』 

『さう でせ うよ。 結婚す ると、 すぐ 來 たんだって 言 ひます から。 女舉生 あがり 見たい な 女よ. - よく 店 

に 買物に 來 ましたよ。 貴方 知って るで せう。』 

『うむ …… 變な 女だった ね。 女優の やうな 髮の結 ひ 方なん かしてれ。 J 

r 本當 よ。』 

ぉ靜 さん はかう 言って ゐる 間に も、 雜 えす 私の 方 を 見た。 私 は 其 日 は. 達と 話して、 日が 暮れる とすぐ 

歸 つて 来た" 

その 一 一階で、 私 は ある 日お 靜 さんと 一 一人き りで こんな 話 をした。 

r 大丈夫で すよ。』 

『でも、 變な氣 がする よ。」 


花^. 3 集 S 卷 

『少し 高 いんです けど も …… ぉ靜も お前さんの 機嫌の わるい 顔 を 見て ゐ るの がィャ だから、 半分 出し 

て やる つて 言 ふもんです からね o』 

『いぐらです。」 

『四 圓 五十 錢。』 

『そんなに 高く はありません ね。』 

階梯 を 昇る 足音が したと 思 ふと、 そこにお 靜 さん は 顔 を 出した。 

f 好いで せう に 

その 『好いで せう。」 が ある 意味 を 持って 私に は 間き 取られた。 私 はお 靜 さんの 顏をぢ つと 見た 0 

『夏 は 風通しが 好い よ、 屹度：』 

お It さん はこん な こと を 一：；： つて、 障子 を 明けて 裏の 方 を 眺めた。 ほっと 霞んだ 日で、 11 の 下に は 草な 

どが きく 萠ぇ 出して ゐる のが 見えた。 

そこに 持って 來て ある 小さな 桐の 長火鉢の 傍で、 三人して のんきに 茶な ど を 流れて 飮んだ T 私 も、 母 

さんに 店番 をして 貰って 時々 此處 に寢 ころびに 來 ませうよ。 靜 かで 好い から、 子供が ゐ なくって さぞの 

う/、 する でせ うね o』 

『子供が すぐ 追 かけて 来る よ。， J 


『1仃0-て御覽になりませんか^| 

「行って 見 ませう。』 

私 は 友達と 一 緒に 裏口から 出かけた。 細い 路を 通って、 路の ぐちゃ ノ、 したと こみ を，： i: うに It くと I 

崖に 添った 處に、 小金 を 持った 爺さん 婆さんの 住んだ 小さな 一 一階 厘が あって、 下が 六疊に 四鲞 卞に亮 所、 

一 一階 は 六疊の 一 間であった。 庭に は 梅た の 梧桐 だのが 栽 ゑて あった" 爺さん は 何^ か 小さな^ 社の 集金 

掛で， 毎： n 朝早くから 出かけた。 

私達が 入って 行く と、 其 處にゐ た 品の 好い 婆さんが 出て 挨 一枝した，， 、 階梯 は 入口の すぐ 側のと ころに あ 

つた。 

r 好いです ね。」  ， 

私 は 階梯 を 上る とすぐ 言った 2 欄干 も緣側 もない 疊の數 だけの 二階で、 宋の 間な ども 半 床の けちな も 

の だが、 それでも 兩方 明、" ふしる るので、 室 は 明るかった： 裏の 障子 を 明ける と、 榭の 多い お {a の祌 殿 

が 見えた。 友達 は旣に 本箱 や 机 や 座蒲圑 など を 其處に 運んで 來てゐ た。  . 

『好い と f  :>ろ か ありまし たね。』 かう 言った 私 はさつ きお 靜 さんの 眼から 受けた 喑示を 思 ひ 出しても 

た。 

r 餘程 します か、 この 位の 一 一階 は-』 


のこと がわ かって 來た" 代該は 主人の 留キに は t 平氣で に. £u. 物 Li 來た 振り をして 長ぃ5£=^:^で；^5な 

ど をして 行く らしかった。 ある 日 妻 は其處 から 歸 つて 來て 話した。 『店に は、 いろくな 人が 来る けれど、 

隨分 冗談なん かほって 行く ものが 潭山 あるの ね j ぉ靜 さん、 昔 まつ.. し、 交際が 上手に なった に はび つ 

くりす る 位です よ。 冗談なん か 言 ふと、 何う しても 物 を K ひに 來る 人が 多い さう です よ" 今日 も、 ィャ 

に 色の 生白い 男が 来て、 三 4. 分 もい ろくな こと を 話して 行 くんです もの。 よく あ. - して 相手に、 ぶって 

ゐられ ると 思 ひます よ。』  . 

ある 日出 かけて 行って In^ ると、 友達 は蔸爾 して T た... - とう 二階 を 一 つ 借りました。 行って 御 になり 

ません か ばかう 首って 私 を 誘った" 友達 はお 靜 さんが. を 持った 時から、 何處 かに 好い 二階が あったら 

MS りたい 借りたい と 富って ゐた T 何う も、 この 狹ぃ ところでは 客が 来ても 困る。 それに. 暗く つて 仕方が 

ない。 一 つ 何處か 借りなければ 仕方かない。』 と 口癖の やうに 言って ゐ た。 . 

r 好い 處が ありまし たか。』 

『なァ に、 言い タ ていふ 譯には 行きません がね、 近いから 便利です。』 

『何處 です？」  - 

『すぐ 其虡 よ。』 

ぉ靜 さん は 傍から 一：：：： つて、 た 眼で ある ー喑示 を 私に 與へ。 


!.それはなぃけども、；？|!く歸って來ることなんかょくぁるのょ^?«^に逢って来たか來なぃかなんかすぐ 

わかる わ。 女の 句 ひが 何虑 かです る わよ〕 此 間なん か、 何て 1 百っても 夜つ びて 脊中を 向けて やった。」 

その 夜 は 遲く歸 つて 来た。 私 は 闇の 夜路 を-本きながら 、「わからない、 わからない。， f と獨 語した。 空に 

は 星が sw めいて ゐ た。 

何の 事 もなくて 過ぎた。 妻と ぉ靜 さんの 間に も 何の 事件 も 起らなければ、 ぉ靜 さんと 亭主の 間に も 疑 

惑の 影ら しい もの もさして 來な いらし かった。 私 は 不思議と 思った 世界が 何の 不思議な M 界 でもな く、 

大事 件と 思った ことが 何の 大事 件で もない の を 一 日々々 に經驗 して 過ぎた。 

妻は矢張ぉ靜さんのことを何の彼のと雷って«^oた。 ぉ靜 さんが 私の 家に たづね て 来る 時 こ， は、 子供 

など を 相手に して 平氣で 小半日 も 遊んで 行った。 しかし 私達 はと ころ < ^でい つも 短 かい 會話を 取 か は 

した C  .. 

自分ながら よく 安心して るら れ ると 思 ふ ほど 落附 いて ゐ たが、 それよりも 一 際 女の 方が 大膽で そして 

沈着であった。 それでも 私， は醫 者の 代 該 とお 靜 さんとの 關 係に 就いて、 -! a 々詳しく 知る ことが 出来て 来 

て ゐた。 無論、 女が氣 資 を 話して ゐ ると は 思はなかった が、 いろくの 話の ロ惠 からお ほろ けながら そ 
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r 今 だって そんな ことき〕：：： ひやしな い^ゃな いかに 

『此間 言 ひました OJ 

「だって、 侮 日の ゃラに 明けられ ちゃ、 實際闲 るんだ もの 仕 かがない U 役所 を 一 ほやって 来て、 (ハ 4 に 

歸 って來 てまで^ 番をさせられ ちゃ." やりきれ ないから なに 

私 は 何となく 厭な 不愉快な 氣 がして、 話 を 別な 方へ と 持って行く やうに つとめた。 ：^：虚にド^：^^：^の上 

さんが やって来た。 ぉ靜 さん はい やに はしゃいで、 葉 子なん ぞ賈 つて 來て、 お 愛想 をした が Y 久し 板り 

で 一 つやり ませう かね パ 「など 丄 一一 11 つて また 例の 花 牌 を 取 出した。 

その 夜 は 上さん も 機嫌が 好く、 代りぐ 店 を： ながら ニ畔 11 ほど 花聘を 引いて 遊んだ。 私 はまた 二三 

十 餞 負けた。 

上さん は 花 牌 を 引きながら、 いろ，， な 話 を 私達に してき かせた。 咋夜 もつれ 込の 客が あった！^ など 

を もした つ 女 は 一 一十 一 1 一で、 何う しても 何處 かの 娘ら しい 風で、 男 は 勤 人ら しかった。 女が 惚れて ゐ るの 

が、 それ は 見せたい 位であった など.' 上さん は 話した。 近所の 料理店の 女中の 話の 出た 時には、 r へえ あ 

そこの 女中なん かや 矢 張お 客 をく はへ て やって 來 るんで すか， C 一驚いた やうに して 主人 は 首った- 例. S 上 

さ. んの お惚け 話な ども 一 座を娠 はした。 嫉妬ぶ かい 人 は 何う しても 辛い などと いふ 話が 出る と、 

『だって、 且那 さん は 泊って 來る ことなん かないで せう？』 


r 貴 ガには 何でも わかり やしない。 すぐ そこに あるんだ つて わかり やしないんだ もの oj 

ぉ靜 さん はこん な こと を 言って 機嫌よ く 笑った。 此 Si のこと など は 何虚に 行った かとい ふ 虱で、 至極 

平和な のんきな 顔 をして ゐる。 私 は 不思議な 氣 がした。 

私 は あの 時の 言葉な ど を 頭に 浮べて ゐた. - 弱い 體を 持った 女の 悲し さとい ふこと などが 思 ひ 出されて 

来て ゐた。 この間、 此慮 に來た 時の あの 慌てた さまと 今日の 落附 いたさ まと を 私 は 引 ir へて 考へ すに は 

居られなかった。 ぉ靜 さんの 阪は、 それでも 時々 私の 顔の 上 を 往来した。 

やがて^ 酒 亿の看 だのが 餉臺の 上に 並んだ。 私達 はいつ もの 通りに して 酒 を 飲んだ。 ぉ靜 さん は 勝ち 

誇った やうな 晴々 した 顔 をして 何の 彼のと 冗談口 をき いた。 

役所の 行玫 整理の 話が また 出る と、 

『やめられたら、 私が 養って S いて あゆます よ。 男の 一 人位、 私の 稼ぎで、 いくらでも 食 はせ て 匿け 

ますから。』 

『生 意氣 を：：：：： つてるな ァ。』 

r 牛 意氣ぢ やありません よ" 今 だって、 さ、 フ* ちゃありません か。 貴方の 月給なん か 私 は 常て にして や 

しません もの。 その代り、 養 ひて あける 代り、 私 かちよ つと 內を 明けたり 何 かした つてぐ づく： H つち や 

駄目です よ。』  ^ 

毒  革 


私 は 初めてお 靜 さんの 所在 を 知った。 

二番目 5 子供が 外から 歸 つて 來 て、 『母さん は？』 

r 其處 等に ぐづ くして 油を寶 つて ゐる かも 知れない から 見て お出で。 J 

『あたい、 識か 減つ ちゃった。』 かう 言った が、 その ま 上 一階に 上って 行った T お 婆ち やん 何 か 頂戴。 J 

とい ふ聲が 聞え た。 

H 、處 にお 靜 さん は 近所の 上さん と 何 か 話しながら やって 來る氣 勢が したが、 やがて 店から 上って 来て 

長湯に 磨いた 白い 綺麗な 顔 を其處 に. 出した。 

『おや、 內 海さん、 誰かと 思った。』 

かう 言って 入って 来て、 亭主と 私と 向 ひ 合って 坐って ゐる 長火鉢の 傍 を 通って、 手拭に 包んだ 石錄箱 

を 持った ま、、 勝手の 方へ と 行った。 丸髻と 丈の 高い 體 とが 簿喑ぃ 空氣の 中に 浮いて 見えた。 

勝手の 水道の栓から 水 を 一 杯 コップに 汲んで 飲んで ゐ るの が 硝子 戶を 越して 此方に 見えて ゐた。 

やがて 此方へ 來て T お出なさい。』 と 言って いつもの 通り 挨梭 した。 私 はお 靜 さんの 眼 を 避ける やうに 

した。 『だって、. 女の 湯です もの、 長いの は當り 前です よ。 男と は 違 ひます ものね え、 内海さん にな ど. - 

言って、 戶 棚から 茶器 を 出す の を 見て、 

r 何 だ、 そんな 處 にあつ のか。 己ァ、 あちこち さがした。』 


『し か し 君な んか 大丈夫 なんで せう ノ』 

か. 义： ：11 つて 友達- S 顔を兑 ると、  • 

『ま ァ、 僕なんか大丈夫だと£-^ふんですけどもね0恩給になってゐる年^<;1速はびくびくしてゐますょ* 

少く とも 五 人 や 六 人 はやられる さう ですから o」 

r そんなに 减 らして 人が 足りな くなら な いんです かねに 

『矢 張、 人が 減れば、 何う しても 忙しくな" ますよ に 

また 客が 来て 立って 行った。 •  (一 

r 難 有う 御座います。」 かう.：..！ I つて 友達 は 再び 入って 來た。 

r 此頃は 花 牌 は 矢 張 やります か。』 

『何う かする とやり ますよ。』 

『お 靜 さん 此 頃で も 下宿屋に 出かけて 行きます か。』 この 『ぉ靜 さん』 と 首 ふ 一 葛 葉 を 首った 時、 私 は 1 

穣の 刺戟 を 體 に 感じた。 

『滅多に 行きません よ。』 かう 首って、 茶器 を あちこちと さがした. か T 馬鹿に 遲 いん からな- 揚に行 

つても 一 時 Si や 一 一 待 Si はか -,. るんで すから！ En して 了 ふに 

「お湯に 行つ たんです か。』 

秦 
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r 內所 にして 置き さへ すり や 大丈夫で すよ 0」 か、 么：！ I つた 首 薬が いろ/、 に解釋 された。 何虚 かで. が 勝 

利 を 誇って ゐ やしない かとい ふ 疑惑 も 出た。 

私 は 二三 日 家に 引 込んで 外へ 出な かつ.； r 仕事な する：：^ にも なれす、 本 を 證む氣 にも なれす、 唯 ごろ 

ごろして 暮 した。 時には 祕密の 前に 戰 へる 自分の 臆病 を. 目から 罵って 3- たりし.； T 

しか，， 私 は 『跡』 を すに は 居られな いやうな 氣 がして、 その 四日 目に、 夕ガ か.. T 出かけて 行った。 

友達が 店に ゐて、 丁度 来た 客に 何 か ナイフの やうな もの を 見せて ゐた， 矢 張い つも S やうな はす まな 

い 顔 をして ゐ た。 

r お 上ん なさい。」  • . 

と 首 ふので、 私 は 上って 長火鉢の 前に 行って 坐った。 何も彼も 元の ま、 であるのに 何ん 不思議 はない 

ので あるが、 それが 私に は 目新しく 感じられた T ぉ靜 さん、 何處 へ？』 かう 訊かう として 私 は禱路 した。 

r 此頃は 忙しい のです か。』 

『え、 年度が はりが ちょっと 近寄って ゐ ますから" 少し 忙しくな つて 来ました。 來 月になる と 時間 通 

りに 歸 つて 来られません。」 

r 火變 ですな。， I  . 

『それ は 好 いんです けだ. も …… 頃 は 行政 整理 で^な ビク くもので すよ ヒ 


妻 はこん な こと を 言って、 ，：？ うに 行って 了った。 私 は 矢. 恨 床の. にゐ た. - 女の 心と 女 s!g と ラ：： ふやう 

な こと を 私は考 へて ゐた。 いろくな ことが 頭に 族って 来た. - 报 放っても 振 放っても それが 私の 體 にか 

ら みついて 來た 。『何 故 あの 時、 跡なん かっけた らう。 何故 あの 時 あんな こと をし たんだ. り. >v こんな こ 

と を 思った が、 しかし、 私 は 後悔 はして ゐ なかった" 後悔より は —— 今まで 知らない 不思議な 愤界が 私 

の 前に 展 けて 来たの を戰慄 した。 

私 は 十 時す ぎに 起きて、 長火鉢の 傍に 行って、 朝飯 を 食った。 まだ 頭が 痛かった〕 妻と ぉ靜 さんの 仲 

など を考 へながら、 私 は 飯 を 茶碗に 盛って 吳れる 妻の 顔 を 見た。 何も 知らないと いふ こと S 不 議さを 

私 は 思った。 

. それに 女の 心と 體と いふ 事が 繰返し 繰返し 疑問に なった コ 單に戀 すると か戀 したと かいふ やうな naa^ 純 

な 心で も ゐられ ない と共に、 戀の 満足と いふ やうな 純な 心 持で も：^ られ なかった。 私 は 女に ついては かな 

り 多くの 經驗を 持った 積り でるた。 しかし 今では その 經驗も 何の 役に立たな いとい ふ 事 を 思 はせられ た" 

あ、 いふ 態度に 出る だら うと は 前から 想像され てゐ たが、 それが あ. - いふ 事實 になって 顯 はれて 見る 

と、 その 先に まだ 深い， -、 女の 秘密 が^って ゐた。 何う いふ 積り で、 あ * い ふ 態度に 出て 行った か、 

あ い ふ 顔 をした か、 あ、 いふ こと を 言った か、 あの 淚 は^^の 淚か、 それとも また 眞實 の淚 か、 それ 

が ある 處ま では わかって ゐて、 それから 先が わからなかった。 その 先 を 私 は あれ かこれ かと 想像し.^。 
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滴り落ちて ゐ たの を覺 えて ゐる。 此方に 曲る 路の 角で 大きな 犬に 吠えられて、 慌て、 定 つて 逃け たの を覺 

えてる る T 餘り遲 くなる といけ ません から。 私、 先き に歸 ります から \1 かう： H つてお 靜 さんの 歸 つて 行 

つたの を覺 えて ゐる。 私 は 門の く  > り を あけて、 玄關 で、 大きな 聲で妻 を 呼び 起した のみ」 覺 えてる る。 

*_ュ は 子供達に 飯 を 食 はせ て擧 校に 出して やって ゐる樣 子で あつたが、 暫くして から、 此方へ やって来 

て、 

r 咋夜 は大變 でした ね 。レ  . 

一 何う して？』 

『だって、 着物 を 御らん なさい よ。 丸で 泥よ。 何 5 かしたん です か o』 

『犬に 吠えられて、 びっくりして 逃 ゆた もんだ からに 

『何 處で、 J 

I- あそこん 處 で。』 

『雨 は 降る し、 私 は 今夜 は 泊り かと 思った から、 早くから 戶を 閉めて 寢て 了つ たんです よ。 昨夜の 貴 

方の 機嫌ち やなかった し 何處 で飮ん だんです。 隨分、 ひどく 醉 つて ゐ ましたよ。』 

『ま ァ、 あっちに 行って お出で、 頭が 痛く つて 仕方がない。」 

r 餘り飮 むからで すよ。』 


ぉ靜 さん は、 例の 鋭：^ な複雜 した 感情 を瘋 め.；：^ で、 私の 方をぢ つと 兑 詰めた G 

見る くお 靜 さんの 眼から は、 淚が 滴れて 來た C やがて 堪らなく なった やうに、 お^さん は 右の 手で 

額 を 押へ て、 顔 を られ ないや、 フ にした。 私 は 何も 首 ふこと が 出来なかった、」 長い間 押へ に 押へ て來た 

ぉ靜 さんの 生活が 私の 眼の 前 を 通った、」 

込み 上け て來る やうな 戯欽、 拘孿る やうな 顔の 筋肉の 顴動、 そこに は 長い/、 間の 苦痛と 炽悶 どが 織 

り 込まれて ゐ た。 

欽 欷は猶 暫く 續 いた。  .  1 

『御免なさい. - いろ/、 な こと を 思 ひ 出した もんだ から 0,1 くしてから、 ぉ靜 さん はか、 rvl^ つて 手 巾 

で淚を 拭いた。 

あくる 朝、 私 は 私の 家で 目覺 めた。 私 は 夜通し 惡 夢に 襲 はれて ゐ た。 服 を J 见ま すと もう 夜 は 叫 離れて 

ゐ u。 私 は 雨戸 を 明けて 外を兒 た。 昨夜の 雨 はま だ 降って ゐた。 

私の 頭 は ガン./.^ 鳴った。 私 はまた 床の 巾に 倒れた。 

私 は其處 にかけ て ある イン バネス を：！^ た。 それに は 泥 が 一 杯に ついて ゐ 4, 「- 私 は 夥しく 醉っ た 身な 

人氣の 少ない 電車の 中から 下りて、 雨の 烈しく 降る 巾 を テク テク 歸 つて 来たの を えて ゐる C 向う の 丘 か 

ら 此方の 丘に 來る 新開の 町で は、 いつも 起きて ゐる 星まで も寢て 了って、 ほんやり した 軒^から IT か " 


私 は その 態度に 引つ けられ やに は 居られなかった。 私 はお 靜 さんの 辛い 苦しい 忍耐と 沈默 との^ 活を 

長い間よ く 見て 知って ゐた。 ， 

『私なん か 本當に 詰らない。 ：：： こんなに なって 行 C- たの も、 皆な 內の 人の 爲 めです からね、 こかう 一 H 

つたが 思 ひ 出した やうに 、『內 海さん、 私 はもう すっかり よして 了 ふから、 後生た から. 2： 所に して！ a いて 

頂戴。」  、 

『それ は 大丈夫 だが ね …… 何も そんなに しないでも 好 いぢ やない か o』 

r あの 時分、 責方は 旅に 行って るた のよ。 …： 構 はない、 私すつ かり 話します よ。 貴方が るれば そんな 

ことに はなら なかつ たんです よ。 いうん 本當に それ はさう です よ。 貴方 知って るけ ども、 そら 二階. S 母 

さんが 病 氣で寢 てゐる 時分ね」 貴方 一度 來て 下す つたこと があった でせ う。 ds^ くって、 苦しく つて、 內 

ではぐ づ./ ^して ゐて 何う にも かう にもなら なかつ たんです もの  0 何故、 貴方、 旅に なんか 出かけ 

たんで せう。」 

『ま ァ、 そんな こと は 好いです よ。』 

『だって、 私の 心 だって、 貴方に はわから ない こと はないで せ- T^OJ 

私達 は 心 ーじ 思って ゐる 寧と 口で！  一-一  S つて ゐる こと、 S 間に 夥しい 距離 を 感じない わけに 行かなかった。. 

言葉 を六乂 して ゐる屮 はさう でもない が、 默 つて ，〕 ると. * 堪らなく なるほど 私逄 の 心 は 鴨れ- つてる た。 


『貴方、 よく 行く 家な の？』 

『さ うぢゃありません けど もね〕 …… 』 私 は ：マ： ひ 淀んで、 「鬼に 角、 えらい 處に雜 一迫した..； 5 んで すよ .-」 

『本 當に、 あれ は 困る のよ。 內 海さん。 後生 だから、 あれ は內 所に して S いて 下さい。 私 めれ ぢゃ困 

つて ゐ るんだ から OJU 

『何 ァに、 僕 はそんな こと を 誰に も 言. ひやしません よ"』 

『木 當に 困って ゐる のよ C 私、 此 間から 何う しょうかと 思って ゐ たんです よ。 私が わりい に はわり い 

のです けどね。 向う して あんな 魔が さした かと 思 ふんです よ。 ー體、 貴方が わる いんだけ ども …… o」 

『何う して？』 

『何う して ッ て？』 と 言 ひ 淀んで、 其處 にあった 盃を 取り あゆて 一 杯 飲んで T 私なん か 何う せもう 駄 

目です よ。」 

『何故。 J  .  . 

ぉ靜 さん は默 つて 盃を 私に さした。 私は默 つて それ を 受けた。 女 巾が 女の 爲 めの 看 を 運んで 来た。 

"2: 海さん、 私なん か、 本當に 下らない つまらない 一 生ね。 內 海さん、 ケは よく 知って ゐ ますね。 

ぉ淸 さんなん かに 比べたら、 私 は ：！： ん なに 不仕 合せな 暮し をして 来たで せ ゥ？」 ぉ靜 さんの 首^に は 胸 

の 迫って 行ったら しい 響が 名殘 なく あら はれて ゐ た。  .  S5 

0  ff- 


お さん は それでも 着物 を看替 へて 來てゐ た。 室に 入ろ とすぐ ぬいだ コ I 卜の ドに は、 お 納门. 3^^ 

にお 召の 着物 を？ もて、 ちょっとした 帶を しめて ゐた。 顔が いつもより 白く 綺： 脆」：：^ た-」.：； K に 

- 『內 でお 湯に 行って ゐ たもんだ から、 ついお そくな つて ：；- 』 

例の 人 を ひきつける やうな 笑 ひ 方 をして、 餉臺の 脇に 來て 坐った。 私 は盃を 取って それ を さすと、 例 

の辭返 もせす に 受けて、 半分 ほど 飲んで 傍に 置いた。  ， 

私達 は 唯 顔 を 見合せ てるた。 . 

やがて 不 息 を 返して、 お 酌 をして、 「寒い のね。』 など つて、 顔 を 火鉢の 上に 寄せた。 

何方から か 何か宫 はなければ ならない やうな 形に なって ゐた。 しかし、 それ を 何う 富 ひ 出して 好い か 

わからなかった。 私 はまた 盃を 女に さした。 

『私、 そんなに 戴けない のよ、 ォ ネ、。 』 とまた 笑って 私の 方 を 見た。 

私 は 遂に 始めた T えらい 幕 を 見られた もんでした ね。』 ■ 

『私、 何う したんだ か、 ちっとも わからな いんです よ。 ー體、 何う いふの？」 

『昨日、 一 昨： w の 夜、 あそこに 行って ゐ たでせ. り？』 

『貴方、 ゐ たの？ あそこに？』 

r まァ、 そんな ことです ね。 あの 奥の 室に 三十 分か 一 時間 位 • 待って ゐ たでせ う？」 


r そんな 處に 行かないでも 好 いぢゃありません か 企 をつ かって 換だ o」 

r 好 いんです よ。/ 

秦 

で、 私 は 其虚に 行く ことにした。 店に 坐って ゐる 亭主の 節が 此時 私の 頭に 上って 來 たが、 すぐ それ を 

私 は 打消す ことが 出来た" 近いと ころな ので、 私 は 電車に も 本に も 乗らす、. 傘 を さして 歩いて 行った。 

灯の 濡れて 光る 町の 大通を W るい 雷 ポが靜 かに 通って 行って ゐた。 

麥星 の， ii: から は、 丁度 一 一人 伴れ の 客が 、『お 歸ん なさい。』 とい ふ 黃ぃ聲 に 送られて 出て 來てゐ た。 一 X 

は 何 か 相談しながら 暫く そこに 立って ゐ たが、 やがて 私の あとから、 矢 張 その 細い 巷路 へと 入って 來た。 

それ はこん な處 にこん な 料理屋が あるかと 思 はれる やうな 家であった。 狹ぃ 中庭に は、 燈籙 だの 松 だ 

のがあった。 客 は 何の 室に もゐ なかった が、 私 は 特に 離れた 奧の 一 間 を 選んだ。 

女中が 来て 五燭の 電燈を 十燭に 取替 へ て 行った。 

私 は 其處で 小一 t- 閒 待った。 夕方で ちょっと 出られな いの だら 、つと つたから、 私 は 別に：： ^ を 揉み も 

せす に、 刺身に 酒な ど を 命じて、 氣 を落附 けて 待って ゐた 。「おつれさ まがおそう 御座. いますね にな どと 

女 屮は笑 ひながら 首った。 

やがて、 r お出なさい まし。』 とい ふ it かして、 つ やいて T え、 さっき からお 待 兼で ゐ らっしゃ います。』 

とい ふ聲が 低く きこえた。 私の 胸 は 不思議に 躍った。. 

毒つ  草 


に 切符-.^ 渡して、 私 は 構内 を 出て 四邊を 見廻した。 ぉ靜 さんの 姿 はま だ 何 處 にも 见 えてるな かった。 

. 私 はもう 一度 待合室の 中に 人って、 柔 かな 長い 椅子に 腰 を かけて、 そこに ある 新 g を ひろけ た。 ぼの 

中にはい ろくな ことがあ つ た。 人殺し も あれば、 喧嘩 も ある。 大官 S 線拽 に繁. がる 、もの も ある。 

藝 者と 銀行員と S 情死 も ある。 遠い 國 では 血 を 流して 爭 つて ゐる 戰爭も ある。 私 は..^ 思議な 氣 がした。 

まだよ く 見 終らない 中に、 ぉ靜 さん は 向う から 入って 來て、 そっと 私の 傍に 来て 立って ra: 邊を兒 廻し 

て 溜息 を 吐いた。 丸 SS と 蒼白い 顏 とが 夕暮の 空氣の 中に くっきりと 際立って 見えた。 

『待ちました か o』  ， 

靜 かな 聲 でお 靜 さん は 言った。 

『い. -ぇ、 今來 たばかり。』  . 

『さう。』 と 言った が、 『生憎ね、 雨が 降って。 それに 寒いです ね。」 

31! になる かも 知れない。』  . 

r さう ね。』 

^へる やうに して、 また 四遗を 見廻した が、 顔 を 寄せて、 行く先の ところと 家と を 低い 聲で 私の 耳に 

さ、 やいた。 f さう、 あそこの 角に 蓄麥屋 があります ね" あの 奥のと ころよ。 ちよつ-.. - した 料理 121- です 

h^J …… 私、 一 度 つてす ぐ 行きます から。」： 


あくる 日 は 生 情に 朝から 雨が 降って ゐた。 私 は卞： n を 立ったり ゐ たりして 募した ひ 大きな 榭 から 雨の 

脚の 長く 滴り落ちる のが 確 子戶を 透して 見えた， -  , 

約束した 時間 はやが て 近づいて 来た。 私 は 出かける 支度 をした。 妻 はいつ もの 遊 ひと 思って- Q るら し 

く  T 雨が 降って 寒 いぢゃありません か。 こんな 日に わざぐ 出かけて 行かない たつ て 好 いぢ や ありま 

せんか o」 などと 言った。 

私 は 紺 蛇の目の 傘 を さして 出かけた。 ことに 由る と、 雪に なり やしない かと 思 はれる ほど 風が 寒く 顔 

を 吹いた。 垣に 添った 路 のと ころ，^ に は、 梅が 白く 咬いて ゐ た。 

途中で、 近所に 住んで ゐる 男と すれ 遠った。 

『どちらへ。』 

『ちょっと そこまで。』 

『寒 いぢゃありません か。 また 雪です ね。』 

か つてす ぐ 別れた。. 此方の 停 市場の ブラ ッ トネ— ムには 人の 影 も 見えなかった. - 雨 は 段 々強くな 

り 出した" 長い 貨物車が 長蛇の やうに 地饗を させて 下 を 通って 行った。 時 針 は -A 時 十五 分 hi のと ころ を 

指して ゐ た、」 

約束した！^ポ揚にっぃた^^には、 もう W の 灯が 明るく 雨に •  溢れて 光って るた。 畏ぃ梳 を 上って、 « 

秦  草 
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r ビ つて 家ぢ や、 面倒です から……。 その 降す つかり 話します から。 ね、 後生た から、 さ. つして 下さ S 

,/。 好う 御座ん すか。 誰に も 言つ ちゃい けません よ。 さっきの こと も 誰に も 言つ ちゃい けません よ 0』 

私の 點頭 いたの を 見て 、『それ ぢゃ、 本當 にね. - 雨が 降っても よ。』 

かう 言って、 ぉ靜 さん は 急いで 歸 つて 行って 了った。 私 は 潮の 急な の を 感ぜす に は S られ なかった。 私 

は獨 りで 心の中に 笑った 。さっき 家 を 出る 時の 不楡 快な 念 はすつ かり 拭 ひ 去られて、 あとに は 生々 した 若 

若しい 歡樂の 血が 漲り 渡った。 私 は 停車場の 方へ 歩いて 行った。 

私 は 私の 心の いっかす つかりお 靜 さんの 方に 儡って ゐ るの を 感じた。 今までに、 其處 まで 行って いつ 

も 引返して 来た 道義の 念と 言った やうな もの は、 不思議に も旣に 全く 力 を 失って ゐた。 卒虫も 自分の 妻 

も 何もなかった。 唯、 代診の 男ば かりが 私の 眼に ちらついて 見えた。 

その 夜 は 私 は 眠られなかった 。色々 な ことが 想像され た。 ぉ靜 さんと 自分との 間に 長い 問に 醯 された 口 

マ ン チックな 空氣 など はもうと うに 何處 かに 行って 了って ゐた。 確 實に物 をつ かまなければ 何う しても 

満足が 出が なくなって るた。 時には それ を碍 ゆよ つと する いろくな 觀 念が 頭に 上って 來 ないで はな か 

つた けれど、 それ は 力の 弱い 影が 薄い 何う する こと も出來 ないやうな ものであった。 私の 體に は、 若々 し 

い 血が 漲り 渡った。 私 はいつ か 十分に 虜 になって 了って ゐ るの を 自覺 しながら、 却って その 方に 心と 體 

と を 向けて ゐ た。 


が來 たの を 好い 機 に 店の 方に 出て 行った が T 何 を 上 ゆます にと いふ^も いやに 上す つて 閒 えた。 

其 慮に 今日は 少し 頭.；：^ かする と 言って、 亭主 は 早 引に して 歸っ て^た，^ お さん は そ は/、 して ゐた。 

亭主の 洋服 を 後から ぬがせて やりながら、 私の 方 を 恐ろしい もの.' やうに して 兒た。 「大 丈 失です よ" 誰 

も 知って はゐ ません から 3』 とい ふ 眼 色 をして：： せても、 それ を落附 いて 兒ょ 5 ともしなかった 0 

私 は 一 一時間 ほど ゐて 其虚 から 出て 來た。 非常に 不愉快な 氣 持が 私 を^って 來てゐ た。 日が もう 暮れ 果 

て 、ゐ た。 寒い 風が 私の 袖 を 吹いた。  ， 

】 一三 間 行く と、 後から、  . . 

『貴方、 貴方、 內 海さん OJ  • 

と 言って、 ぉ靜 さん は 追 かけて 來た。 私 は 立って ぉ靜 さんの 此方に 來 るの を ii^ つて ゐた。 < 

『あのね、 貴方に お話したい ことがあ るから、 明日ね …… 明日 は 貴方 は 都合が わるくない？』 苦し さ 

、コに 呼吸 をつ いて 、『明日 五 時までに あそこの 停車場で 待って て 下さらない？』 

『あの 事なら 心配し ないでも 大丈夫で すよ。 誰に も 言 ひ はしません から。』 

『他に 話が あるんで すよ。 最非、 貴方に 聞いて 資 はなければ ならない ことがあ るんだ から、 來て 下さ 

い。 ね、 よ ござんす か。』 

『家で も 出来る， ちゃありません か OJ: 出来ない の を 知りながら、 私 はわ ざと かう：： つて； 15^ た。  ^ 

«  寧 


痛い ところに いくらか^れ たやう に、 ぉ靜 さん は 私の 颜をぢ つと 見た が 、『何です の？ 1 體 OJ 

『本 當に隱 したって 駄目です よ。』 かう 三度 念 を 押してから T 何時からなん です？，』 

『何が？』 

『わかって ゐ ますよ。 ちゃんと 11 o』 

ぉ靜 さんの 顔 は 俄に 赤くな つた。 いくらか 狼狠 てた やうな 態度で、 『何？ 一  體？』 

『本當 にいつ からなん です。 話して きかせた つて 好 いぢゃありません か。 私、 ちゃんと 知って ゐ るん 

です よ。 すっかり 知って るんで すよ。 …… でも 私き り 知って る 人 はな いんです から、 大丈夫！，) は 大丈夫 

だけれ ども …… 。』  ， . . 

『  o』 

r あやしい と 思ったら、 私、 ちゃんと 言って きかせ ませう か。 あなたの 行く 家に、 何ん な 上さん が ゐ 

て、 何ん な 女中が ゐて、 何う いふ 間取りで、 贵 方が 何處に 何う して 坐って ゐ たか。 ちゃんと 知って ゐる 

ん ですから o』 

『だって、 私、 何にも 知らない。』  * 

『そんなに 隱 さなく つたって 好いです よ。 私 きりだから、 知って るの は —— OJ 

- 私 はわ ざと 笑って 見せた。 ぉ靜 さんの 顔に は 困った やうな 狼狽て たやうな 影が 注ったり 來 たりした 。客 


れてゐ たとい ふ 心 持ん 雜っ てゐ た。 男に 糜 いて 行 ひて ゐる 女の 心と 體 とが 薛爛 した 果^の 臭 ひ を 喚ぐ や 

うな 感じ を 私に 與 へた。 

ぉ靜 さん はいつ もと 變ら すに、 _3 ^爾 して 私を迎 へた。 私 はお 靜 さんの 體を さがす や、？ にして 見た。 今 

までお 靜 さんに 對 して 感じ 一- ゐた 感じと は 丸で 遠った 感じ を 私 は =14、 虚 に經驗 した。 美しい 想像よりも 確 

りした 現實が 私の 心に こびり 着いて ゐた。 人 閒 の 深い， 秘密 を 玩弄に 取扱 ふとい ふめ づ らしい 心 持 も 加つ 

て 來てゐ た。 

私 はいかに して これ を 有効に 打明けようかと 考 へて、 長い間、 長火鉢の 前に 坐って ゐ た.^ 私は强 ひて 

心 を落附 けて、 茶 を 一杯 二 杯 飲んだ。 

秘密の 鑰を 握った 人間が 其、 鹿に 坐って ゐ ると は 知らす に、 ぉ靜 さん は、 機嫌の 好い顔 をして、 いつも 

の やうな 話 を 始めた。 

私 は 突如に、 

『儺しても 駄目です よ OJ 

r 何 を？』 

ぉ靜 さん は 顔を舉 けた。 ， 

r 本 當に隱 したって 駄目です よ。』 私の 聲 はいくら か 笑 ひ を 含んで ゐ た。 


『何う いふ わけ。』 

『あとで 話す よ。』 

私 はいつ か 酒に 醉 つて 了った。 姐さん が 来る 啼 分に は、 足元 も危 いば かりに 醉 つて 了って ゐた。 ：！！^ が 

附 くと いっかお 酌が 二人まで も 來てゐ た。 

私 は奧の 方が 氣 になって るた が、 後に は M 一味 線に 合せて 唄な ど を 唄った。 抑 塞され た氣 分が 酒に 發し 

たとい ふ 加減 もあって、 お 酌 をつ かまへ て 〔礼を言ったり、 いつもに 似合 はない 皮肉 を妓 達に 浴せ かけ 

たりした。 ふと 便所に 行く と、 丁度 其處 から 出て 行った 男の 後 姿が 見えた。 弊て 友達の 病氣の 時に も來 

てるた 若い 罾 者の 代診ら しかった。 

私の 頭 は ガンく 鳴った" 三味線 は 私 を 埋める やうに 鳴った。 氣が附 くと、 私 はいつ か 床の 中に ゐた。 

r わけが あるんだ よ。 何もす き 好んで、、 こんな 處に來 やしないよ o」 こんな こと をき II つて 私 は 枕に 頭な 

當 てた。 

七 

私 はこの？ i 密を 胸の 中に 祕 めて ？=」 いた。 妻に は 無論 話さなかった。 私 は その 翌日 1  や 主の 歸 つて 來 ない 

時^ を 見 計って 出かけて 行った； 不 謹に も 私の 好^心 は ^つて ゐた。 2^ むと いふ 心の j 方に は、 欺か 


r 何う したの？  一  ^OJ  , 

『ま ァ、 好い からに  - 

か ララ！ 1 つて 盃を 出した。 

それと 知れてから、 女將は 急に チヤ ホヤし 出した 。「さ ラ なんです か、 ちっとも 知らない もんです から、 

失鵡 しまして。』 などと 首った 7 ぢゃ、 姐さん にかけ ませう か。」 

『好い よ、 好い よ。』 

『でも ；… 

「かけて 下さらなければ、 私、 さう いふから 構 はない o」 

『お前 は それ ぢゃ 厭かえ？』 

r だってね え、 お上さん。」 

聘 ぶと も聘 ばない とも 言 はない 中に、 靜香は 向う に 行って 電話 を かけて 了った。 やがて 人って 來 て， 

『姐さん、 今、 鶴 屋にゐ るんで すって， も. フ、 會が濟 むから、 ぢ きに 伺 ひます つて (Ir つて ゐ ました o』 女 

將が 向う に 出て 行った 後で、 『何う して、 そんな 處に 行った の？ ッて 姐さん 首って た わ メ本當 に 何う し 

たの？  3^?』  . ^ 

r 少し わけが あるんだ よ。』 


料理が 來る 時分に なっても、 まだ 奧に はつれの 男が 來な いらし かゥ た。 一 二 杯女屮 を^ 手に： W を 飲ん 

でゐ ると、 入口の 方に 女 將の挨 桜す る が閒 えた or もう、 さっきから お待ちで ゐ らっしゃ います。』 とい 

ふ聲 もした， - つ 5- いてす ぐ 傍の 廊下 を 男の 步 いて 行く 足 昔が 靜 かにした。 

r 來 たんだな。』 

私 は 腹の 中で 貢った。 これが、 か、 リ して ゐ るの が もし 自分で なくって、 .： や 主であった ら何 うだら、 フと 

つ  >  いて 思った が、 その 時の 喜劇ば かり. 想像され て、 友達 を憐 むと いふ 心 は 少しも 起らなかった。 その 

男が 何ん な 男 だか、 それが 唯兒 たかった。 

『今晩 11』  ， 

と 言 ふ聲 がして、 襖の 明く のと 一 緒に 女 は 入って 來 たが、 挨拶して 顔 を 上 ゆると その ま、 T あらま ァ。」 

と 首って 立 it た。 生憎に も それ は 私の 知って ゐる妓 であった。 義理で I 一三 度 聘んで やった 靜 香と い-、： 妓 

であった。 

『何う したの …… 一 體今 H は？』 

私 は 手で 制した。 

-仿 に^って 來て 坐って T 姐さん、 來 るの？』 

『今 HI は 姐さん は來 ない c』 


ri 一十から 一 一十一 一三 位。，！ 

『成ろ たけ 若い 方が ね。』 

こんな こと を 言って 女中 は 出て 行った。 

何 だか 氣 になって 仕方がなかった。 河ん な 風に してお 靜 さん は 坐って ゐ るか、 何ん な 心 持 をして 男の 

* るの を 待って ゐ るか、 それが 私 は 知りたかった。 私 はまた 廊下の 方へ 出て 兄た。 

其方で 手の 微かに 鳴ろ 音が した。 

また 人って 來た 女中に、  ， 

r 向う は 穴 r; いてるな いの？』  \ 

『塞がって をり ます。』 

r 靜 かな 应敷 だね。 お 客が ゐ るか ゐ ないか わからな いぢ やない か 0』 

『まだお 俾れの 方が お見えになりません からば 

かう 一：： ：2 つて ゐる處 に、 ，^.^將は人って來た」 例のお 世辭 をべ ちゃく 言 ひながら、 私の 方に 絕 えす 観察 

の 赃を络 せて ゐた T お 劇 染が澤 山お あんな さるんで せう。 あれば、 その 方が 好 いんです がね，.』 など 上. 一ち 

た。 私 は 成た けこの 土地 を 知らない や 5 な 風 をして ゐた。 知って ゐる饗 者^ 名な ど はおくび にも 出さな 

かったつ 

秦  草 


私 は 二十 分 ほどして から、 その i 杏路の 巾に 入って 行った。 

初め 田舍 出ら しい e-s 黑ぃ 肥った 女中が 出て 来たが、 ちょいと，. 4 "つて：？ 込んで 今度 は瘦せ ざすな 上 

さんが 出て 來た。 かう いふ 土地の 習慣に 惯れて ゐる私 は、 向う の 隨 躇 して ゐ るの.^ S ^て、 すぐ、 財布 か 

ら十圓 札 を 出して 上さん に 渡した。 

上さん は蔸爾 してす ぐ 私 を案內 した。  ， 

『こちら、 こちら。』 

と 言って、 そこの 明いて るた 襖 をし めて、 奧 の六疊 へと 私 を 通した。 

私 は 四 邊に氣 を 配った 客 は 何の 室に もゐ ない らしく、 何となく 陰氣 でしん として ゐた。 床の間に は 佻 

の 花を窨 いた 幅な どが か、 つて ゐて、 花瓶に は チン コ柳 などが 生けて あったり 

ぉ靜 さん はこ、 から 一間 を 隔てた 裏の 室に ゐる らしかった。 男 はま. た 來てゐ ない らしかった。 私 は そ 

つと 隣の 襖 を 明けて 驪 いて 見たり した 

さっきの 女中が 煙草盆と お茶と を 速んで 來 たが T お 馴染 は？」 

『お 馴染なん か あり やしないから、 誰でも 一 人手 輕 なの を 呼んで 吳れ。 しかし、 何う せ聘 ぶんなら、 

綺麗で 若い のが 好い な。』 

T 年 は 何の 位？』 


えてる た ひ 私 は 五六 間 あとから ついて 行った、 - 

細い 巷 路は盡 きても、 ぉ靜 さん は 何の 家に も 入らなかった。 矢張小刻みな駒下駄の^^：：が！？ぇてゐたひ 

細い 巷路 はやが て盡 きて、 廣ぃ 通へ と 出て 行った。 人目 を 兼ねて、 わざと かう いふ- S 路を 通って 行く の 

だとい ふこと が やがて 私に 飲み込めた。 廣ぃ 小路 を 私 は猶" 一 町 ほどつ けて 行った。 

土地で も 一 番 下等な 待合の 並んで ゐる ところへ やがて やって 來た。 染し て， てこの 倚に ある 卷路 の屮に 

ぉ靜 さんの 姿 は 消えた。  , 

巷路の 中へ 入って 行く に は、 人に 怪 まれる 恐れが あるので、 私 は 喑ぃ稱 のと ころに 身 も^せて 中を^ 

いて 見た。 國の 家と いふ 軒燈の 出て ゐる 中に ぉ靜 さん は 入って 行った。 

『えらい 穴が あるん-たな。」 

私 は 思 はす 腹の 中で 言った。  - 

私 は其處 をつ きとめてから、 一 度 そこから 廣ぃ逋 の 方へ と 出て 來 た。 氣が附 くと 胸 は 烈しく 躍って ゐ 

た。 ある 事業に 向って 熱心に 突 詰めて 行って ゐる やうな 氣分を 感じた。 

いづそ^ 處等を 一. 二 時間ぶ らくして ゐゃ うかと も 思った。 さう したら、 屹度 その 相手の 5；： が やって 

來る だら う。 しかし、 しかしと 私 はすぐ 思 ひ 直した。 男 はもう 來てゐ るか も 知れない。 それに、 もっと 

詳しく 見て やる 必要が ある。 私の 财 布に は 一 夜の 遊興に 費す 位な 佥は 入って るた。 


了 ふから 不思議な もんです ね。』  、 

ぉ靜 さん は默 つて 聞いて ゐ たが、 『それ はさう ね M  . 

今夜 も 花 牌 を ひかない かと 首 ふの を、 私 は 無理に 振り切って、 そして 外へ 出た 不思議に も 私の 心 は^ 

焦して ゐた。 ある 心の 自分に 卽 いて 來てゐ る 時と、 離れて 行って ゐる 時との ことな ど を 私は考 へた. - -iu 

い 影が 私の 頭を蔽 ふやう に 襲って また。 

六 

二度目に 逢った 時 は、 まだ 日が 暮れた ばかりであった。 私 は 其 處等を ぶら/ \し てるた ひ ふと ポか 

ら 下りて 此方へ 歩いて 來 るお 靜 さんの 姿 を 私 は 見た。 矢 張.， 琴 平の 緣 日の 日であった。 

私 は あとから つけた。 

ぉ靜 さん 一 人で、 急いで 歩い. て 行った。 『今夜 こそ、 今夜 こそ 祕密を 見と，. - けて やる。』 かう m-w つた 

私の， 心 は  一 の喑ぃ 心と 好奇心と， で 一 杯に なって ゐた。 

そんな こと を 知らないお 靜 さん は、 初めは あたり を 悼る とい ふや 5 にあち こち を兒 廻した が、 やがて 

急いで 巷路の 中に 入って 行った。 

それ は 灯な どのと f  ろぐ について ゐ るゃラ なと ころであった。 ぁる^；^：からはニ-味線の昔が靜かに開 


私 はしかし これ を 誰れ に. も：：：：： はなかった。 妻に も 一 K はなければ、 友達に も ：.-!: はなかった。 私 は 私の 心 

の 奥深く それ を 秘めた。 そして、 何ん な 顔 をして ゐ る：" とリ 5 つて、 ぉ靜 さんの 您度を 3- に 行つ. u。 

『此頃 は 矢 張 彼方？/ 

「もう、 喧嘩して 了 ひました よ 0』  . 

「あんな こと を、 うそで せう OJ 

「うそな こと はあり やしません。 もう 彼方に なんか 行き やしま せんよ。 なんて、 動物 見た いなもの 

だから、 相手に したって 仕方がな いやうな もんたば  . 

r ィャ に、 悟つ たんです ね。 何う したんで すの？ 一  體？』  - 

私の 顔 を 凝と 見て， 『何 か 好い加減な こと を cil つて るんで せう？』 

r でも、 ？i 密 つて 言 ふ もの は 面 B いもんで すね、 色戀 でも、 秘密のゅが^^.-ぃ。 出来さう で 出来ない 

巾が 樂 しい、 - 出來 ても內 所で 逢って るる 中が 面 ほい。 私のゃぅに^^ふとすぐ^？-啼するゃぅになってはぉ 

しま ひです よ。』 

『それ はさう でせ うね o』 ： 

『祕密 のうちで すね。 それに 人 問 は、 一 祕密を あの人が 持って ゐ ろと ふと、^ 奇 心が 出て 來 るん ん です 

_ ね OJ ちっとお 靜 さんの 顔 を 私 は 見て T あけすけに： "つて 了つ ちゃ 何ん な 大^ 件で も 大^ 件で なくなって 

•  草 


「ちっとも 惚けて なんか ゐな いぢ やない の？』 

『さう？ だッ て、 私が 待って ゐて も、 却々 出て 來 なかった ぢ やありません. f ノ。」 

『だって、 餘り 急く からさ。」  . 

それに 對 して 何 か 首った 一人の 方の 言葉 は聲が 低く つてよ く 聞き取れなかった。 ァハ 、と 笑ふ聲 がま 

た 聞え た。 二つの 影 は 低く 高く 話しながら、 •  縫れ る やうに して 電車の 方へ 行った。 

私 はわ ざと 二三 間 あとから、 知れない やうに ついて 行った。 停留 場の 灯 は、 二つの 影 を く 地上に 落 

した。 二人 は 何 かこ そ/、 と 話して ゐ た。 

やがて 電車が 來た。 ぉ靜 さんの 潢 顔が 電燈に それと 照され て 見えた。 つれの 女 は 知らない 女であった。 

ぉ靜 さんが 吊 革に つかまって 立って ゐる のが、 喑ぃ 私の 方から はっきりと 見えた。 やがて-、.^ 卓 は 動いて 

行った。 

唯 これ だけであった。 別に 不思議な ことではなかった。 しかし， 私に はこれ が 大きな 審 件で でも ある 

やうに 私の 心の奥 を 刺戟した。 私 はお 靜 さんの 祕密の 一 部に 觸れ たやうな 氣 がした。 

夜遲 く、 十一 時す ざに さう いふ 町 を 歩いて ゐる とい ふこと. -、 つれの 女が 知らない 女で あると いふ こ 

と > ！、  二言 三 言言 ひか はした 言藥の 背景に、 男が ゐる らしい とい ふこと. -が、 私の 心に ある 複雑した^ 

動を與 へた T 內で此 頃、 嫉妬ぶ かくな つて 仕方がな いんです よ。』 と 言った ことな ども m、5 ひ 合 はされ た。 


それから 三 四月 は 事 もなくて 過ぎた。 正月が 来て、 綾いて 1?^. か來 た。 梅の^な ども. ゥら ほら 人の 口に 

上った。 

める 晚、 私 は 濠 端の ある 家から 出て- m 車の 方へ と 行った。 細い 卷路を 通って、 通りに 出よう-とす ろと、 

私の すぐ 前 を 歩いて 行く 一 一つの 女の 影が あった。 

7 ハ、 。』 

と 笑ふ聲 がふと 私の 前に 起った，」 私 はは ッと 思った" それ はまざる  > '方な きお 靜 さんの 笑^. じあった リ 

私 は 今時分 こんなと ころ を 歩いて ゐ るお 靜 さん を 不思議にせ すに は 1:^ られ なかった。 一 人 は 男で はない 

かと 思って、 閱の中 を 透す やうに して 見た。 

欠 張.^ であった。 

ゆ 間 はもう かなり 遲 かった。 十一 時 を 少しす ぎて ゐ た。 活動寫 眞の歸 りか しらと も 思っても 兄た が、 

その 近所に は それらし い 常設館 もなかった。 私 はこつ そり あとから 跟 いて 行った。 

二つの 影 は 面白さう に 話しながら 歩いた。. 

r たんと お惚けなさい よ。』 


その 次ぎ、 逢った 時に、  - 

『此 i£、 御 信心です つてね。』 

わざと 輕ぃ 調子で 首って、 私はぢ つと ぉ靜 さんの 顏を兒 た。  >  . 

ぉ靜 さん はちら りと 此方 を 見た。 その 眼の 中には、 確かに ある 影が 早く 通って 行く の を 私 は た。 

/なァ に、 信心って：； つて、 あそこの 奧 さんが 矢 張 あそこの 信心家で、 一 緒に 行かない かって：：：： ふ も 

ん ですから。』 

『始終、 行 くんです か。』 

『な ァに、 まだ、 一 一度 か 三度です よ。』 

かう 言って、 神棚の 上に 置いて あるお 宫 など を 見せた。 

『信心と は 隨分變 りました ね ， 

『だって、 店が 繁昌す るって 言 ひます から。」 

. 『繁昌し ます か c』 

『何だか、 まだ わからない。」  ノ 

ぉ靜 さん は 笑 ひながら ラ：！ つ.^。 


『^いて ゐる ばかり-ちゃない かねに 

『何う もさ うぢ やない らし， V 屮々 思 ひ 切った こと を 一； ni ふから ね。 何 か I …… 何 か あるんだ ね。 確り 

とした 自信と 富 ふやうな ものが —— さう 言って は 少し 逮 ふが、 かう 何 かしつ かりとつ かんだ ものが ある 

ん だね， J 

おに も 矢 張 いろんな こと を-: -HI ふかえ？  J 

『雷 ふに も 何にも  刃 は 男で 勝手な こと をす るが 好い。 女 は 女で 勝手な こと をす るッ ていふ やうな 

こと をよ く：； n ふ； T 木 山；^、 すっかり 操縱 されて ゐ ると いふ 形. たね。』 

『何しろ、 變だ o』 

f  s:^ も 私に 種々 な こと を 話した。 活動 寫眞 ゃ小サ 居な どに よく 出かけて 行く とい ふ 話 もした T 周阐 

に ゐろも S に、 はり 好い人が ありません からね。 あの 下， MM の 上さんだ の、 本 星 の 上さんだ の、 それ か 

らもと 女中 をした ことの ある 上さんだ のが 不斷往 つたり 来たりして ゐ ますから ね。 店 を 持つ と、 何ラし 

て も あ  >  なる もんと 兄え ますね OJ 

かうな つて T それに、 此頃は 商寶が 繁昌す る やうに つて、 琴 平 さまに ぉ參 りに 行 くんです つてね。」 

私 は 不思議な 11. かした，， 私 は ある こと をお お， した。 ゾラの 小 說か何 かの 中に あろ 夫人が 敎會堂 に 出か 

びて 行く 很り をして、 刃に 媾^す る こと を 1^1! いた もの  >- あった こと を 思 出した A 

.0  軍 . 


？ ^  全 il* 第、 五资 

に ゐて、 私の 爛れて 濁った 心が 絕 えす 其方に 偏って ゐる やうな 氣 がした ひ ぉ靜 さん は 熱心に- -化牌 を 打つ & 

た or そらいろが 出た！』 などと お上さん はお 靜 さんの 顏を兒 て 笑った。 

『や、.. 度 は 駄目 だ、 こんな 手で は 出られない。』 

主人 はか、 フ言 つて、 大抵 は 下りて、 店と 奥との 間のと ころに 坐って、 此方 を 見たり 外の 方 を 見た-りし 

てゐ た。 髭の 濃い のと 色の 白い のが はっきり 此方から えた。 

『貴方、 駄目です よ。 下りる ことば かり 考 へ てゐ るんで す もの。』 上さん はかう 富って 自<^ ^が 下りて 無 

理に 主人 を 入れたり した。 

『あ  >-、 もう 十一 時半 だ、 ！ |i> 車が なくなる。』 

かう 言って 私 はやが て 暇 を^ ゆて 其處を 出た。 ♦ 

ぉ靜 さんに 對 する 私の 疑惑 は 日 *" しに 深くな つて 行って ゐた。 何う も 唯で は あ、 いふ 態度に 出て 行か 

れる 苦； ない 「) 單に ほざめと ばかり 一； 一-：: つて は 居られない. - 中心、 動く ところ. かあつて、 あ、 いふ 風：. i な 

つて 行った の は事實 たが、 それ は 心ば かりで はない やうで ある。 私 は 時には こんな こと を 思った" 

私と 同じ やうに、 ぉ靜 さん 夫婦 を 知って るる 私の 友達 は、 ある 時 私に 次の やうな 話 をした- 

『何- 「も 不思議 だ 。確かに、 その 底に は ：！： か 潜んで ゐ ると 思 ふね。 それが ：！： んな ものた かわからない 

けれど …… に 


ぢ やなし、 さぅ/、^^;^^^、 あの人 知って ます か に 

『よく 知って ゐ ますと も、 好い 姐さん でした ねピ  . 

『その 人と も闕 係が あるんで せう、 內 海さん。 此 人中々 蒂だ つたん ですからね OJ 

傍から またお 靜 さんが 口を出す の を 私 は 外して、 

『まだ ゐま すかしら？』 

『をり ませうよ。 何でも 三 四 年 前に 家 を 持って、 新 さくら 家って 雷って ゐ ました、 力ら。 …… 抱 妓もぁ 

るんで せう oj 

私 はお 時分の こと を考 へて ゐ ると、 上さん は 、『旦那、 旦那』 と 人な つかし さう に 此^の 主人の 店に る 

るの を 呼びかけて 、『且 那も、 お 入ん なさい よ OJ 

『僕 は 店 番をする M  一 

『三人より ぬける ものが ある 方が 面白い からさ。 お 入ん なさい よ oj 

無理に 入れられて、 私達 は 四 人で 一時間 ほど 花脾を 引いて 遊んだ。 その i や 分に は 店- 4 ももう お 客は少 

なかった が、 それでも 時々 主人が 立ったり ぉ靜 さんが 立ったり した。 靑と 赤との 三本が -A 錢、 四 光が 十 

錢と いふ 標準で、 あと は 数 を. きった 餘分を 一 錢ー ー錢と 出した。 私 は 時の 間に 三 4. 錢 ほど 負けた。 

私の 脈管に は 以前の 耽溺の 血が 再び！^ つて 來 てるた。 體が あつくな つたり した。 前仍 女の 髏 が其處 ^ 

毒  享 


『常 香って 言 ふの は？』 

『常 香？ 相模 屋のぢ やな いんで せう ね。』 かう 言って 考 へて ゐる 傍から、 『お上さん 默 つてき いて ゐる 

八が あります かよ。 その 女です よ、 この 人の 大騒ぎ をした の は o」 

かう 言って ぉ靜 さん は 高い 聲を 出して 笑った C 

『さ、 フ？ 旦那、 素 惚け は 罰金よ。』  . 

笑 ひが 靜 まつてから、 

『本當 に 何ん て 言って ゐ らしゃつ たんです？』  . 

r 私？  J 

ちょっと 笑って、 『かう 素人に なって 了 ふと、 何だか 自分 ぢ やない や、 フな氣 がする わよ。 梅鼸 つて 一一： -2 つ 

ゐ たんです よ。』 

『屋號 は？』 

『分 さくら 家。』 

r ちゃ 豐吉姐 さ ん の 家ち やありません か。』 

『え、 よく 御存じね oj 

『あそこに、 何とかい.^ 中年 增の 姐さん がゐ ましたね。 何って 首った けな …： 關屋ぢ やなし、 鹿の子 


をして、 いやに 品 をしたり 色 眼 を 便ったり し.； r 一面に は、 私を觀 察する や ラな眼 色 をして、 こっそり 

私 を てゐ たりした。 

上さん の 出て ゐ. に 土地に は、 私 も以" _1 に はよ く 出かけて 行って ゐた。 お茶 星に も 待合に も 懇意な のが 

三 四 軒あった。 知って ゐる 姐さん も かなりに あった。 

f 何ッて 言って ゐ らしつ たんです？』 

r 看板が あんまり 好くありません でした から …… OJ 少しき まりが わるい とい ふ 風に 首 ひ^って、 r 旦那 

の は 何年 頃です の？』 

『さう、 戰爭の 少し 後 位 だから、 もう 六 七 年になります ね o』 

r ちゃ、 私の 出て ゐた 時よ か餘 程^です わ。 私 は 去年 引い たんです から。」 

r 何年 あそこに ゐ らしつ たんです？ J 

『足 かけ 三年 位。』  - 

r 淸住 つて 言 ふ 家が あります ね。」 

『え、 知って ます わ。』 

r あそこに 淸 子って、 言 ふ 虹さん がゐ ましたね。」 

『え、 肥った、 年增の …… C 私なん かよくお 座敷で 一 ^ になり ました わ。」 


私 はめる 心の 動搖を 感じた。 私が 山の 中に ゐる s\i に、 tik々：i けて； 授^して 行ゥ たお 靜 さんの 生活 を 思 

はない 譯には 行かなかった。 私 はちつ と 其處に 置いて ある 花 牌を兒 た。 

甞 て經驗 した 私の 耽溺 生活が また 私に 蘇って 来たう それ はもう 五六 年 前の ことであった。 私 は ある 女 

と關 係して、 そこの 二階で、 毎夜 夜明け 近くまで 花 牌 を 引いた。 色の 白い 女の 脛、 勝^に"1;^.中になった 

熱した 顔、 赤い 靑ぃ 色彩な どが 私の 眼の 前に チラつ ぃて兒 えた.^ 疲れて へ 卜く になって から、 私 はい 

つも 女と 寢る のが 常だった。 

『こいつ はやり 始める ときり がな いんで ね。』 

『ぁァ に、 本花ぢ やない から。』 

r 下宿屋の 主人 もや るんで すか。』 

『どうです か、 僕 は 一 度し か 行った f ) と はない から、 よく 知りません がね。 何でも そ f 】 の n< 八の 師匠 だ 

の、 醫 者の 代診な ぞも來 るんだ つてい ふこと です よ。 あそこの 上さん が 好き-たから OJ 

こんな 話 をして ゐる屮 に、 ぉ靜 さん は その上 さんと 一 緒に やって 來た。 以前に も 先で 一 1 一度 逢った こ 

と は ある けれど、 口 を 利く の は 今日が 始めて であった。 成 ほど ii: な-ぬ をした ことの あると いふ こと は ： N 

兄て す-ぐ 解った。 着物の 着こなし にも 體附 にも それらし：； 面影 は殘 つて ゐた。 ちょっと 綺麗な 色の 白い 

顔 をして るた 。ぉ靜 さん は 私の こと を かねて 話して！ いたと 兑ぇ て、 他人で ないやうな 親しい 口の 利き 方 


瓶 を 置いた ま、、 ぉ靜 さん は莞爾 した 顔 を 見せた。 

く 離れて ゐた 感じが また 私の 體に 蘇って 來てゐ た。 それ は 旅に 行かない 以前よりも  一 ！ si い 深い も 

のであった。 離れられない 速 命が 何う しても 自分 等 S 間に is つてる る やうな 氣 がした。 十 時す ぎに なつ 

てから、 

『好いで せう、 少しな さいよ。 私、 下宿屋の お上さん を 呼んで 來 るから o」 

かう 言って、 ぉ靜 さん は 花 牌 を 取り出した。 

『こんな こと を 始めたん です か。 J 

『だって、 何にも 樂 みはな いんです もの。 本花ぢ やない のよ。 二三 度なさい よ。 十一 一時まで は 電車が 

あるから。』 

か、 2 百って 外へ 出て 行った。 

r えらい こと を 始めたん です ね。 君 もや るんで すか o』 

『なァ に、 ほんの 少し さ。 一 時間 位 や るんで すよ。 下宿 遠の 上さん が 好きなん だから …… 0  土曜と 日 

曜に は、 何う かする と、 半日 位、 店 番をさせられ るんで すよ。」 

下宿屋 へ 引きに 行 くんです か。』 

r えさ 


『行ったら 大變 でせ うね。 I  - 

『何故。』 

『何故って …… ねえ 貴方。』  ， . 

今度 は 亭主に 話しかけた。 友達 は 面白さう に 笑って ゐた。 

山の 中に Q て も、 をり くその 時の 光景 を 思 ひ 出した。 そこに は靜 かな 党が 終日 音を立て、 ゐた： あ 

る 深い 杉の 林の 中に 入って 行った 時には、 私 は 自分で 自分の 生涯 を 振 返って、 貴重な 生活が 徒らに 性の 

苦しい 焦燥の ために 消費され て 行く の を悔ん だ。 奥の 大きな 御堂から は佾 達の 一 齊に聲 を 揃へ て 讀經す 

るの が 聞え た。  ■ 

旅から 歸 つて 來て、 初めて 其處を 訪問した の は 十月の 中頃であった。 一時 危 いと 思 はれた 病人 は、 何 

うやら 彼う やら 恢復して、 まだ 床に は ひって はゐる けれど、 もう 危 いこと はない と 言って 友達 は 安心して 

ゐた。 行った 時 は、 ぉ靜 さん はゐ なかった が、 やがて 藥瓶を さ ゆて 歸 つて 來 た。 

『馬鹿に 遲 いね。』 

『だって …… 向う にだって 都合 はあります よ。』  . 

『ぐづ くして ゐては 仕方がな いぢ やない か。 日が 暮れて 了 ふよ。』 

『お出なさい まし。 何時 歸 つてら しったの？. J 亭主の 方に は 返^ をせ すに、 そこに 黄色い 藥の 入った^ 


ろくな こと を 私に 語った-し 

旅から 歸 つて 來た 時に、 ちょっと 見舞に 行く と、 醫者 だの 病人 だの 藥瓶 だのの 中に 暑さうな 顏 をして お 

靜 さん は 坐って ゐた。 大きな 丸 髭 に 結って、 私の 持って行った 果物の 附物 を、 病人に 見せたり などした。 

病人 はかなり 重い，：^ 體 らしかった。 

『山ん 中は凉 しいで せう ね。」 

「な。』 

『私 は、 今年の 夏 は 散々 です よ。 丸で 火爐の 中に でも ゐる やうな 氣 がします よ。」 かう 貢って 階下に 下 

りて 來て、 氷な ど を 取って 吳れ た。 友達 も 役所が お休みで 家に ゐた。 

『あちらに も 矢 張、 藝 者はゐ ます か oj 

『ゐ るに はゐ ます o』 

かう 私が 笑 ひながら 言 ふと、 

『もうお 馴染が 出來 たでせ うね。」 

『そんな どころ ぢ やありません よ OJ  , 

『ぢ や、 私行き ませう か。』 • 

『え、 何う ぞ OJ  A 

0  事 
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し 私 は 何となく 氣 分が 變で、 いつもの やうに はしゃいだ 態度 は 示さなかった。 ぉ靜 さん も ィャに 萎れて 

ゐた。 

その 夜 十 時す ぎに 私はァ ン ナ や、. ネヴリ I 夫人の， 3 とな どを考 へ ながら、 喑ぃ路 家の 方 へ と歸 つて 來 

た。 不思議に もさう した 境遇に 置かれた 人達の ことが 総 返し 繰返して 考 へられた。 一 夫 一 婦の習 恨 は 人 

類 保存 上、 社會 組織 上 必要な こと は 言 ふまで もない が、 それならば、 何故 さう いふ 心が 湧く やうに こ S 

人？ W はつ くられて ゐ るの か。 何故 さう いふ 心が 漲って あふれて 來 るの か。 何故 人間に は あきる とい ふこ 

とが あるの か。 問題 は それから それ へ と 私の 頭に 族って 来た。 一 年の 中に 一 度 は 人妻と 通じて も： めな 

いとい ふ ある 田舎の 習慣な ども 思 ひ 出されて 來た。 家に 歸 ると 妻 は 子 を 抱いて 深く 寢 込んで ゐた。 

その 年 は 私 は 旅に 出て ゐる ことが 多かった。 私 は 海岸に 行ったり、 遠い 田舍に 行って ゐ たりした。 山 

の 中で は、 二月 も 三月 も暮 した。 

1 一階に ゐる 友達の 母親が 病氣 で、 長い間 寢てゐ ると いふ 音信 を も 聞いた。 私 はいくら か 避ける 積り で そ 

の 山の 中に 行って ゐ たので は あるが、 不 思.1 にもお 蹄さん の 姿は絕 えす 私の 眼の 前 を 離れなかった。 寧ろ 

そのために、 その 面影 は 却って 濃 やかに なって 行った やうに も 思 はれた。 私の 頭の やに あるお 靜 さん はい 


『も 、ひすぐ つ て-^ますか，.^ …… 0」  .， 

かう 言って 挨^され て、 止む を 得す 私 はお 靜 さんの 方 を 免た。 ぉ靜 さん は 顔 を 赤く して ァハ 、と 笑 

た。 その 笑顔！ その 眼！ 私 は 體を頓 はせ た。 

『少し n: ャ かったです ね" 来よう が 11 o』  - 

『なァ に、 もうす. ぐです よ。』 

かう した 平凡な 話 を 私達 は 交換した。 私 は 長火鉢の 前に 坐って、 ぉ靜 さんが 此方 を 免る 時には 眼 を 脇 

に 外ら す やうに した。 その 癖お 靜 さんの 後 姿 は 飽かす に 見た。 脊の 高い 體の奧 に 潜んだ 心 持 を 讀まラ と 

した。 

三十 分 ほど 私 はさう して ゐた。 しかし その 反應は 裏面に 急に 表面に 平和な ものであった。 普通 S 世間 

話の 他に は、 私達 は 何も 話さなかった。 隣の 猫の 兄の 死んだ 話な ど を 私達 はした。 

友達に 對 する 私の 良心 も かなり カ强 く目覺 めて 來てゐ た。 

洋服 姿の 友達が、 一 日の 仕事に 疲れ切った やうな 顔 をして、 ぐったりして 歸 つて 來た 時には、 かう し 

た 思 を 抱いて ゐる 私が 呢 はしく 感じられた。 かう いふ 男が かう して 此處に 坐って ゐる のが あさまし かつ 

た。  5 

其^ は 酒 を御馳 泡に なって、 相變ら す 男女の 關 保の 話な ど をして、 三人 一 絡に なって 笑った が、 しか 4 

毒  革 


亭主と ぉ靜 さんとの 間柄に も、 私 はいろ くな 想像 を 加へ て 見た。 無論！ ； 人 は 交 が 好かった。 普通 S 

の 夫婦 以上に 仲. か 好かった。 何 5 かする と、 日曜日な どに 二人連れ 立って、 ぉ靜 ひん は、 ちょっと 見る 

と、 j 度 稼業 をした ことがあり やしない かと 思 はれる やうな 意氣 なつく り をして、 そろって 嬉し さう に 

出かけて 行った。 さう いふ 時には、 子供 はいつ も あとに 殘 された。 

冗談に、 唯 面白半分 にやって ゐ るので はない かと も 疑 はれた。 或は さう かも 知れない と 思って、 自分 

の 深 人して 行き さ、 リに する 心 を 押 へ た、 J とも 度々 であった。 

別に さう いふ 積で もなかった けれど —— 或は いくらか さう ぃふ氣 分が 何處 かに ひそんで ゐた かも 知れ 

ない けれど、 鬼に 角、 ある 日、 私 は 少し 早く 出かけた 。まだ 役所から は歸 つて ゐ ないだら うと 思って ゐた。 

停車場で 時計 を 見る と、 何う しても、 一 時閒 乃至 三十 分 早かった，。 その 間 を 何う す るんだら う。 二人 

きりで 坐って 何う いふ 話 をす るんだら う。 こんな こと を考 へた 私 は、 寧ろ 少し 此處で 時間 を經過 させて 

行かう かしらと も考 へた。 しかし その 結果 を 見たい とい ふ 心 も かなり 强 かった。 

一 f 靑と靑 と を 合せたら、 何う いふ 色になる か、 何う いふ 反 應を呈 する か。』 こんな こと を 私 は 思 ひなが 

ら やがて やって 來た 電車に 乘 つた" 

果して 友達 はまた 歸 つて ゐ なかつ.； r 私は豫 ぬ-巡りに 禱躇 した。 しかしお 靜 さんの 熱心な 勸 めに は 從 

はない 譯には 行かなかった J 私 はお 靜 さんの 服 を 恐れた J 


二人の 間に 讓 された あろ { 仝 それに 稱れ ないやう にして、 また * 一面に はわ ざと それに « れる やう 

にして、 私達 はいつ も 話 をした。 あまり 觸れ すに ゐ るの も 淋しく 物 足らなかった と共に、 餘り «れ すぎ 

て その 空氣を 壊して 了 ふの も 惜しかった。 亭主 を 中に して、 私達 は 性 您の强 い 弱い とい ふ 話 や、 s;^ の惚 

れる 惚れない などと いふ 話 をよ く 交換した。 

ぉ靜 さん は 亭主 を 前に 置いて T 1 體、 內は氣 が 小さす ざるんで すよ。 -2： に 来る 人なん か 、^な！ マ 2 ひます 

よ。 內は藝 者なん かに は 屹度す かれる 方 だって。 だから、 少し 遊ぶ 方が 好 いんです けれどもね。 …… 木 常 

です よ。 いろの 一 人 や 二人 出来た つて、 私、 妬きなん かしま せんよ。 私 も ー银に 行って 遊んで 上け る わ。」 

「うん、 あんな こと を 言って る o」 

亭主 は 否定す る やうに 言った。 

『本 當に內 は 無性です から、 淡の もの だって 竪 にしゃし ません。 うんなん て、 ぐづ くして るんで す 

からね。 あの 事 だって、 それ は 無性なん ですから、 決して 手なん か 自分で 出す ことなん か あり やし 表せ 

んょ。 狡る いんです からね。 樂な ことば かり 考 へて ゐ るんで すから ね。 張 合が あり やしません に 

こんな 話 は 不思議. にも 私の 心に 深く 絡み 附 いて 殘 つた。 前に あるお 靜 さんその ものよりも 奥に く藏 

されて ある あろ 物 を 私 は 想像した。 或は ii 或は、 其虚に 私の 一 生涯 を 破壊して 了 ふやうな も S が， 包ま 

れてゐ やしない かとすら 思 はれた。 


ぉ靜 さんと 私との 關係 は、 此頃 一 種 Sg? 調を帶 びて 來てゐ た。 心と 心-」 は何處 かで 觸れ 八：！ つて- ハ、 に。 

私が 行って 亭主と 話して ゐ ると、 ぉ靜 さんの 服 は鹏子 障子の 蔭 や、 臺所 や、 店の ； 隅な どから U えす 私 

をに てゐ た。  . 

『貴方なん か、 女が 皆な 惚れます よ。 それやね、 若い 人 は. 駄：： n よ。 二十 五六 先 ざで なけり ゃ駄 U よ。 

若い 中には、 ef- のこと なんか 木當 にわかり やしません もの、 顔 さ へ よけれ は 好 いんです もの  たけ ど、 

本當に は顔ぢ やありません よ。 腕です よ。 體 です よに 一 

こんな こと を 言 ふかと 思 ふと、 默 つて 意味 ありさう に 私の 颜ケ兒 た。 吸と いふ もの —— ^とい ふ もの 

が 11： ん なに 心 を 話す..。 の だかと 一 K ふこと は、 昔から 戀 する ものの 皆-な 知って ゐる ことで あ る， - ^.科か附く 

と 私 はいつ か獨 りで、 凭椅千 S 上で、 その 敝の 意味ん」 考 へて み-る やうに なって ゐた。 

それに 限らす、 私 は 種々 な 方面から 私に 對 する ぉ靜 さんの 話 を 耳に した" 私 は 離れた 心 持で はゐ たけ 

れど、 その 話が 私の 興味 をれ、) くと ころ を 見る と、 私と ぉ靜 さんと S 間に は、 ある 一種の 可能性 を 持った 

あろ ものが „3 つて ゐ るのに 氣が跗 かすに は 居られなかった。 ぉ靜 さんに いつも そ は Z  、したやうな 想 度 

で 私を迎 へた" 


すよ-】 いろんな 人が 來 てお 靜 さん を 机 手に 冗談な ど i 一 a つて-むくんで すむ 仁お に、 此. ：？、 お！^ さん、 

さばけた 人に なって ね。 始めて 來た 人なん かと ァハ 、一一 n つて を (1C つて 笑って ゐ るんで す もの。 此 

なんか * あそこで 張 物 をして ると、 後から 抱きついて 行く 人が あるんで すって、 何處 かへ 行かう、 行か、 フ 

つて 首 ふんです つて、 面白い お 客が あるん. たって。 そして、 さう いふ 人 は^な 5^ 方位の 年炝 好の 人が 多 

いんです つてね。 三十 五六から 下の 人は诀 して さう いふ こと はしない さう です よ。 矢 張、 圏々 しくなる 

のね。 貴方 位になる と 1 .0』 

それば かりではなかった。 その 近所に はいろ くな 人が 住んで ゐ た。 もと 不見 轉藝 者で • 自分より 年 

下の 男 を 亭主に して、 男の 田舍 から 金 を 引出して、 下- M 兼 旅館の やうな こと をして ゐる 三十 一 二の 上さ 

んは、 毎日の やうに やって 來て、 亭主の 惚け や 昔ゐた 狹斜の 話な ど をした〕 その上さん は、 ぉ靜 さん の 

や 主の 惚 れ だと 自 から 稱 して、 亭主が 役所から 歸 つて 來 ると、 舌 を 鳴して 鼠鳴きな ど をして 24- せた。 

夜遲 く、 店 を 終った あとまで 話して 行く 時には T 熱い けど も、 精々 お勤めなさい o』 などと 言って 歸 つて 

行った。 女中 をした ことの ある 上さん と は、 ぉ靜 さん は 殊に 仲好しで、 一 緒に あちこちに あそびに 出か 

けた。 着物 や 下駄の 好みな どが すっかり 下町風に なって ゐ た。 


店 3 仕事 をして るる 五十男 もあった T 面白 いんです よ、 あの人。 前の 人の 時分に、 二階 を 貸して 置いた 

んだ さう です けれどね。 妾 を さがして ゐ るんで すよ 3 何でも 若い のが 好 いんだって、 二十 位で も 好 いん 

だって 首 ふんです よ。』 などと 話した〕 

ぉ靜 さん は、 さう いふ 人達 を 相手に 而白 さう に 笑った。 ぉ靜 さん 夫婦に は、 此 間までお 靜 さんの 主の 

實の^^親が田舍に行ってゐたのが此話をしてゐた兄が死んだので、 急に 其、 處 から 歸 つて 來て、 此 iE^ では 

1 一階に 住む やうに なって ゐた。 妾の 圍 はれて ゐたー 一階に は、 七十 近い 老いた 母親が 朝夕 不自出 勝な 起臥 

をして ゐ た。 

『もう、 一 一階 は 借りられな いかね。』  、 

『だって、 母さんが ゐ ます もの。」 

こん こと を 言って ぉ靜 さん は 笑った。 

ぉ靜 さん は 綺麗に 丸 髭に 結って、 派手な かせ かけな ど をして、 いつも^ 頭に 坐って ゐた。 煙草 S 他に 

いろ/ \ な 小間物 ゃ學校 用品な ど をお いた 店に は、 種々 な 人が いろくな もの を 買 ひに 來た。 近所の 子 

供が T をば さん、 花火線香 をお 吳 れ。』 などと-一" 一 "つて 人って 來た。 店頭で 風船な ど を ふくらませ てるる 可 

愛：； おかっぱの 女の 兒 など もゐ た。 

.: . ^と 思 ふと、 長く 店頭で 話し込んで 行く 客な どもあった。 ぁる：！；妻3^話14、「^9そこ3店は面白ぃんで 


ねかった： ぉ靜 さんに 取って はお^さん の 亭主 は、 おに 満たされない 蜜の やうな もので あ つ た。 やさし 

いのと、 の 好い のとの 他に は、 何物な もお 靜 さんに 與 へて 5. 穴れ なかった じ 私 はお I ゆさん S 晤ぃ顔 か， り 

人知れ す淚の 流れて 落ちろ の を 見た" 

狭い 喑ぃ 谷の 底の やうな 二 間の 家、 大雨の 降る 度 に^が 水に 浸って 了 ふやうな 家、 い^ 路を すっと 

奧に 入って 行った やうな 家、 お、 處に私 は孅褓 や： e;- た 着物 ゃ喑ぃ ランプ やすり 切れた e$ 中に 默 つてつ 

まらな さ 5 にして 坐って ゐ るお 靜 さん を：： 儿 た.^ 私 は 心 も^も 押へ に 押へ た可衷 相な ぉ靜 さん を：； た。 私 

は ボヴリ —夫人の ことな ど を 想像した。 

ぉ靜 さん 夫婦が ある 人から 煙草屋の 店 を 安く譲り 受けて、 其^に 移って 行った の は、 ー咋 年の 暮だ。 

r 私 は 私で、 家で 商 K をし なけり や 好きな こと は出來 やしません もの。」 などと 其 時お！^ さん は 曾って 

みた。  - 

一一 

r ぉ靜 さん は、 を 持って から、 大 變に變 つた。 丸で 人が 違った やうです よ。」 私の^ は-打く 度に さラ 

雷って 私に 話した。  . 

甘；、 處には 種々 な 人が やって来た。 I ほ^の 代！！^ れ兒 たやうな 色仍 生白い 9- も あれば、 新閒 社の 附屬の 代理 " 


ぉ靜 さんの 亭主と いふ 人 は、 靜 かな やさしい 氣の 弱い 人であった。 髮は 濃く、 色 は 白く、 募 は 一 ：5 かつ 

た 。ぉ靜 さんの 結婚した 當座、 私の 妻な ど は 羨し がって T 好い 男ね。 それに やさし いんです からね つ あ 

れで、 お金 さへ あると 好 いんです ねばな どと 言った ものた つた。 鐵 道の 計算の 方に 出て ゐて、 月：^ は少 

なかった けれど、 長い間つ とめて ゐ るので、 今ではなくて はならない 人の 一 人に なって ゐ.； r 毎 in 朝 出 

かけて 夕方に は歸 つて 来た。 私 は 私達の 交友 以外に、 氣の 置け ない のと、 話が 合 ふのと、 いつも 平らな 

靜 かな 調子で ゐ るのと が 好きで、 月に 一 一三 度 は 屹度 遊びに 行った。 

ぉ靜 さんが 結婚して から、 今年で もう 十二 三年 經 つて ゐた。 その 間に 女の 兒が 二人 男の 兒 がー 人生れ 

た。 その 中で 男の 兒は 幼. くって 死んだ が、 女の 兒 は^な 夫で 育って 來た。 妹の ガ はもう 九つに なって ゐ 

た of もう、 お 了 ひです とも …… 私、 子供なん かあつた つてな くった つて 好 いんです ものに などと ぉ靜さ 

んは 言って ゐた。 

ぉ靜 さん 夫婦の 生活 を 私 は 長い間 見て 來てゐ た。 その 時分のお 靜 さん は、 默 つて 一 い 顔 をして ゐ る 人 

だった。 ：！： うせ、 世の中の 人の やうに 熒 華が 出來 ないなら、 何ん なきたない 扮装 をして. 0 たって 構 はな 

いとい ふ 風で、 よごれた 着物な ど を 平氣で 着て ゐた。 私が 行っても、 また 來 たって いふ 顔 をして、 すっと 

立って 無愛想に 向う に 行って 了 ふやうな 人だった。 

でも、 私 は 苦しい ぉ靜 さんの 生活 をい つも 同情して 兒て 来た。 私に はお 靜 さんの 心 持が 不思議に よく 


かう いふ^に 思った ひ 

その 話 をす ると、 

「さう です かね。」 

かう 首って 笑って ゐた。 時には T さう かも 知れません よ。 それに、 一 體、 家の が 弱 いんです よ， - 丸つ 

きり 此頃ぢ や 駄目なん ですから …… 尼さん の やうな 生活 をして ゐ るんで すから o」 

『そんな こと はないで せう o」 

『さう です よ。』 

押しつける やうに 笑 ひながら 一 Im つた。 

誰れ も 經驗の ある こと だが、 さう いふ 女性に 封して は、 男 は 皆な 一 種の 親しみ を 持つ ものである。 チ 

に 言 目に なって るる 女、 金に 盲目. レ なって ゐる 女、 名譽 ゃ疏榮 心に 盲目に なって ゐる 女、 すべて さう いふ 

風に 他の ものに 盲目に なって ゐる もの は駄！ m だが、 一度 男に. g つて 目 覺め たもの は、 意識して るるとし 

てるない とに 拘ら す、 皆な 何處 かに 男に 對 する ある 微妙な 表情と 色彩と を備 へて 来て ゐた。 顔の 筋肉の 

頡動にも分明にそれが^^疋てゐた。 私 は 長い間 さう いふ 男女の 關 係の 中 を 通って ゐた 

ぉ靜 さん は 私の 妻の 友達 だ。， 私の 妻の 嫁いで 来た 時分 は、 まだ 娘で、 私の 家な どに もよ くやって 来た。 

ぉ靜 さん を 通して、 私 はお 靜 さんの 亭主 を 知った。 


に 行かない もんで せ、. - ね。』 

T それ は 溶 易に 行きません がね。 さうな るんで すよ。 でな くつち や 別れな くって はならない ん です も 

の、」 別れる の はィャ だから、 何ん な 思 ひ をしても その..^ にくつつ いて ゐ るより 外 仕方が ありま せんから 

ね。 だから、 世間に もよ く ある ぢ やありません か、 間男の あるの を 知って ゐて、 铄 日の やうに 喧难 なし 

てゐ ながら 離れられす にくつつ いて ゐ ると いふ 夫婦が よく ある ぢ やありません か。』 

『さう いふの は、 女が 旨 いんです ね。」 

r 旨い 拙い よりも、 惚れられる 惚れられな いです ね。 不思議な もんです よ、 男女の 閒と いふ も. ゆ 

ま  0  8 

ムさぅ ね。』 

かう 雷って ぉ靜 さん はァハ ハと 笑った。 その 笑 ひ 方 は、 つい 昨年 あたりから 始まった 表情で、 以" 阁は 

そんな 風 は 少しも 見せなかった。 それ は 長い間 默 つて 押へ に 押へ て ゐた體 の ある 部分が や-に 開けて 發 M 

して 來 たとい， ^やうな 笑 ひ 方であった。 笑 ふ 時に 顔が 少し 銀くな つた。 

私 は 一 種の 目覺 をお 靜 さんに 见 たやうな 氣 がして ゐた。 持って るた ものが すっかり 眼 を 明けて 来た I 

！  丁度 親 知らす と いふ 齒が成 年季に なって 出て 来る やうに 、 牲愁ほ も ある 部分 は ある 年齢まで 開けす に 

ゐて、 それが 何 かの 動機で 目 ® めて 來ろ もの だが、 ぉ靜 さん は 丁度 今 それ だ。 その 時機に 達した のた。 私 は 


私に は此 頃お 靜 さんの 態度が 疑 はれ 出した。 尤も、 この 疑惑 はもう 昨年の 春 あたりから である。 あの 

むっつりした 默 つて ゐる 人が 何う して あ >. はしゃ いで 何でもつ けつけ 言 ふこと が出來 るかと 思って ゐ 

た。 變な眼 色 をして 私 を 見たり、 謎 を かける やうな f  J と を 私に 言ったり した。 私の 長女に は T 常 ちゃんの 

父さん をば さん 大好きよ …… o』 などと 言った。 

用 もない のに、 私の 家に やって 來て、 半日 遊んで 行く こと もあった。 私が 晚； g をして ゐ ると、 =5=^、 磁に 

坐って、 男.^ の 間の 話な ど をよ くした。 私達 はもう 社會道 德 に對 する 氣兼 とか 恐怖と か 遠慮と か 言 ふ も 

のからす つかり 脫 却して 了って ゐる やうな 年齡に 達して ゐた。 私達 は 一 ニニ 年 前まで は 顏を报 めすに は 話 

せなか つた、 J と を も 平氣で 話した。  ， 

r さう いふ もんです かね。 でも、 男 は 嫉妬が 深い もの だから * 却々 さう いふ 思 切りの 好い ところまで 


會の 群集と 雜沓 との 中に 巧みに まぎれ 込んで 了 ひたいと 思った。 しかし それ は 矢 張 徒^であった。 1 週 

間を經 たない 中に、 刑事 は其處 にも やって 來てゐ た。 勇吉 はわく わく 震へ た。 


刑$ も： H 、後 度々 やって 來 たとい ふ套の 話であった。 何う かする と、 丧な どこつ そり 様- トケ兑 に 來るも 

の も あるら しく 勇吉に は はれた。 職業の 方 もさが す 氣が出 なくなって 了った。 Socialist とい ふ 嫌疑が 

か>^ ってゐるとぃふことが知れては、 何處 でもつ かって 吳 れる虚 はあり さう に 思 はれなかった。 み を 

かけて 來た小 學 校 敎爲の 方 は 殊に さう であった。 敎員 になら うとす るに は、 默 つて 睡 して S いたと ころ 

で、 本籍から 屹度 通牒して 來 るに 遠 ひなかった。 二度目に 曆を 持って 馎丄を たづね た 時に、 思 ひ 切って 

その 話 をす ると 、『困る ねえ、 それ は 1 ro 何う かして その 嫌疑 を 解いて 貰 はなければ、 . .？：？3 に 何にも 出 

來 やしないよ。 困った ことにな つて ゐろ "だね え。』 かう 博. H- は 首って、 矢 張 勇 吉の體 中 を さがす やうに 

して 見た。 俄かに 博 上の 態度が 變 つて 行った やうに — さ、 フ いふ 嫌疑 を 持って ゐ る 人 ii に 邸に 出入され 

て は 困る とい ふやう に 思って ゐる らしく 勇 吉には 邪推され た。 

勇 吉はゐ て も 立っても ゐられ ないやうな 氣 がした。 

r 貯金 はすぐ. なくなって 了 ふし …… o』 

勇 吉は雜 えす かう 思って、 例の 鉛筆で 計算 を やって 見たり した。 

正月が 來た。 注 連 飾な どが 見事に 出来て、 賑やかな 笑聲が 其、 處此處 からき こえて 來た。 

しかし 勇 吉は. ちっとして は. ゐられ なかった 。正月の 初めに もつ と 家賃の 安い t 永 を 別つ ぶ. ゆに さがして、 

逝け る やうに して 移轉 して 行った。 刑事の 監視 をの がれ； -ぃ とい ふ 股 もあった つ 出來， 0 な にば、 こ^ 都 


つた" ある では、 『暦 はもう 運いです よ。 もう 大抵 何 處の宅 だって 買って 了 ひました からな …… もうら 

つと 早ければ 寶 りゃバ もあった でせ うけれ ども、 かう 押 詰つ ちゃ 駄目です よ。』 などと 曾った リ 6^^"はた 

めしに 置いて 賀ふ 位で 満足し なければ ならなかった。 

それでも 百 枚 ほど は、 足 を 棒の やうに して、 彼方此方の h: に 行って 賴んで §a いて i つた、 d 本鄉 から 小 

石 川、 牛 込、 ド谷、 淺 草の 方まで 行った。 每日©^^ロは へ ト へ 卜に 勞れて 家に 歸 つて 來た。 

一 一三 日經 つてから、 §!|1 いて 來た店 を 勇吉は 廻りに 出かけて 行った。 吉は非 5^9 に 失？ して 歸 つて 来た。 

殆ど 一 軒 も賫れ ない と 首っても 好い 位であった。 何處 で.." 店の 隅の 方に 形式た けに 置いて あった。 r 其處 

にある から、 見て 行って 下さい。』 などと 「B つた T 寶れ ません な 欠： お、 ゆっくり 成 il" でもし なけり や、 い 

くら 好い 物 だって 賫れ やしま せんよ。』 ある 店で はこん な こと を：：：：： はれた。 J5?^f;a は 都 會の康 埃に まみれて 

-i 曰い 顔 をして 歸 つて 来た。 

荒蕪地で、 藥寶 もやって ゐた 時の 方が 何ん なに 好い か 知れなかった などと "K^^n は. 思った。 

そこに は谈々 した 天然が あった。 其處に 住んで ゐろ人 も、 郤< ^"に 注んで ゐる やうな 忙しい 冷淡な 人 問 

ではなかった" 

步 いて ゐる路 にも * 餓を 刺戟す る窬麥 M、 天 ぷら屋 など もな： b れば、 性慾 を 刺戟す る綺 I 鹿な ぴ らしゃ 

ら する 女 もなかつ.； r  吉は 計番， が 全 く 徙努 に な つた やうな 氣 がして がっかりした" 


『はァ さ 、ソで すか、 これ は 成 ほど 面白い な o』 こんな， 一と を 一一：！： つて 火 正-二 年の 慮 をく ろくる！！ して、 I こ 

れで來 年 j 年の 七 瞰が出 るんで すな、 これ は 面白い。』 刑事 はかう 言って また 今年の 處を趟 して 見た。 

「一 つ 差 上け ませう。」 

『さう です か。」 と 言 つたが T ィ ャ何ァ に、 買 ひます よ。」 

勇 吉が吳 々も賴 むと T 私 は 疑っても 何も ゐ やしないです けれどもな、 職務です からな、 しかし 長い 中 

に は、 段々 樣子を 見て、 帳面 を 消す ことにな つて ゐ るんで すから ••：： 私の 方 だって 用の 少ぃ 方が 好 いん 

だ か ら。」 後 に は 刑事 も 打 解けて こんな こ と を 雷 つ た。  に 

^を 五六 枚 持って、 市中の 雜； iil 店 や 何 か を 勇吉が 廻って 歩いた の は、 もう 年の 暮も押 詰った 二十 五六 

日であった。 市中 は賑 かに 派手な 粘 飾な どもして、 夜 は電氣 が靈の やうに 街頭 を 照した。 車 や 自動車が 

成 勢よ く 通って 行ったり した。 

何 處の雜 誌 店で も、 相手に しない やうな 家が 多かった。 仕 かけ を說 明して きかせても、 容易に 飲み込 

めない やうな 人ば か f であった. - 

r まァ、 なんなら 二三 枚 5i いて 行って 御覽 なさい に かう 言って？. 义れ る^ は. S. でも 傑 切な 好い ガ であ 


は瘦 せた 郝經 性の B?:; を？ s?^ 吉に 見た。 9:吉3-眼のゎるく光るのも：^味ゎるく刑^_-は思った。 何 をす る 力 わ 

からない 危險 人物の やうに 刑事の^」 は 映って 見えた。 

「可う も、 さう でせ、， けれど  私い い.^ も 役目です からな ヒ 

刑事 はこん な こと を 言った。 

『實 際、 IJ^ 鹿な 話なん です， * 仕 r:- をす るに も、 そんな 風に 思 はれて ゐ ると、 非常に 迷惑 一 へんです. ま途 

の 手紙の 中に 私の 名が あつたから、 帳面に 書かれて 了って、 かう やって、 何處 まで も何虚 まで もつ いてお 

られ るんで すが、 その 帳面から 名 を 消して 戴く わけに は 行かないで せう か J  ^ベるなら、 いくら 調べて 

預 いても 好 いんです、〕 却って 望む ところなん です" ^ベ もしないで、 唯、 跡 をつ けられ るんで す 力ら 困 

るんで す。 調べて 頂き U いもんで すがな o,,，f!^lln は 聲を頓 はして 言った。 

『何う も 仕方がな いんです よ。』 刑事 も 流石に 氣の毒 さうな 顔 をして 笑って oi- つたが、 其處に 積んで あ 

る 印刷物 を 見て T 何です、 それ は？』  ， 

吉ま それ を 一枚 取って 渡した。 刑事 は ヤマダ トコ ゴョミ などと 讀 んでゐ た。 暦 だとい， VJ とだけ 

はわ かるが、 トコ. ョゴ ョミと は： 1： うい ふ輕 だか 刑事 はよ くわから なかった。 刑事 は 勇 古の 顔をヂ 口. 、チリ 

見て るた が 、一 「何です、 これ は？』 

勇吉 はお 前 なぞに はわ かる もんかと 言 ふやうな 顔 をして、 得意 さう に そ仍壮 かけ を 話して 間 かせた。 


妻 は 失望した やうに 首った。 今から 一 時閒 ほど 前、 巡査が. 入って 来て、 r お 繭 は 北海道から 来たの か.. J 

と 訊いた T  士 別の 近所に ゐ たんだな。』 かう 言って つ ，-. い ていろ？、 な こと を 訊いた。 SodallKt の 取扱 

受けて ゐ たとい ふこと を ちゃんと 巡査 は 知って ゐ た- ィャな こと を 種々 言って、 また 其 中 主人の ゐる 

時來 ると：：：：： つて 歸 つて 行った。 

「何、 フ しても 駄目 かね OJ  ' 

勇 吉は默 つて 喏ぃ顏 をして ゐた。 東京に 行けば、 その ィャな 監親を 遁れる ことが 出來 ると 思って、 そ 

れを 唯一 の 希 にして 来たので あった" しかし それ も空賴 であった。 かう した 弱い者 を 酷め る 社 曾の 殘 

酷 さが 染々 と 痛感され て 来た。 勇吉は 恐ろしく なって 體を震 はした。 

お前の やうに 氣 にした つて 仕方がな いぢ やない か。 わるい こと もしない のに、 向う で 勝 について 

來 るんだ から 仕方がな いぢ やない か。』 

かう たしなめる やうに 妻に は 言って 聞かせた けれど、 勇 吉は妻 以上に その 監嫌を 恐れて るた。 これで 

出京の 希望が 十の 八 九まで 破れた やうに さ へ 勇 吉には 思 はれた。 

一 一三 日して 刑事が 訪ねて 來た時 は 丁度 活版 所から 出 來た曆 を， S けて よ， ，して？. 力れ たと， J ろであった。 

は 丁寧に 刑事 を 座敷に 通して、 死刑に 處 せられた 友達と 自分との 閼 係に 就いて 詳しく 話して 聞かせ 

た。 しかし * チロ P と 體を搜 す やうに して 見る 刑事の 眼に 出會 つて ゆ々 t えな 船 はせ たりな どした。 刑事 


房と 子供 を か >r へて 遊んで なんか ゐられ ない. \f かれは 蘅麥屋 にも 入らす に  >飢 ゑた 腹 を 抱へ て * 裏 . お の狹 

い 自分の 宅に 歸 つて 來た。 

印刷 は 何 5 も はかどらなかった， - 二十日で も、 もう 遲 いと 思って ゐ るのに、 二十 一 日に なっても、 まだ 

その 曆は出 來て來 なかった。 催促に 行く と T 何ラも 廻す ところが 旨く行きません でな。』 などと： 一. けって、 

主人 は その 半分 出來 か、 つた もの を 持って来て 化せた。 成 ほど g く 廻らなかった T も、 リ 少し "2^: い 紙に し 

なけり や 駄目 だ。』 などと 言った。 周 園の 意匠 はかなり によく 出来て ゐた。 四季の 花 升が 四隅に 小さく 輪 

廓 を 取って 書いて あった T 明日までに は 是非 捲へ て 下さい。 でない と 困 るんで すから。』 かう 强く 賴ん で、 

勇士 n は其處 から 歸 つて 來た。 ィャに 曇った 寒い 日で、 近所の 工場の 煤烟が 低く あたりに むせる やうに 靡 

いて 來てゐ た。 

家に 歸 ると、 妻 は 不愉快な 心配 さうな 顔 をして 坐って ゐた。 

突然、 

『貴方、 また 来たよ。』 

勇吉 はゾッ とした。 『え？ 來 た？』 

浙く 免れた 危難に 再び 迫られて 來 たやうな 戦慄 を 力 十；： S 覺 えた。 勇吉は 棒の や、 フに 其處に 立って ゐた。 

r 矢 張、 駄目です ねに I  , 


蹄る 時に I 漸く m; 一切って T これ は あっちで 取れた ので 御座いま すが， 私が つくつ たんだと^ 好 いんで 

すけ ども、 …… さ うぢ や 御座いません けれども、 折^持っマ參ったんですから，^! 

- かラ首 つて、 木綿の 汚れた 風呂敷から 新聞紙に 包んだ 一 升 足らす の白隱 元：： M を 其虚に 出した。 

r ィャ、 これ は 難 有う。 好い 豆が 出來 るな、 矢 張、 彼方で は。」  ！ 

博士 は I 究爾 しながら 言った。 

勇 吉は唯 まご/、 して 暮 した。 印刷が 出來 上らない 中 は、 販路の 方に 取 力 、る- ) とも 出來な いので、 让 

方な しに 職業の， 方 を 彼方此方で 軏 いて 見たり などした。 路の 通りに ある 職 ま，^ 旋の ビラの 澤 山に 張って 

出して ある 家の 中に も 人って 行って 見た。 其 虛には 矢 張 かれ と^じ やうに 職業 を 求める 靑 年が ゐて、 あ 

るかな しの 财.^ の 中から 五 圓札を 一枚 出して ゐ たりした。 e?^Hロはぃろくなことを^ぃて其處から歸っ 

て 來た。 

ある 舉校 友達 は、 此前 東京に 出た 時分に は、 早稻 田の 校に 人って 劇の 方に 志して ゐ たが、 此頃 では 

大分 文壇に 名 一 ：1 くな つて、 その 人の 翁く， ものな どが 時々 i 之 居に 演， せられたり などして ゐた。 一度 其.^ 

を 訪問して：： 儿 や-つと 思った が、 まァ 印刷が 出來 上って からと 思って、 途中まで 行った の を 引かへ して 戾 

つて 來た T 千 枚で 五十 三圓、 一 一十 圓 位で 出來 ると 思って ふたのに …… 大分の 遠 ひだ。」 こんな こと を 思つ 

て、 かれは 歩きながら 貯金 を 腹の 中で 勘定した りした. T 二月、 三月 はま ァ好 いが、 さう かと 言って、 女 


『博士の 證 明まで ついて るるんで すな、 こ. れ なら 確かな もんだ。』 などと 首った T 忙しい けと も 觅に 

ゆ-一 一十 H までに 〕 しら へ て 上 t; ませう、 千 枚です な  。.！ かう：： つて ちょっと 途切れて 7 それで 紙の 色 

は 何が 好いで せう。』 

勇吉は s,〕 本に 出した 小さな 帳面 を ひつく りかへ して た。 色の 種類 も 少なく、 好い 色 もなか つた， > 

ふと、 かれの 崇拜 して ゐる 作家の 短篇 集 S 表紙に 似た 色が 其處 にあった の を： nt- て T これにし ませう、 こ 

れ にし ませう。』 と 早口に 言った。 

『知って る繪 かきが あり. ますから、 何 か 少し 周圍 にせ^ 匠 を させ ませう か J いくら も か、 り やしません" 

餘り 周圓に 何もな くって はさび しいです からな、 書齋の 柱なん かに かけて 被 飾に して がくもんおから… 

;o」 深切な 主人 はこん を こと を 首って 吳れ た" 原稿 を 持って行 つてから 俄かに 卞： 人の 能 や 度の 變 つて 行つ 

たの..： 勇吉に は 成功の 第一の やうに 見えた。 

博士の 邸 を 本鄉の 高臺に 訪ねて 行った 時には、 怪しい 姿 を 一 關にゐ る 大きな 犬に 嘰 みつく やうに 吠え 

られ て、 かれは 狼狠 した。 幸 ひに 博士 は 在宅で， 立派な 庭に 面した 大きな 室で 逢って 吳れた T それ は 好 

いですな、 登錄 すれば 一 暦 好 いんだけ ども、 まあ、 誰も 始めは 似る もの も あつ ：> まい。 少し赍 出して か 

らに する 方が 好い。』 などと 首って、 版 權登錄 の手續 など を敎 へて吳 れた" S^Hロは土產に持って行ったも 

の を 出す のが 恥 かしい やうな 氣 がした- 


た。*!!15ぁの荒鵜地の中からか，>ぃニ虚に急にゃって來たのを不思議に思はすにはゐられなかゥた0「；；^、 

まだ 體が搖 いて ゐる やうな 氣 がして Mi 一三 日經 つてから も 妻 はこん な こと を 吉に 首った。 

勇士 n は 着いた 翌日から、 彼方此方と 活版 所 を さがして 凱いて ^ た。 しかし 落附 いて かれの 要求 を閒 

いて 吳れる やうな 所 は 稀であった。 勇 吉の樣 子 を >K  口.， 、と兒 て、 てんから 相手に しない やうな ところ 

も 何 軒 かあつた 。『さう ですな、 今 は 年の 暮が 近い もんです から、 忙しく つて とてもお 引受 は出來 ません 

な。 春に でも なれば、 また 緩り 御 相談 をしても よう 御^いま すが …… 、にある 小さな^ 版屋 S 爺 はこん な 

こと を 一 H つて 笑った.」 勇士  口 は 氣が氣 でなかった。 かれは 一軒から 一 轩 へと 熱心に， いて！！？) て 歩い お。 

かれは 活版 所 を さがす だけに も 一 一 三日 を 徒らに 費さなければ ならなかった。 漸く さがしあてた^ は、 

場末の 小さな 活版 所で、 兒樣も あまり 安く はない と 思った けれど、 ぐ づぐづ して ゐて 機會を 失って は 火 

變 だと 思って、 勇吉は 兎に角 其 處で 印刷させる ことにして、 その！^日すぐ-缺稿を持って行った." 

鬚の 生えた 四十 恰好の 主人 は、 勇吉 から その 原稿の 說明を 聞いて T 成る ほど、 二れ は ..^.nl いもんだ。 千 

年"：！ でも 千年 後で も 何： n は 何曜日 だって 首 ふこと がちゃんと わか るんで すな、 これ は 新案た にな どと 首 

つて、 丸い もの を 自分で 廻して 3^ たりした。 
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作です よ 。この 冬 ガ思ひ やられます よ。」 などと-:::: つて、 粟 も 稗 も 馬 鈴薯も 取れなかった こと を 車中の 旅客 JS 

に 話して 閗 かせたり などした。 

:M 候 も 段々" くな つて 来た。 に は 麥が靑 々と 生えて ゐた。 『あちらに 比べたら、 何て 好い 處 なんだら 

う。 かう いふと ころに 住んで ゐる 人達 は 何れ ほど 仕 合せ だか、 J 勇 吉の妻 はこん な こと を 思って、 雰 一 つな 

い 地 卜-に 草 や 木の 靑々 と 生えて ゐ るの をめ づら しさう に 見た。 

r 暖かい こと。』 

かう 勇吉に 言って：： 儿 たりした。 

娠 かな 大きな 目も覺 める やうな 停車場 11 幸 ひに も 其處に は豫め 手紙 もやって 今日の 到着 を 知らせて 

置いた 遠い 親類 3 男が 迎 ひに 來てゐ て吳れ た" 荷物と 一 緖に 自分と 女の 兒 だけ 車に 乘 せられて、 借りて 

Si いて 吳れ た裹 店の やうな 三 軒つ ，>- きの 狹ぃ 家に やかて 皆な は落附 くこと になった。 それ は檑 鉢の 底の 

やうに なって ゐる處 で、 ちょっとの 隙間 もな く 家が 一 面に 建て 込んで あった。 

『何て 家の 多い 處 だか 11 私 吃驚した にこん な こと を 勇 吉の妻 は 首った。 

命 ニニ 疊に 六疊、 床の間 もない やうな 小さな 家であった 。それで 彼方の 寒い 堀 立 小屋より はいくら^ しだ 

か 知れない と 妻 は 思った。 新しい^^、 新しい 桶、 瀬戶で 出來た 釜、 鍋、 1, さう いふ もの を やがて 

親.？ の 男 は 買って 來 て^れた。 その 男 は勇吉 S 母方 G 從，. で、 近所の r:5,w に 勤めて ゐる やうな 人で あつ 


足 を 蝦の やうに 曲 ゆて、 何も彼も" れて ぐっすりと 寢た a 

船から 下りた ところに ある 停車 塌 では、 故郷の 方に わかれて 行く 汽車が 今 發たラ として 烟を舉 ゆて み 

るの を 免た T 國 になん か 寄って ゐられ ない。 そんな 暇 はない。 さう でな くって さへ 遇くな つたんだ。 も 

う 十！ 一月-ちゃ ないか o」 かう 首って 一 一 人と も 素 通 をして 行く ことにき めて ゐた けれど、 此處に 來ては 流石 

に國の 方に 心 を ひかれない 譯に 行かなかった T かう して 東京に 行けば またい っ國に 行って、 親 や！：！ 胞に 

逢 はれる こと だら う。』 こんな こと を 思って、 勇吉 のま i は淚を そっと 袖に 拭った。 

其處 でも 1 一人 は 停車場の 前の 茶店に も 休まなかった。 一 錢 でも 多く 金 をつ かふ こと を 1 一人 は 恐れた。 

束 京に 行って、 暦が 寶れ るか、 ある 職業に ありつく かする まで は、 餓を 忍んでも 暮 さなければ ならない 

やうな 遇であった。 勇吉 の 妻 は 其、 處で 泣く 子の 爲 めに 駄菓子 を 二つ 三つ 買った ばかりであった。 

三等 室 は 矢 張 混み合って ゐた。 一日 も 二 a も 汽車 や 汽船に 搖れ 通しに やって 來た體 は、 へ ト/、 に努 . 

れて ♦ 物に 凭り か、 りさへ すれば すぐ 居 眠が 出る やうに なって ゐた。 勇吉は 蒼い 昂 X 傲 £ した 顔 をして、 兩 

方から 押つ けられる やうに して 小さくな つて ゐた。 窓の 硝子に、 ^の やうに ほさく した 頭 を 凭せ かけ 

て 昏睡して ゐ たりした。 

si^l 山 は 段々^ やかな 町 や t: や 停ポ 場の 多くな つて 來 るの を 兒た。 人が^ 出に 路を 通って ゐた。 こ 

ん なに 大勢 人が 居る かと 不思^に 思 はれる 位であった。 海 を 一 絡に 越えて^ た 人 は、 f 北海道 はえら い 凶 ^ 
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きながら、 便所の 扉のと ころに In ル りか. - つてみ なければ ならな かゥた ひそれ に 便所の 扉 は 幾度 か 明けられ § 

たり 閉められた りした。 後に は 夫 は 立ち くたびれて 堪らなくな つたと いふ やうに して 荷物の 上に 腰を掛 

けた a 

大きな 町の 雪に 埋 つても る さまな ども 見えた。 館、 辨當、 正宗、 マッチ、 煙草 I. と 長く 引 張った 物 

賫の聲 が 今 だに 耳に ついて 殘 つて ゐる やうに 思 はれた。 海に 近い 附に來 て、 汽車 を 下りて、 停車 の份 

の 方の 小さな 旅舍で 朝飯 を 食った 時には、 ひどく 勞れ て、 一時間で も 二 時間で も 好い から 寢て んで行 

きたいと 妻 は 思った。 其處は # 吉に 取っても 妻に 取っても 思い出の 多い 處 であった。 結婚した 翌年 一 一人 

は 山の 中から 海 を 渡って 其 處に來 た。 そこに 一 一人 は 一 週間 ほど ゐた T その 時分 は樂 しかった。」 などと 妻 

は 思った。 

追 立てられる やうに して、 場 頭の 方へ 靳 けて 行く 1 1 人の 姿が 續 いて 見えた。 向う に 渡る 汽船の 白い ベ - 

ンキ塗 は 碧い 海の 中に くっきりと 見えて ゐ た。 めづ らしく 其 朝 は 晴れて ゐ た。 朝日が 煌々 と陀 しく 海に 

碎 けて 光って ゐた。 

寒い ぃ狹ぃ 船室に、 動物 か 何ぞの や、 フに 人々 は 坐ったり 寢 たりして ゐた。 一 種の ィャ な臭氣 が何處 

から ともなく 襲って 來た。 妻 は 眠く つて 眠く つて 仕方がなかった 自分 を兒 た。 『己 は S. 板の 上に 行って ゐ 

るぞ o』 かう 勇 吉が言 つて 出て 行く の をう つ. * に 聞いて、 女の 兒に乳 を 含ませながら、 大勢の 人達の 中に 


小さな 海岸の 停車場から g も覺 める やうな 賑やかな 大きな 上野の 停： 場までの さま ^の 光！： w は、 何 

枚 綾き の辖か 何ぞの やうに なって 勇吉の 妻の 眼に 映って 見えた。 雪、. 雪、 雪、 何虚を 見ても 雪ば かりの 

廣 ぃ荒漠 とした 野原の 中の 停車 揚が 見える かと 思 ふと、 何 本 も わからない ほどの 煙突が 黑ぃ逮 じい 煤煙 

を あたり li^ らして るる やうな 大きな 町な ども 見えた 。ある 線から ある 線へ 乘換 へる 停 山 ：5lj| では、 二人 は 

寒氣に tesy: ながら、 家から 持って来た 冷たい 結 飯な ど を 食った。 女の 兒が 泣いて 泣いて 何う しても だまら 

ない ので、 一 度 背中から 下して、 乳 を 含ませて 見たり などした が、 矢 張 そり かへ つて 火が つく やうに 烈 

しく 泣いた。 

『貴方、 ちょっと 抱いて 見て 下さい oi 

かう 言 ふと、 夫 は 喑ぃ顔 をして 默 つて それみ. 抱いて あちこちと 搖 つて 歩いた。 喑ぃ 嗜 い プラット *| 

ム だった。 汽車 は 大きな 眼の やうに 光 を か ダ やかして 凄じい 地蕃を させて その 停お 場に 入って 來 た。 

夥しく 混み合った 三等 室 を勇吉 S 妻 は 眼の 前に 浮べた。 大きな 荷物 を 抱へ て 1 一人 は 入って 行った が、 

何處. も 一杯で 坐る 處が なかった。  • 

妻 だけ は 何 うやら かう やら-?? り 込む やうに して 腰 を かけさせて^ つたが、 勇吉は 大きな 荷物 を U 'に鳜 


十 一 月の 末が 來て も、 まだ 土地の 處 分が.： f 全に 出來 なかった.，、 * 勇吉は 々焦々 し W して 來た T 暦 は 十 

二月から 正月が 賫れ るんだ。 ぐづ くして ゐて時 を 失って は大變 だば こんな 風に 考 へた かれは、 終に は 

安く 土地 を 手 離して 了 はなければ ならなかった 。『何 ァに構 はない、 -貯 金の 企が あるから、 東京に 行って 

から 一 月 一 一月 は 何う にで もして 行かれる。 少し 位 安くっても 早く 行ける 方が 好い つ』 勇吉 はかう 思って 土 

地賫？ M の證 文に 判 を 僚した。 

勇 吉の妻 も 無論 東京に 出る とい ふ 計畫を 喜んで ゐた。 まだ 東京 を 知らない かの 女に 取って は、 東京 は 何 

んな ことで も 出来る ところの やうに 思 はれて ゐた。 果して 夫の 言 ふ 逝り ならば、 こんな. 冗、 い 荒蕪地の 中 

に暮 して ゐ るより 何れ ほど 好 1^ か 知れなかった。 絕 えす 心配に なって ゐろ J^ocialist の 嫌疑 を 避け 得られ 

る. たけで^ 好い と 思った。 始めて 運が 開いて 來 たとい ふ 風に も考 へられ 4^ 長年 夫 を 知って ゐ るので、 

時には、 『何 を 言って ゐ るんだ かわかり やしない。 そん な^が f{ れる もんだ か 何だか わかり やしない。」 か 

う 不安に 思 ふこと もないで はなかった が、 雲の 中に 頓 へて 娥 ゑて ゐ るより は、 何ん な苦勞 をしても^ 东 

に 行く 方が まだし も 好い と 妻 は £-0 つた。 

r 私 は 何ん な ^ をしても 好い けど、 貴方 もしつ かりして 下さらな けり や 仕方がな いよ。』 

かぅ#-は；5?:吉に首っ\飞 


かれは 喜ばし さうな 顏 をして 言つ.； r  . 

『何ッ ていふ 名 をつ けよ 5 か。」 績 いて かれは かう 思った。 萬 代 暦、 何う も 固す ざると 50 つ.； に 新式 萬 

世 唇、 年代 暦、 かう も考 へた. - しかし 何れも これ も 皆な 氣に 入らなかった， - もう 少し 碎 けて 出て、 ちょ 

うはう 暦、 百年 こよみな どと いふ 名 をつ けて 見た。 何う も 矢 張 自分の 思った やうな 好い 名がなかった。 

勇吉は その 名の 爲 めに 尠くとも 三日 四 n 考へ た。 ふと、 トコ ョと いふ 字が 頭に 浮んで 來た。 トコ ョゴ 

ョ. f 好い、 好い、 これが 好い これが 好い と 思って、 嬉し さう に 膝 を 叩いた。 山 田 式 トコ ョゴ ョミ—— 

二三 度 口で よんで 見て T 矢 張、 式なん て 言 ふ 字がない 方が 好い。 ヤマダ トコ ョゴ ョミ、 それで 好い、 そ 

れで 好い。』 かう 得意 さう に 言って、 それ を 原稿の 上のと ころに、 ゴ * チック スタイルで 丁寧に 書いた。 

そして その上に 理寧 博士 吉田 卓爾 先生 證 明と-板に 書いた。 

r これで 好い、 これで 好い。』 

勇吉は ある 大きな 事業 をした やうな 心 持で 雀躍して 狭い 室の 中 を 歩き 廻った。 

出京の 準備 は 思の 外 手間取った。 土地の 處分 をして、 少しで も 多く 4^ を 作りたい と 思った ので、 金 を 

借りた 家に 行って 相談 をしたり などした。 懇意の 醫師の 許な どに も 行った。 


《2^ 


花 全集 第五 卷 

用 だってい くら も か、 ら ない。 一枚 二三 十錢 位で 寶り 出せば^ れる 。さう だ。 好い ことに 田^ ひ^ 

いたに かう 思って、 かれは 文 庵の 底から その 曆の 原稿 を 出して、 更に 博士の 手紙 を讀 みかへ した T 七曜 

の 数の 出し 方 は 確かに 貴下の 新 研究と 存候 SI 。』 かう 書いて あった。 今まで 持って ゐたネ 能 を 何故 今 ま 

でっか はすに S いたかと 勇吉は 思った。 限りない 勇氣が 全身に 漲って 來た。 祌！ 神が 救け て吳れ た！ 

こんな 風に も 思って 雀躍した。 

Socialist としての 壓迫 も、 東京に行けば何ぅにでもなると^^吉は思った。 r 東京 は 魔い。 身を躱 して 了 

へば わかり やしない。 巡査 だって、 刑事 だって、 さう く はさが して 歩かれ やしまい。 それに、 東京に 

は 代用 小舉 校が いくらでも ある。 敎 員の 口 だッて さがせば わけはない。 さう だ、 さラ だ。 こんなと ころ 

に醒齪 して， 雪の 中に 餓 ゑて 死んで 了 ふこと はない。 それに 限る！』 勇吉は 妻に すぐ 言って 聞かせ やう 

と は 思った. けれど、 まァ あとで、 すっかり 決って からで も 好い と 思 ひか へして、 その 愉快な 計盡を 自分 一 

人 £ 腹 S 中に 納めて 置いた。 勇 吉はボ I ルの 厚紙 を 押 人の 中から 捜して、 不完全な 原稿の 訂正に 其 日 を 

費した。 

丸く 3- つた ボ— ル紙 をぐ るく 廻して、 別の 紙の 数字と 合せる やうに 勇吉は 骨折って こしら へた。 す 

ベて がかれ の 思 ふやう に 行った。 かれは 使用法 を箇條 書きに して 書いて 見たり した。 , 

『旨い、 33 い。 これで 出來 たつ J 


ふば かりだ。』 

かう 思 ふと、 ^セ〕 は ゐても 立っても ゐられ ないやうな 心 持が した。 それに、 海 St の ：5 で 聞いて 來た 

Socialist に對 する {；：^ の 方針 はかれの 恐怖の 血 を 泡立た せた 。自分の あとに は <S に 刑： ellf. がつ いて ゐて • 自 

分の 考 へて ゐろ こと は 何も彼も 知って ゐる。 かう 思 ふと、 怖く つて 仕方がなかった。 片時 も 心の^ まる 

ゆがなかった。 自分 は 何も わるい こと はしない の だけれ ど、 今までの ことが 旣に 大きな 罪に なって ゐて、 

突然 刑， や 巡査が やって来て 自分 を 件れ て 行き はしない かとさへ 疑 はれた。 

かれは 部落に 一人 ゐる 巡査 を 怖い ものに 思って、 その 駐在所の 傍 は 常によ けろ やうに して 通って 行つ 

た。 

ふと 思 ひついた。 かれは 例の 通り 膝を拍 つた。 暗々 しい 顔 をして かれは 心の 巾に 叫ん-; rr さう だ。 さ 

、3 だ、 さう しょ 5。 あいつ ふ 持って 東京へ 行かう、」 あいつなら 確かた〕 確かに 資れ る。 誰も 必！ § 女な m 资 

な もの だから. …： o』 かれは 海岸の 村に みろ 時分、 一^懸命 になって、 ある 一 種の 暦を發 明した こと を？、 む 

ひ 出した のであった。 それ は 千年 前 乃至 千 半 後の 一 一十 八 宿と 七曜 日が 數 字の 合せ 方で 間遠 ひなく 出て 來 

ると いふ やうな ものであった。 それ を かれは かれの 不思議な 數學 的の 頭から 案出した。 かれは それ を郷 

5^1出身の理舉博十：に送って赏讚を馎した.- に その 博ヒ. の 手紙な？ 吉は 持って るた。 r さう だ、 それに 

る。 ほ は 安くって 必-娑 な もの だから、 いくらでも 寶れ る。 東 一 M に 行って • 安い 印刷所で こしら へれば" い.：？  § 

ト n  3 ゴ m ミ 


ぃ0」-3^^0はゐても立ってもゐられなぃゃぅな氣がした。 

御， は？』 

『今、 食 ふ …… 。』 

かう 言った が、 勇吉は 夢中で, に 向って 二三 杯！ 5 いの を かき 込んだ。 で、 いくらか 元氣が 出て 來 た。 

『ま ァ考 へやう。』 かう 思って、 m 圓を 引す り 出して、 古い 汚い 襟に 顏を 埋めた が、 疲れて るろ S で、 い 

つと なく ぐっすり 寢 込んで 了った、) 

勇：」：！ は 一 日 二日 全く 考へ 込んで 暮 した。 百姓の 事業の 方 も 拾て、 了 ふの は 惜しい と は 思った が， これ 

から 先 凶作が 侮 年つ >  く かも 知れない と 思 ふと、 不安が それから それへ と 起って 來 たつ それに かれの つ 

てゐる 土地 を 物にしよ 5 とする に は、 まだ 少なからぬ 金. か 必要であった 。今で さへ 借りた 金に 困って ゐる 

のに、 此上金 を 工面す る ことな ど はとても 出來 なかった。 貯金 はいくら か 持って はるても、 それ はず： ：一 

の 時 W 爲 めに 殘 して^かなければ ならない ものであった。 勇吉は 溜な をつ いた。 

ある 日 は 何 か 思 ひついた ことがある やうに、 急に 勇み立って 海岸の 村へ 出かけて 行った が、 ^つて 來 

た畔 に は、 矢 張し をれ た動搖 した 顔 をして- Q た。 自分の 住んで ゐる 村の 人達から はこと にかれ は 何物 を 

0 ことが 出來 ない の を 見た。 

f 鬼に <w、 か、？ しちや ゐられ ない。 かう してぐ づ くして ゐれば * 鋭 子 三人 It の 屮で饑 ゑて 死んで 了 


r 何-, だった ね。」  ， 

r 駄目 だ、 駄目 だ。」 

『ちっと は、 それでも …… o」 

r 駄 nil だ、 駄ほ だ、 すっかり 駄目 だ。』 勇吉 は神經 性の 喑ぃ顏 をして Ti^ なん ぞ買ふ もの は 一人 も あり 

やしない。 J 

r 困った ね。』 

妻 はかう！：.、  2 つて 、『ま ァ、 上ん なさい。 留守に 彼方から 來 たよ。 ぃくらでも何ぅかして55^^ッて …… OJ 

さう か。』 

勇吉 はかう 首った きりで、 草鞋 をぬ いで 上に あがった。 腹は减 つて ゐる けれど、 飯 を 食 ふ氣に はなれ 

な；； つた。 栗と 麥と を雜ぜ た雜炊 11 それすら 今年から 來 年に かけての 材料 を 持って ゐな いとい ふこと 

が、 一 番先に^^^ロの胸にっか へた。 勇吉は 母親の 背に 負 はれて にこりと もせす に瘦 せて いぢけ て ゐる女 

の；： 儿を不 偸 快な 心 持で 見た。 

古い 煤けた 簞笥、 ブリキの 蒸しの 安 火鉢、 半分 壊れ かけた 炭 取な どが 其處に きいであった。 壁に 張つ. 

た トルストイの 小： 《 像 は黑く 煤けて 見えて ゐた 0 勇吉は 1^ 爐 S 前に 坐って、 後頭部に.. W 手 を 組 含せ て、 や 

がて 來る实 、い 冬 を 想像した。 霎、 雪、 雪、 恐ろしい がすぐ 服の 前に- :3 つてる た T か . ^しちや ゐられ な 
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てゐる 勇吉に は、 そ S 災害の 甚 しいの が 一 歷明 かに^に 映った。 ある 村な どで は、 殆んど 全く 無收ー ゆと ！？ J 

いふ やうな 悲慘な 狀您に 落ちて ゐ るの を^ 吉は兑 た。 丘に 添った 村 は ひっそり として 煙の 立って ゐる家 

など はない とい ふ 位であった。 いつも 威勢よ く 鈴の 音 を させて 山 を 越えたり 野 を 越えたり して 停ポ 場の 

方へ 行く 駄馬の 群に も 減 多に は出會 はなかった。 何 處の村 も 皆な ひっそり として ゐた。 

勇吉は 非常に 大きな 打擊を 受けた。 百姓の 事業の 方 も 無論 さう だが、 それよりも 一 匱 困った の は、 榘 

のばったり 寶れ なくなつ たとい ふこと であった。 病人 は 却ってい つもより 多い の だけれ ど、 何處の 家で 

も藥屋 など は賈 はなかった。 大抵 は 富 山から 來る 置き 藥で 間に合せた C 

『藥 星さん、 氣の毒 だけど …… この 凶作 ぢゃ藥 も i 貝って 飲めね え や。」  . 

かう 到る 處で勇 吉は言 はれた。 

勇吉は 重い 雜囊を 肩から かけて そして 遠い 旅から 歸 つて 來た。 

『駄目 だ、 駄目 だ。』  . 

かう 言って、 小さな 自分の 家に 入って 行った。 六疊 一間に、 其の 奧に 小さい ニ疊が あるば かりで あつ 

た。 十月の 末 はもう 寒かった。 

雪 も 一 一 三度 やって 來た。 ブリキの！^ 爐の 中には、 薪が 燻って、 煙が 簿 暗い 室の 中に 一 杯に 満ちて ゐ た。 

妻 は 裏の 方に 行って ゐ たが、 聲を 聞きつ けて 此方に 來た。 背に 瘦 せこけ た 女の 兒を 負って ゐた" 


れて 行った ？ SJ*! は 新 で數字 を 書いた 帳 の 上に、 髮の 延びた 白い 顔 を 落して、 屈； さ、 フに 何か考 

へて ゐる f  J とな どが よくあつた。 

しかし、 計^が 合 はないでも、 天候 さへ 十分なら ば、 かれの 計 斑 は？： i 々成功して 行く であらう と 思 は 

れた T なァ に、 さう 心配した もので はない。 三年 も經 てば 餘 5^:12^^ が 明いて 來 まさ ノ) かう 年を取った 近 

所の 百姓 は 一？. i つて 吳れ た。 ところが 不仕 合せに も； 一 ギ目は 天^ は 好い 方ではなかった。 楽 種 も：； 兄 類 も、 

粟 もす つかり 駄 E だった 。百姓 はこ ほしながら if 鈴藉 や： 土  黍な ど を 食った。 今年 こそ、 今年 こそと 一一. t つ 

て、 昨年の 凶作の 取り かへ し をし やうと した 今年 は、 また 昨年 以上に 天候が わるかった。 暑い の g 

つたこと など は 殆んど 一 度 もない と 営って 好い 位であった。 秋の 末の や 5 な 薄ら寒い：：^ 候が 作に 肝 行 

な 夏の 盛りの すべて を 占めた。 此處 では、 五日で も 一週間で も 好い から、 くわつ と 暑い： n の 光線の 照り 

わたるの が 必要であった。 强ぃ 日の 光 を 受けさへ すれば、 作物 は 一 日 一 1 日の 中に 三 S< も 四 0<も# びる と 

いふ やうな 處 であった。 

で 作物 は 皆な 成熟せ すに 終った。 粟に も德 とい ふ德 もっかなかった OEil 鈴罄さ へ 完全に 出來 なかった 0 

：； ひ 3 麥、 稗、 ，-— すべて 小さく いぢけ て實を 結ぶ 問 もない のに 秋の. 霜 は くも やって 來た。 凶作と 

いふ 聲が到 る^に 満ち わたった。 物價は 俄かに 一 ：2 くな つ. とても やり切れな いなどと 首って、 卞分 n 

した 土地 を赍拂 つて 他國に 行って 了 ふ ものが 頻々 として 續ぃ た。 ことに、 旅 をし 一」 彼方 此カ を兑- し步ぃ 


か、 2K1 つて は、 また^く 讀み 耽った。 ニョ畤 問の 中に かれはす つかり それ を 讃み盡 して 了って、 中 

で氣に 人った もの をもう 一 遍讀 みかへ したりした 。『是非、 やって 見やう。』 つぶやく やうに かれは 獨 語し 

た。 

夜遲 くついた 旅客 の^の 鈴の 音が ちゃらち やらと 靜 かに 窓の 下のと ころでした。 勇吉 は恣を 明けて 兄 

た。 廣ぃ 空に は 星が 煌々 とか 5- やいて ゐ た。 

確かな 計算 を 立て.'、 少し 耕し かけた S 地 を 安く ある 人から 買って、 日 雇 取に 頼んで 開墾に 着手し 始 

めた。 自分 は 矢張藥 蜜に 遠く 出かけて 行って はゐ たが、 鬼に.^ 勇 十 w は 百姓に なら ラと诀 心した。 それよ 

り 他に 自分の 出て 行く 道 はない とすら 思った。 旅から 歸 つて 來て 自分の 荒蕪地が 少しづつ でも 開懇 され 

て 行って ゐ るの を 見る の は i 水み であった 。しかし 半 ギと經 たない 中に、 確かな 計算 だと 堅く 信じて るた 数 

字が數卞通りになって行かなぃのを6^:吉は段々發兒した。 一 年 に^ 定 された 荒蕪地 を •〕 兀 全に 開 iT, する 

には猶 多くの 金と 力と を 要した。 天然と 戰 ふのに ついて 思 ひも かけない 障 か澤 山に 一 方に あると 共に、 

日 展取達 は 何の 彼のと 首って はャ 4- けて 遊んだ ^ 開墾が 出来て 貸した 方の 土地に は、 小作人 は 菜種な ど を 

薛 いたが、 それ も 十分な：^ 獲 を 得る ことが 出來 なかつ にノ 藥の 方で 儲けた 金 は- 1^ 々土地の 方に す ひ 取ら 


•¥ 王 は 振 つて 見て、 

『誰の つて li- 一  tl ふこと はあり ましね え。 此間、 お 客樣が 忘れて |_ ^いて 行った 小お 本 だ o」 

r ちょっと 借りて 行く よ OJ 

『え * ようがす とも  o』 

其 夜 一夜、 かれは その 短篇 集 を 手から 離さなかった。 夕 钣". 1 に 識み、 寢る 前に 讀み、 蒲 園の 中に 入って 

から も 讀ん. た。 かれは 其處 にかれ の 日常 多く 見て ゐる やうな 旅客 だの 乞食 だの 强盜 など を 見た。 愚かな 

百姓、 色氣 のない ffl 舍娘、 S 行商人、 それ は 皆な かれの 常に 眼で 見たり 話で 閒 いたりす る やうな 人達で あ 

つた。 作物の背2^2^2なってゐる天然もょく似てゐた。 矢 張、 棒の 林 や 白 楊 や 白樺な どで 取陶 まれて あつ 

た 。空 は 廣く星 は キラ キラと 煌いて ゐ た。 

r そっくり だ、 そっくり だ、 かう いふ 人間 はいくら も ゐ る M 

ェ？ みながら 勇吉は 何遍と なく かう 繰返した。 

r かう 書けば 好 いんだ。』 

こんな こと を (おった かれは、 昂奮して 膝を拍 つた。 かれは .0 分の 逢った 人間 を 頭の 中に 繰返して 見た * 

『， あれ もさう だ、 あれ も 好い、 あいつ も 書け る。』 かう 一；：.：： つて まだ 膝 を 叩いた。 

「さう だ、 さう だ！』 


十 瓜 行って^ 切れる か、 二十 里 行って _ り 切れる かわからなかった。 一 皮 は 三 .4.1 近く も 行って、 それ 

でもお り^れ すに、 山 越 をして 海-:! i に 出て、 そして 漸く 歸っ て^た ことな どもあった。 旅お W な レれで 

は、 ^んで 漸く 泊めて 貰った。 

ある 夜、 勇吉は 荒れた 小さな 驛に來 て 泊った。 そこに ある 街道から ある 街道へ 通す る やうな.^ で、 旅 

客が liil を 次ぐ- M 驛 になって ゐた。 

^ぃ路 に 添って、 人家が 十二 三 軒あった つ 明るい 灯の ついた 三味線の 音の する 料理屋な どもあった。 

十月の 初めは、 もう iS 地の 初冬の 頃の 氣 候で、 林の木の葉は黃将^^てパラくと散った" 

旅舍の 店の 處を 通らう として、 ふと 見る と、 ゴ ルキ>-拖と|^:ぃた短篇繁3散々？，躜み古されたのが其處 

の 机の 上に 1:^ いてあった。 勇吉は それ を 手に 取って 見た。 不思議に も藝 術に 對 する 憧憬が 湧き かへ る や 

うに 起って 來 た。 この 前に も V. 揚 などで iq 新聞の 破片な どに 自分の 崇拜 してる た怍 つ. -の作 を發兒 して、 

束 京 5 方 をな つかしく 忍った こと も 一 一三 度 はあった が、 しかし 其、 は ど强ぃ 烈しい 愤 憷を覺 えた こと は 

なかった." ！？^^！ロは；：：-なくって見てゐたが、 

『これ 誰の だい？ J 


やうに なって； えて 来た。 そして その ほ 後 91 枚に は、 肥った 妻と 自分に 似て.^ si. はかり 大きく 發^ し 

た 女の 兒と 蒼白い 顏 をした 自分と が 1" い. I、 い 一 間で I、 さと 飢ゑ とに 戦へ てゐ た、〕 

かれは かれの 行く 部， 法の 人達に もやが て 段々 懇意に なって、 後に は 、『^星さん、 藥 凰さん、」 など、！' 

ばれ.； T 唯で 午 飯 を 御馳走して 5f 入れる^ など もあった T 此間 S 藥は よくき いたよ。 こ S 通り 治った にあ 

る 百姓 はか- 2 一： t つて 怪我 をした 足 を 出して 兒 せたり した。 勇 吉は到 る^で、 遠い 國 から 逸々 とこの^ 蘇 

地へ やって 來てゐ る 人達 を 見.；；。 中には 一 村を擊 けて 同じ 調子の 國 訛の 言 薬 をつ かって ゐる やうな とこ 

ろ もあった。 人々 は 皆な 精 を 出し 働いて ゐた T これで も 一 生の 中には、 國に歸 るつ もりです よ。』 など 

と 人々 は 皆な 言った T 寒い し、 それに、 かう いふ 盧で、 一生 暮す氣 に はなれな いね。 まァ、 金 をた めて、 

國に歸 つて、 好い 田地で も 買って、 年を取つ てから、 樂をするんだねぇ^！などとぃふ人もぁった。 かと 

思 ふと、 荒 蘇 地 を ある 程度まで 耕して、 それ を 後から 來 たものに 賫 つて、 もっと 交通の便な、 開けた 町 

に 近いと ころへ 出て 行かう として cQ る 人な どもあった。 森 だの 敷地 だのから は、 大きな^^木を燒く煙が 

"く.： ：1  く舉 つて ゐ るの を 勇吉は 見た。 

雜ぃ诚 に 一 杯藥を 人れ ると、 一 1 お 目 位の 叢 量が あった。 それが 段々 一 日增 しに 輕く輕 くな つて 行 S た。 

は それ ケ樂 みに して 歩いた。 

鬼に. それだけ 寶り上 ゆれば、 かれはい つも 家の 方へ 引返して 來る ことにき めて ゐた。 しかし それが 
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かけて 行った 心 持 や 希望が 逸早く 氷の やうに 解けて 行って 了った かれ を 勇 吉は歴 々とその 山路に 見た。 S 

1 年 ゐても 何う にもなら ない ので 絶えす 焦々 して； t 經を 昂ら せて ゐた 彼。 持って ゐる 思想 を 紙に の ほす 

ことが 出来ないで 煩悶した 彼、 美しい 女の 幻影に あこがれて 辗鞞 反側した 彼、 キラ キラす る 烈しい n 光 

の やうな 刺戟に 堪 へ られ すに 絶えす 肢 惑す る 頭 を 抱 へ る やうに して ゐた 彼、 蒼白い 髮の 長い 顔 をして 破 

調の 詩に 頭を痛めて ゐた 彼、 -ト 劣な 肥った 家婢と 喧嘩して 腹 を 立て.' その 頭 を 僕って 怒られた 彼、 - 屯お 

柱が 人間と 同じく 動いて ゐる やうな 氣 がして 驚いて 歸 つて 來た 彼、 飆. 里の 友達 の 學校 生活 を 羨し く 思つ 

て 一 夜 寝られなかった 彼、 1 - さう いふ もの は.， いつも 一 人步 いて 行く 勇 吉の道 伴に なって ゐた。 柬六ハ 

から 歸 つて、 腹 立 まぎれに、 自暴 まぎれに、 鄉 里の ある 家に 火 を 放け やうと して、 氣違扱 ひに されて、 

Is 、- 田舍に やられた ことな ども かれは 時々 思 ひ 出した Ti: うして か うだらう。 何ラ して かう 頭が 惡 いん 

だら う oj かれは 以^に もよ く かう ヌ ノンて、 顔 をし がめ て、 頭 を 叩いたり 何 かした が、 今でも 矢 張 かれは 

1^ のこと を えす 氣 にして ゐた。 歩きながら、 n ッ /、自分で 頭 を 叩いて 児たり した。 

n  J んな 立派な 思想が 自分 に は ある のに  o』 今でも 何う かする と 、 さ う 思 つ て 、 か うした^ 境 ！ レ 年 

を^って 行く の を，？ さ n は 情なく 思った。 「他の 人に は ゆ U な それぐ 明るい 平和な^ 活 なり..： や M なりが 出來 

て亍 くのに、 何故、 自分ば かり は、 か、 フ いふ い 修めな 押 詰められ たやうな ホ" 活ば かやが 續 いて 行 くん 

だら う OJ かう 考 へ る ゆに は、 一 a^w かに， ほ 分 S 通って 夾た路 が 1" い 絡の 具で 攀られ た 何枚 續 きか s^s- 


事 もなければ I かれに， M つて， 力 ミ/、 -) 一 II ふ 力の 强ぃ 窭もゐ ない. - 心 を 絶えす イラ- させる 千 供の 啼 K 

もしない。 何 をしょう， か 勝手で ある。 そ， 】でのみかれは自由に呼吸^^っくことが出來ろゃぅな氣がした。 

「空と 曰と 鳥と ：：： 何とい ふ 自由な ひろい 天地たら う OJ かう 獨 りで；； つて、 大きな 自然に 應 伏された や 

うに、 後頭部に 兩 手を當 て. -、 死んだ やうに なって、 一 間 も 二 時 問 も ^Joi の 中に 寢 ころんで ゐる こと 

など もあった。 

『お —い oj  , 

など、 大きな 聲を 立て..、 氣違 ひの や、 フ に 手を报 つたり などした-' 

長い 山路 を 通りながら、 勇吉 はまた よく  ii3 のこと を考 へた。 山路 を 一 人 歩いて 行く かれに 取って 唯 一 

の 道 伴 だと 言っても 好い 位であった。 いろくな ことが かれの 頭に 衝き 上る やうに 集って 來 たり 散ば つ 

て 行ったり した。 

京で 暮 した 一 年の 生活、 それが いつでも 一 番 先に！ IS き 出す やうな 力で かれに 蘇って 來た。 頗 へる や 

3 な 神 經をか >r へて、 かれは ある： E 家の 立 關にゐ た。 其、 處 でかれ はいろ いろな 人 を 見た.' 當 時の 文壇で 

名高かった 小說家 だの 詩人 だの を 見た。 美しい 若い 文舉 志願の 女の 群な どに も 逢った。 戀、 功名、 富貴 

11! さう、 いふ ものの 巾に 小 3;  くな つてぶ る/,、： まへ てゐる やうな かれであった。 かれの 5{ 〈小^した： ^i: 永 は 

東京の 郊外に ゐて、 トタン 張の ぃ罄齋 で、 大きな 作 を 試みて 熱心に 笨を 執って ゐた。 田 <iC で 想像して 出 5 


『出來 る、 出來 る、 小作に させても 出來 る。 確かに 出來る I」 

いう 發作 的に 叫んで、 路傍の 草の 上に 腰 を 下して、 肩に かけた 雜褒の 中から 紙片と 鉛^と を 出して、 

急、 f で 數字を 書いて 計算して 見たり した。 『さう だ 1 - これが 十圓、 これ. か 一 一十 圓、 これが 五圆、 確かに 出 

來る。 一軒 分 だけ 拂 下け を 願って 匿いて、 それに 開墾 を させれば、 二 年 か. -れば 無論 出來 る" さう すれ 

ば、 こんなにして 遠い 路を步 かなく つても 好い。 豐饒な 土地 は 何ん なにで も^ 活の 道を與 へて 吳れ る。 

さう だ、 さう だ、 歸 つたら、 早速 着手しょう 。何も 宮 憲 など を 恐れて ゐる 必要 はな いんだ。 獨立獨 行 だ！』 

さも 大きな 獨創 的な 考を 得た やうに、 膝 を 叩いて 勇吉は 跳り 上って 喜んだ。 それ は廣く 四逄が 渡され 

る やうな 處 であった 。向う に は 山 Vi? 櫸の森 や 白 is 林が. 成く 遠く 連って ゐ た." 此處 f の^りまで は、 開墾 

者 もま だ 入って 來な いと 見えて、 低い 灌木の 野 や、 筋 原 や、 林の 中に、 路が 唯一 筋 細く ついて ゐる ばかり 

で、 あたりに は 百姓の 姿 も えなかった、. 夏の 日が 明るく 心 持 好く かれの 腰 を かけて ゐる 草地 を^した 

『さう. た、 さう だ. - それに 限る！  J 

かれは また 絕 叫した。 そして また 新しい ことに 氣が附 いたと いふ やうに、 早く^ 班 を 紙の 上に 動かし 

て 計算 をした。 

これに 限らす、 勇吉は 草の 上に 寢 ころんで 休む ことが すきだった 0 上に は 穴」 と 日の 光と が あるば か. 9 

.to 何ん な 大きな 聲を 出しても 誰も n: とも 言 ふ もの もない。 其處に はかれの あと を つけねらって ゐる刑 


過したことをS^HI3は思ひ出してゾッとした。 其處 では 刑事が 時々 樣 千を兒 にやって 來た。 默 つて 一 畔^ 

も 坐って ゐる ことな どもあった。 その 度 毎に、 勇 吉は辯 解した が、 それ は 何の 役に も 立たなかった T で 

も、かぅゃって來るのが私共3職務だから0」などと刑.3^1.は笑ひながら言った。旁吉はその友達から來た手 

紙 をす つかり 出して 見せたり、 國の 新聞に 載せた 歌の^ 味 を 解る やうに 解釋 して 開かせたり したが、 そ 

れ でも 矢 張 駄目だった。 で、 一 冬 は 少しば かり 貯金して 匿いた 金で 辛うじて 過して 行った。 しかし 斷頭 

臺に 上って、 十一 一 分に 絕 命した 若い 45! 達の 悲慘な 光景 は艳 えす かれの 體に 蘇って 來てゐ た。 

懇 窓な 深切な 醫師 があって、 ぎ吉の 境遇 を氣の 毒が つて、 藥の 行^ を勸 めて？^ れ たので、 かれは 辛う 

じて 生活の 道 を 得る やうに なった。 その 翌年 は、 一 かれは 其 腐から 此處 へと 歩いて 行った。 幸 ひに も 

その 年 は豐饒 で、 藥は 思った より 贅 行が よかった T 思 ひ 切って 百姓に ならう。 それが 一 番 好い。 自分で 

耕して 自分で 食 ふ。 はの 中で は SooiaUst と 畔ばフ が 何う しょうが、 そんな こと は頓 者し ない oj かう 旁吉 

は 幾度と なく 決心した- しかし その 度 毎に、 かれの體格が鋤舉を取るに不適當なのを^5^.>へてかれは！|路 

した。 かれの 體は 小柄で、 痩せ 飞、 力がなかった 。『せめて、 妻 位の 儷が あれば 11 。」 かう 思つ て^の 肥 

えた 體を 見た こと も 一度 や 一 一度ではなかった。 

山路 を步 きながら， 


して 歌った、 それ は -實 だ。 しかし、 * 實を 歌った ばかりで、 Socialist と^ 定 する 役人 達の 無舉 がわ か 

る 0 

『自分 は藝術 家た。 fBoclalist ではない つてい くら 辯 解しても わからなかった o』 こんな こと を 思った 

勇吉の 頭に は、 あの 多くの 人達が 死刑に 處 せられた 時の 光 ひ- んが歴 々と 浮んで 來 た、、 かれは それ を 思 出す 

每に、 いつも 體 がわく/, 、と戰 へた。 それ は 日本な どに は 到底 起る ことがない と 信じて ゐた光 ±+ であつ 

た。 外國 ——— 殊に ロシャ あたりで なければ 見る ことが 出来ない と 思って ゐた悽 慘な光 であった。 その 

時 新聞 を 持って ゐ たかれの 手 はぶる く戰 へた。 其處に は、 かれの 知って ゐる 友達の 名前が 書いて あつ 

た。 その 友達 はかれが 東京に 出て ゐる 頃に 懇意に した 男で、 よく 往來 して は、 烈しい 思想 を 互に 交換し 

たりした。 しかし、 昏吉は 其 時で も藝 術と いふ こと を 忘れて はゐ なかった。 Booialiam を 承認して はゐた 

が、 それ は藝術 上の Socialism であった。 勇吉は 間もなく 郡 視學に 喚 ばれたり 警察に 呼ばれたり した。 休 

職 il かう して 唯 j の 生活法であった かれの 職業 はかれから 永久に 奪 はれて 行った。 

その 時、 妻 は 今の 女の を懷姙 して ゐた 。『貴方 は本當 に、 そんな 人なん です か。 なら、 私、 今 か，. - でも 出 

て 行く。 怖い、 死ぬ のが 怖い OJ^ すら かう 言って、 勇 吉の體 を さがす やうに した T さう でないなら、 さ 

うって、 ちゃんと 申譯が 出来さうな もんです ね …… 0 そんな わからない こと はお 上 だってな さる 笞 がない 

んで すがね …… c』 などと 言った。 海岸の 小さな 小屋 見たい な 家で、 ぶる く  lii へながら 每ぃ爽 、い 一 冬な 


C 乃吉は 三日？！、 雑森 を 肩から かけて ：！" から： t へと 歩いて 伃 つた。 自分の 村から 一 一！ 二十 MM く § ところ ま 

でも 出かけて 行った。 雜^ の 中には、 藥が澤 山に 人って ゐた。 風邪 S 藥、 Er 腸の 槃、 供の：：：^ つけに す 

ろ藥、 ョ I に オル ム、^ 効 紙な どが ごた ぐと ； 杯に なって 人って ゐ た。 勇吉は それ を 自分 3:;^ から 五 里 

ほど ある 停車場の W に 行って、 懇れ. r な 2.? 師に處 方 をつ くって 寅って、 小さな 製紫會 社から 成べ く 安く 下 

して £w つて 來た。 

『藥、 人り ません か。』 

かう 一 H つて、 かれは 荒蔽地 £ 虚 々にある 家に 人って 行った。 一軒から 一軒へ 行く のに、 董ゃ篠 の 一杯 

に 茂った 丘 を 越えて 行かなければ ならない やうな こと も あれば、 澤地 S やうな ぐ じ や/、 した 水の ある 

を-ぐるりと 廻って 行かなければ ならない やうな こと もあった o『 藥 M さんか ネ …… 今日は 好い がな o」 伊 

勢 あたり か.. T 移住して 來た 百姓 はこん な 口の 利き 方 をした T まァ、 休んで 行かつ し、 …… 藥 はいらない 

が、 遠い ところ を 来て 疲れたら、 リナ モ シ。， f などと 言って、 煖爐の 傍に 請 じて 吳れる 婆さんな どもあった。 

村から：！^ へ ：：：m-.,> さびしい 山路 を 通って 行かなければ ならな、" やうな 處を 通る 時には、 ^宙の >s 氣も幾 

度 か 挫けた T 獨 立^行 11 何でも 自分で 生きて 行く に 限る。 小學 校で つかって 吳れ なければ、 自分で 働い 

て 八 仏 ふば かりだ" Socialist  ！ 結構な 名 をつ けられた もの だ。 自分 は Socialist だら うか。 それ は 思想に は 

いくらか さう いふ 傾向 を 持って 居る かも 知れない。 國の 新開に 出した あの 耿 などに はさう いふ 事み 主と ；： 

n  3 ゴ m ミ. 
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に 渡って 來 ない 前に 一緒にな つたので あるが、 かれは それ を^れ て 彼方から 此方へ と si 泊して 行った. - は 

海岸の 村に 來 るまでに も、 かれは 尠くとも 四ケ 所の 小 舉校を 勤めて 歩いた。 ある 山の 中で は、 自分 一人 

きりで、 十五 六 人の 兒童を 相手に のんきに 暮 した。 そこ は 粟 餅、 きび 飯、 鈴 藤、 窬麥， 豆な どより 他に 食 

ふことの 出來 ないやうな 處 であつ 4,^ 勇吉は 今でも 其處の 生活 を 振 返って 考へ すに は 居られなかった." 

『何故、 あそこから 出て 来たらう。 何故 あそこに ゐ なかったら 5。 あそこ 位 好い ところはなかった。 

あそこ 位 自分に 適當 したと ころはなかった。  矢 張、 淋しかった のかな ァ、 世 S 屮に 出た か 

つたの かな ァ o』 こんな こと を 言って は、 其處 から 出て 來 たこと を悔ん だ。  . 

妻に 向って は、 『彼處 を 出て 來 たの は、 お前に も 責任が あるよ。 お前 も 出たがって ゐ たからな。』 何う か 

すると、 勇吉 はこん な こと を 首った が、 しかし、 妻に對して^^に多く耍求してゐなぃかれは， さう 深く 

妻 を 相手に しょうと は 思はなかった。 妻 はまた 妻.： s 身の 獨 立した 領分 を 持って ゐ て、 SB と 物質との 兩面 

から 常に 勇 吉を應 迫して ゐた。 

『貴方、 何 を そんなに 考 へてば かしる るんで すよ。』 

こんな こと.^ .首 つて は、 勇吉 が喑ぃ 窓の 下で、 蒼白い 顔 をして、 祌經 を昂ら せて，. 鋭 来で 手帳に 何 か 

書きつ けて ゐ たりす るの を 叱る やうに 言った。 


雜设を 肩から かけた 勇吉 は、 日の 暮れる 時分 漸く 自分の 村 近く 歸 つて 来た。 t: と 言っても、 ±»!v 、處に 一 軒， 

此處に 一軒と いふ 風に ほつ ほつ 家が あるば かりで、 內 地の や 3 にかた まって 聚^ を 成して はゐ なかった ノ 

それに、 家屋 も 掘 立 小 星 見た いなもの が 多かった。 それ は其處 等に ある 木 を 伐り 倒して、 ぞんざいに 板 

に；；^-ぃて、丸太を柱にして、 無造作に 組合せた やうな ものば かりであった。 勇 吉も矢 張 さう いふ 家屋に 住 

んでゐ た。 

『もう 一 一年になる。』 

勇吉 はいつ も そんな f  〕 とを考 へ た。 海岸に 近 い 村に 敎鞭を 執って ゐた 時分 は、 それでも まだ 生活に 餘、 m 

があった T 何う せ、 m 个： に 埋れた 志 だ.^ 無 邪氣な 子供 を 相手 に^して 行く のが 自分に は扣應 はしい o，f か 

う 思って 自 から 慰めた。 固から 兄 達が 心配して 送って よこした やうな 妻 は、 かれが まだ^な 越えて：^ 地 
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一 1 一年 經 つてから 來たー ： 人 づれの 客の 一 人 は、 鼯な 色の 白い 丸^に 結った 一 一十 六 七の，^ であ；； - た。 

爺が その 話 をす ると 「おへ 5 さんかえ？  Ei^ 初に 見つけた の は。 可」， 狡 相な/  .J と をし まし. U よね メ。 ぉ師 ：！^ も 

あれから ぐっと 弱くな つて 、たうとう 昨华 亡くなって 了った からね 0 私 は， V の 娘さんに 迷った- 】 と はな か 

つたけ ども、 好い お 師匠で、 何ん なにしても 一 絡に してやる つて その 時分赏 つて ゐ たんです がね、 ：！： う 

して 死ん だんだ か、 矢 張因緣 ねえ。』 後の 半分 は、 伴れ の 男に；：..：： ふやう にして 首った 

しかし 其 話 も 段々 爺の 门に 上ら なくなって 行って ゐ た.^ 燈毫へ 行く 赤ち やけた 路 から は、 侬 然として 

鍋の 齒の やうに 細かく 刻まれた 石 切 場の ハ 4： が颯 かれて ゐた。 波の音は"く半^^の1?.;を取り卷ぃて閒ぇ 


高原の 上に 聲 えて ゐる 山の 後の 虚に 小さな 寺が あって、 その 下の 谷 合の やうな ところに：！ csmclw 火 *：^； 

場が あった。 午後の 四時 過、 人々 は 靑ぃ惜 衣 を 赛た田 舍坊虫 を 先に 立て  >.、 五六 人の 人に 送られ.」、 畑 

の 中 を さびしく 通って 行く その 棺を 見た。 爺さん も 主人 も 女中 も その 群の 中に 雜っ て见ら れた。 

に は 秋風が 立って、 薄の 德ゃ获 や i〕 せ： かさび しく 靡いて ゐた。 柁 はやが て 埃の 立つ 赤ち やけた 街道 

を， M 切って、 松の 林の 傍に 添った 細い 路を谷 合へ と靜 かに 下りて 行った。 さびしい 寺、 短 かい 逸經、 悲し 

けな 鏠の 音、 11 やがて それ も すんで、 棺は松 の奧の 小高い 丘の 蔭の 火雜 場へ と；^ ばれて 行った。 

あくる 日の 朝、 二人が 骨 を 拾 ひに 出かけて 行った 時には、 朝露が まだ 深かった。 二人の 足袋 はしと ど 

にきれ たつ 

日 は 日と 經 つて 行った。 何も 變っ たもの はなかった。 萵 の is:^ 鵠 から は、 祁變ら す綺 腿な 女と 男と 

が  一 ^に 睦まじ さう に 話しながら 出て 行った。 松原の 中の 淸水は 微かな せ を 立て、 流れ 落ちて ゐた。 

手桶 を 天秤で かついで 水 を 汲みに 出かけて 行く 茶店の 爺さんの 姿 も、 矢 張 朝 其、 處に兑 えて ゐた。 m 

さんは=_=!^、朝の悲劇を人々に語った.^ 石 切 場に 添った 長い 路を 話しながら 步 いて 來 たりした。 多い 遊 ル客 

の 中には、 その 話を覺 えて ゐて T あ、 鶴 太夫の 娘 か。 そこで やった のか。』 などと： 一一 一：： ふ もの もあった 爺 

さん は、 『mK の 衆の 方の 人 は^しがつて ゐ ましたよ。 僅かの 金 だから、 死ななくても 好かった に ッて赏 

つてな …… 。 それに 上さん にも まだ 乳. 兒が あった からな OJ などと 話した。 


父親 は唯點 頭いて 見せた。 

此方が 火葬と きまる まで は、 細君 も强 ひて 東京に 死骸 を 持って行く とも (.n ばなかった のであった。 そ 

れが 不思議に も、 急に、 『何う しても 持って行く o』 と 細君 は 一 K ひ 出した" 伯父^ 勸めも 頑として きかな か 

つた。 『東京に 行って、 私が 何ん な H 面 をしても 立派な 葬式 をし ますから， にかう 細^ はへ ひ 張った 一 

緒に 燒 くと い ふ - J とが 急に 細君の 決心 を 固 くした ので あつ た。 

翌朝、 一 番 汽車で 男の 方の 一 行 は出發 して 行った。 『お 兇 送り をす るんで すけれ ども …… o』 かう 首って、 

女の 父親 は、 代理に門^？^を停ポ揚までゃった。 門^^は歸って來てからその細君の頑51なことを繰返して 

師匠に 話した。 汽車 は 海の 見える 高原 を 川 近い^の 方へ と 出て 行った" 

師匠と 門弟と は、 その 日 一 日、 その 海岸の 旅館に ゐた。 しかし 萎れた 師匠の" では 終 U その 一 間に 人つ 

たきり で、 一 歩 も 外に 出ようと はしなかった。 役場に も 分署に も、 門^^；はせな 一 人で 行って 用事 を辨じ 

た。 燈！^ お S 茶屋へ も 門弟 は禮を 述べに 出かけて 行った。 

女の 死骸ば かりが 此處で 火 扉に される とい ふこと は、 旅館に ゐる 人々 や 近所の 女 迮の心 を^ 力した 

其 日 は 矢 張よ く 1.- れてゐ た.^ 海 は 影の 濃い 悲しい 淋しい S ぬの 色み えせ T  .9 た. - 


駐在所に 長い間 s かれた.^ の 棺の蓋 は、 ゃがてぶるく^^へた老ぃた父親の手に明けられた。 ランプ 

は 簿喑く 女 い 顔と 亂れた 髮とを 照した。 

r 大變 お世話になりました。 親が 来れば 好い のです けれども …… 生憎、 遠くに 行って をり まして、 急 

な ものです から。」 

父親 はこん な こと を 巡査に 雷った。 

女の 棺 はやが て 旅館の 別の 室の 方へ と 運ばれて 来た。 かう した 旅で は、 死 奢に 對 すろ 普通 S 银式 すら 

完全に は 出来なかった。 .棺5 前の 小 机に は、 唯 形ば かりの 線香と 花と が 手 向けられた』 

男の 伯父と 門弟と は 種々 打合せ をした T あの 伯父って 言 ふ 人 は屮々 解った 方 だ〕 話が .rw 倒で ない。 J な 

どと門^^は師匠に話した。 女の 持 ® I 甞置、 信 立 袋、 蝙幅 傘、 化粧道具 などが やがて お^に， 恥 けられ 

て來 た。 父親 はぶる へ V 手を戰 はして 書 置 を 讚ん でるたが、 やがて それ を卷 返しながら 、「^な 桁 S 屮に 

入れて 了って？. 乂れ、 思 ひ 出す から。』 か、 2 百って、 兩手を 頭の 後に 組んで 長い 溜 息をついた。 『彼方に 持つ 

てった つて 仕方がない …… 燒 いて 行く OJ かう 父親 は 一一 一 ほった。 門 .515- は それ を 男の 伯父の 方に 話しに 行った 

が、 長い 問 を？^ いてから 一 M つて 來て 、『向 、ひ は その 儘 京へ 持って行 くさう です よ …… あの 们 父って いふ 

人 は、 持って行 くので は、 費用 も か るから つて 一：： 一 ：！ ふんです けれども 細 が 承知 しないんで すよ。 J 

『さう か 1 o」 


『可哀相ね。』 

松原の 中に 見え なくなった 一 一人の 姿 は、 新 3 らくす ると、 明るい 灯の 多い 停审 場の 方へ 出て 行った。 

丁度 その 時 最終の 汽車の 音が 遠くから 聞え て 来て ゐた。 段々 速力が 緩くな つて やがて 停車^へ と 近づ 

いて 寄って 來 たが、 機關 車の 煙突から 出る 赤い 火の 子 は、 丁度 花火の やうに 亂れて 畑の 上に" 洛ち てに え 

た。 停車場 附近の 灯 は、 闇の 中 を 劃って 一 ところ 明ろ く かがやいて ゐた。 

其虚 に、 女の 父親が 一 人の 門弟と 一 緒に 乘 つて 來てゐ た。 父親 は 東京で も 名高い 師匠の 一 人であった 

まさか、 本名 を 名乗っても 行かれな いので、 從兄 とい ふこと にして やって 來た" 父 鋭 は 一 人 娘の 死にす ベ 

て此 世の あらゆる 望 を 失って 了った やうな 打撃 を 心と i 股と に 受けた。 母親な しに 育てた 一 人 娘、 自分の 藝 

を も かなり 仕込んで やった 一 人 娘 11 老後 S 杖と も 力と も^んで ゐ たのに、 それほど 氣に 入った 男なら 

ば 何ん な. i 理 でもして 一 絡に してやる とかね ぐ 首って 聞かせて ゐ たのに  0 『仕方が ねえ、 これ も 私 

が述 がわり いんだ。』 父 鋭 は 一 緒に つれて 來た 門弟に ：！： 遍 となく 線 返して 言ったり 

旅 では 二人の 來 るの を 皆な 待 受けて ゐた。 男の 方の 伯父 や 細お に は、 厭 でん 逢 はなければ ならな か 

つ.； に 二人が の 伯父の ゐる 室に 人って 行った 時には、 細君 は 子供 を 抱い て^を 飲ませて ゐ た。 

r 私 は あれの 從兄 でに 

父親 はかう 言 ふより 他に 仕方がなかった。 一 一人 は 別に 室 を 一 間 かりる ことにした。 


た。 『ま ァ、 終 列 取まで 附 いて ゐ るより 他让 方がない"」 かラ首 つ 一し 伯父 は 捫を欤 さ」 る.； r 海 は 次 に 

喑く なって 行った。 

女の 死骸 を收 めた 柁は、 駐在所の 喑ぃ 土間に 侬 然として さびし さう に 置 かれて あつ-た 新しい 棺は白 

く  11 の 中に 見えて ゐ た。 

駐在所の 裏に ある 家の 窓 は 明るく 灯に かがやいて ゐた" 笑 聾な ども 間え た、」 ： 牛 和な 生活が 其虚 にあつ 

た。 松原の 中の 淸水は 微かな 音を立て、 流れ 落ちて ゐた。 圚の屮 を 提燈： か 一 つ 通って 行った" §1- 查の灯 

は をり く 明るく 海 を 照した。 

大きな 方の 旅館から 出て 來た 若い 男と 女と は、 手 を 組合せて 圑の中 を 松原の 奧 深く 入って 行った。 

『女 は 1 一十 位 だ。』 

「行って 見て？』  . 

『ちょっと 行って 見た、 さっき …… o」 

『見えて？』 

『土間に、 二つ 拉 ベて ころがし C あった。 女の 髮が 見えて ゐ たよ。」  " 

r 可哀相ね に 

. r 男の 方の 身が 詰って ゐ たんだつ てね。 つか ひ 込み かなん か だって …… 。」 
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染 して 書 置が あった。 それ は 長 押の 額の 襄に 人って ゐた。 餘り 手近に おいて、 死なない 前に 發见 され " 

る こと を： 一人 は 恐れたら しかった。 連名で 旅館の 屮： 人に 宛-したの. か 一 迎、 ヌ から 細！^ に 宛」 たのが 一 通、 

他に ケの番 いた 方に は、 父親に 宛てた ものと、 男の 細 に 宛， した ものと.. かあつた b 

細お は その 書 置 を 顔に 押當 て.' 泣いた。 . ^から 細君に { ^てた ものに は、 詫 文句が 細々 と."：^" いてあった。 

4:- ^のさうな 拙い 字で、 口で 物 を；：. 1 ふやう に赛 いてあった。 ， I 何う か 許して 下さい. まし ii さ- 3 いふ 

ひ：： マお か 彼方に も 此方に もあった。 細君 は 自分 一 人取殘 された 悲哀に 胸が -1 杯に なった。 

柁 が出來 上って、 一 一つの 死骸が それに 收 めら れた S は、 もう 夕暮 近い 頃であった。 女の 方 は 何う する か 

わからな いが、 『此方 は 兎に角 引取らう。 J と 言 ふので、 人目に 立たぬ やうに.、 駐在所の 裏から 松 •  ゆに 面した 

,M の 一間へ と 運んで 來 た。 伯父 は體ー つで は 足りない 位な 忙し さの 間に、 悲哀に 暮れた 姪の 身の上 を. 

心配し なければ ならなかった。 乳 吞兒の 心配 もして や-. -な じれば ならなかった。 ^5- ほど ある 5- 役 5i や 

分署の 方へ も 出かけて 行った。 

海に 面した 方の 室に は、 人が 出たり 入ったり した ol^,.< も 來れば 唇 頭も來 た。 駐， ザ 所り 巡 畓ア、 爺 もやつ 

て來て 何の 彼のと 話した。 その 中で 伯父 は 死骸 を 東京に 蓮んで 行く 方法な ど S こと を 心配した，， ^ 女の 方 

の 親類が やって来て、 話が 早くき まれば、 一刻も早く 鬼 京に 引 上け たいと つた.. 力、 それ も m ハろ たやう 

に i はならなかった。 僥いて 骨に して 行く か、 死儸 のま、 で 持って行く か、 その 銜？ へ 力し つかな かつ 


銀行の 方の 話み^ 父 はして、 『だから、 當人は 死ぬ 免 悟 はして 來 たんです， - ですから， 私.^ も それ を， 4- 

配して 居たん です。 八 千 圓 つて 富へば 大金に：： 相 遠ない が、 なにも 死なな くった つて 好い、 女房.^ を殘 

して 死なな くっても 好い. - 親類 もあります し、 銀行 S 方 だって、 示談に して 吳れる 譯に 話が ついたん で 

すから …… 。本 當に殘 念な こと をした ー …… さう 首 へ ば、 女の 家の 方 へ は 罨報を 打つ て吳れ ましたね。」 

『え、 すぐ 打ちました。』 

『汽 率の 郡 合 は 何う でせ う？」 

『すぐならば、 四時と 六 時に 東京 を 立つ 汽难が 御座います から、」 

『それ ぢゃ 今夜 遍 くも 來 ますな。」  . 

伯ハ J„< はかう きって T 鬼に 角、 棺は 一 一つ 大急 ざで つくって 貰 はなく ちゃなら ない。」 

r それ はもう 申附 けて あります。』 

二人の ゐた 室から は、 いろくな ものが 出て 來た。 男の 持って 來た 本な ども 出た。 何 か 害？ g が ありさ 

うな もの だと は、 初め 旅館の 主人 やら 番頭 やらが さがした 時に もさ 5 首った が、 伯父 もさう つて 彼方 

此方 を殘 ると ころな くさが して 見た。 男の 財布に は、 金が 五六 圓ま だ殘 つて ゐた。 女の 小さな 统 入れの 

巾に は 三味線の 糸な どが 入って ゐ た。 信 立 袋の 巾に ごた ぐと 入って ゐる鋭 やら 化 被 f;^ 其 やら は、 死に 

いて 行った 1 一人の 急な 決心 を 人々 に 思 はせ た。 


J3f 全 集 《s 五 « 

「もう 好い、 一先 づ歸 つて、 いろんな こと をし なけり やなら ないから OJ 

無理に 引離す やうに して、 们父は 細君 を 引立てた。 

細！ は 人目 も 何ももう 忘れて ゐ た。 淚は押 へても 押 へても 溢れて 來た。 伯父に 手 を 取られた 細？？？^ は、 

其 儘、 裏の 方から 旅籠 屋の 方へ と 伴れ られて 行った，" 

『何も、 死なね えで もな …… 。 兒も あるんだ とよ。 罪 だ.' 罪 だ …… 。』 

『何ん な だんべ い。 あの 上さん の 身に なったら …… o』 

「本 當だ よな、 死んだ もの はよ かんべ が、 生きて ゐる もの はな ァ。』  ， 

こんな 話聲が 群集の 中から 起った。 

歸 つて 来てから、 伯父 は 別室で、 旅館の 主人から いろくな こと を 間いた。 フム、 フムと 伯父 は聲に 

力を入れて 點 頭いて 見せた。 主人 は、 『ぃラ 又、 迷惑って それ は 致し方 は 御座いません。 さう いふお W 話 

は、 旅籠 屋 がする のが 常り 前で 御座いま すから …… 。 唯、 か-. ノぃ ふこと になった のが いかにも 殘 念で 御 

座い ます。 さう と 知ったら、 もっと 注意 を 致し，」 を るんで 御座いま したが、 そんな 樣チ はすこし も 御座 

ゃュ せんもんで したから。 來た 間 もな く 二十 圆 ぉ預 りして、 安心して 了つ たんで 御」 M います。. J 


403 


r いろく 世話になりました o」 

伯父 はか、 フ言 つて 挨拶した。 

『何う かして 助けて 上 ゆて いと 思って、 いろく やって 見たん でがん すよ 0 私が 引 上 ゆた 時には 《^ 衆の 

方 はま だ體 がいくら か溫 かだった から。」 言 ひかけ て、 ちょっと 間を置いて、 f 薬 火 も 焚いて あつため て 上 

け 申した けど もな  。殘 念な ことでした。 一 

『ぢ や、 一緒 ぢ やな いんです か、 別々 です か。』 

r え、 別々 です。 男衆の 死 めあった ところと 女の 死骸の あつたと こと は、 丸で 別でした からな ァ… 

.:。 何う しても、 潮の 加減 ぢゃ あんめい と 私 は 思 ふだ。』 

爺と 伯父と こんな 話 をして ゐる 問に、 細君 は 二 步三歩 進めた と 思 ふと、 その ま. - 死骸の 傍に 行って、 

魏を まくって 夫の 死體を 見た 0 急に 堪らなくな つたと いふ やうに、 $g ^に 簿踞 んで兩 手に 顔 を押當 てた。 

束髮に 結った 髮の後 櫛のと， J ろが 微かに 戰 へ た。 

細！^？；は續ぃて其處に拉べて^ぃてぁった^^の菰をまくって、 その. 化 骸をぢ つと 見た。 女 は. m い Sfs や 

うな 顔 をして、 微かに 眼 を 明いて ゐた。 髮は •  お 々と 亂れて 白い 肌に か i つて ゐた。 小さな^^；ーぉなども細 

f|?? の 眼の 前にあった。 細 は 何とも：：..：： はれない 悲哀に 觀 はれて、 <t6 に聲を 立て 泣いた。 

伯父 はすぐ その 傍に 行った C 

燈 憂へ 行く 道 • 
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溜 t つい 5 世の中に は、 悲しい 辛い ことがある もの だな ァ、 お 淸。』 かう 言って 伯父 は I した。 

『t?! うして あるんで す？』 

f その ま になって る。』 

『私 も 行 つて 見なく ッ ちゃ  OJ 

留めても 言 ふこと を 訊かない し、 夫の 死狀を 妻に 知らせす に 見せす に 置く わけに 行かない ので く 

してから、 伯父 は 細君 を 伴れ て 出かけた。 

駐在所の t は、 近所の 人達. が 大勢 集って 何 か 頻りに 言って ゐ たつ 筒袖 i た 漁師の まど もあった。 

一 一人が 入って 行く と、 急に 押默 つて 指さし 合って 何 か コソく 話した。 

f かけられた ま、 土間 に 二つ 並べ 5」 かれて ある 死 f 前にし S ほ、 0m 

やうに いろくな ことが 通って 行った。 細君 は 蒼白い 顔 を 3 邊に兒 せて 默 つて 其處に 立つ てんち 

£ 査は 二人とも 其處に 出て 來てゐ たが、 一言二言 言葉 を 交した 後、 その 慘 しい 光景 を =.ル るに 堪 へない 

と 言 ふやう に、 その ま、 外に 出て、 其 處に押 寄せて 入って 來ゃ 5 とする 大勢の 人逮を 制して ゐた。 

丁度、 匿に 茶店の 爺が 入って 來た。 巡査の 一 人 は、 『こ S さんが 一 番 先に 捜して 吳れ たんです。」 と 

1 一人に 說 明した。 


細. 5?^ を 番！？ は 見た。 髮 は束髮 に卷 いてあった。 

伯父 は 番頭と 並んで 女達よりも 先に 立って 歩いた 。フ ムフム など i  一口って るた。 伯父の 顔に は 典 奮した 

異 面目な 色が 上って るた。 松原に 人ち ところで、 伯父 は 細君に 話した 。「矢 張 さう です か OJ かう 言った 細 

君 は 下唇 を 堅く 喲 みしめ た。 顔の 筋肉が 鑌 へたと 思 ふと、 淚は を 俥って 落ちた。 

1 行 は先づ 旅館へ と 行った 0 昨日まで 一 1 人の ゐた 室に は、 信 立 袋と 風呂敷 包と 女の 蟪蛭 傘と が^いて あ 

つた。 細君 はちよ つと 入って 見た が、 堪らなくな つたと 言 ふやう に 顔をハ ンケチ で 押へ て、 すぐ 其處か 

ら 出て 來た。 海に 面した 室に 三人 は默 つて 坐った。 若い 娘の 眼 も 赤くな つてる た。 

「見っともな いから、 落附 いてる てお 吳れょ o」 

伯父 は賴む やうに 繰返して 言った。 

舊 の 主人 I たり 番頭が 來 たりした。 茶 を 運んで 来た t 中 は、 If うに 細君の まぬ すむ T 

にして 見た。 それ I の 曰に if 持？ 来た 女中であった-伯父 は 15 話しかける 今朝 I 劇 を、 

『ま ァ、 それ は あとで 聞く。』 と 言って 震と なく 制した。 伯父 は fs 典 I るの を 恐れた 。「お前、 

疲れたら うから、 少し 休んだ， 何う だ？ 別の 室で〕』 などと 首った。 

1 緒に 行く とい ふの を、 『ま ァ、 己が 見て 尨る にかう 言って 出かけて 行った 伯父 は、 二十 分 ほどして 歸 

つて 来た a  g 

a 纖  <  行  <  、重 


來ろ 時、 乳 吞兒は 是非 置いて 行きたい と 細 flf^ は 言った。 伯父 も それ を勸 めた。 しかし、^ なしで^^ を 

して くれる やうな 親類の t は 周 園に なかった。 仕方がな しに、 伯父の 娘が 一 緣に來 る こと.' なった。 

男が 家出して から、 男の 勤めて ゐた 銀行での つか ひ 込み 事件が すっかり 家の人々 にも 知れて 來てゐ た。 

七 八 千の を 男 は 三年の 間につ かひ 果 した。 男の 金つ かひの 荒い の を 細君 は 前から 薄々 知って ゐて、 そ 

の爲め 何の 位 心配した か 知れなかった。 細君 は その 藝者 にも 逢って るた。 

藝者も 男と 時 を 同う して 姿を躲 したと いふ こと 、が やがて 知れた ので、 細君の 心配 は 一 通りでなかった。 

钣も碌 々咽喉に 通らない とい ふ ほどの 不安の 中に 一 日 は 一 日と 經 つて 行った。 人 を 賴んで 心 當りを 彼方 

此方と さがして 貰った が、 行方 はつひに わからなかった。 細君 は 乳 吞兒を か. - へて、 朝から 淚に袖 を 灞 

した。 

つか ひ 込み 事件の 方 も大變 だが、 それよりも 何よりも 夫の 體の 安全な の を 祈って ゐた 甲斐 もな く、 今 

朝 電報 を 受取った 時には、 細君の 手 はぶる く 額へ た。 細君 は 慌て、 伯父の 家へ 飛込んで 行った。 ゴシ 

ュ ジン へ ン シス.、 夕 n ィ —— 、 竜 報に は それだけ しか 書いて なかった T 女 も  一 Si ちゃなかった のでせ う 

か。』 かう 首って 淚を 拭きながら 細君 は 訊いた。  - 

汽. ef の 中 は 殆ど 夢中で やって来 たと 言って 好かった。 停^？^場を出ると、 娘 は 代って 乳存兄 を 抱いた。 

旅館 S. 番頭 は、 其 處に迎 へに 出て ゐた。 お 召の 袷に 黑紋附 の 羽織 を 着た 背の 高 ii 谷 色の 好い 二十 五六^ 


i 一人の 治って ゐた 旅館の すぐ 近くに 小さな 村の 駐在所が あった。 そこ は 人口が 廣ぃ 土間に なって， 0 て， 

その 奧の板 敷に、 安物の 卓が 一 つ 置いて あって、 椅子が 二 脚 並んで ゐた。 巡^ か 二人 其 遂に ゐた。 

死屍 は擔 架で 運んで 來 たま. -、 その 廣ぃ 土間の 一 隅に いてあった。 矢 張 .祖 で^った ま. - になって ゐ 

た。 男 は 右に、 女 は 左に 並んで！ 11 かれて あった。 

旅館で は 今朝の そのこと が 知れる と、 すぐ 男の 宿所に あて." 電報 を 打った は それから それへ とひろ 

がゥ て、 二 里 ほど 離れて ゐる 町の 新聞記者な ども やって来た。 東京の 藝者 だとい ふこと がかな り^^の 

好奇心 を惹 いたらし かった 。東京の 男の 宅から 返事の 笔 報が 來 たの は、 死！：^ を駐 4^ 所に^つ て來て 三十 分 

ほど 經 つてからで、 そのため 正規の 手續 はせ すに 、その ま、 引取人の 来らの を 待つ ことにした。 

駐在所に は 旅籠 屋の 番頭 だの 茶屋の 爺 だの 檢視の 人達な どが 出たり 入ったり して ゐた。 裏の 窓の 銷子 

戶に は、 午後の 日影が 明るく さし 透って ゐた。 

東京 を 十 時半に 發 した 汽 M- は、 午後の 三時 近くに なって 漸く この 卞 a- の 高原の 停啦 場に 着いた。 そこ 

に は、 め 妻と その 妻 S 伯父と 娘と が乘 込んで 來てゐ た。 細君 は 今年の 春 生れた 乳 吞兒を 抱へ てるた。^ 

父 は 茶色の 巾 折 を かぶって 紋附の 羽織の 上に 細かい 鵜の インバネス を はおって rO た。 


『いくら そこらに 轉 つて ゐるァ OJ 

r 石が か ； I 

こんなこ，^を言って石切場の方へと下りて行った。  • 

艙架 はやが て 死 屍 を 運んで 來た。 燈臺の 方の 死屍が 先 づ其處 に 来た。 上に は菰 がすつ かり かけて あつ 

て、 手 も も 顔 も 見えない やう に なって ゐた。 人足 は 一刻も早く か 5 いふ やうな 任務 を 果して 了 ひたい 

やうに、 ぐんく 燈臺 の路、 を 坂の下の 方 へ と 下りて 行った。 女の 方の 死， 屍 は、 男の 死屍が 丁. は 石 切 場の 外 

れ あた 勺に 行った 時分、 折れ 曲った 崖の 路を 此方へ 出て 來て、 茶店の 前に 來て、 ちょっと 休/ ヒ たが、 其 

處に 出て ゐた 上さん 達 は 、『ま ァ、 可哀相に …… 「」 死ぬ ほど 思った 仲なら、 何ん な こと をし たづて 一 綠 に 

なれない こと はなかん べにな。』 などと 言って その後 を 見送った。 菰の 問 から は、 黑ぃ髮 が 少しば かり 見 

えて ゐた。 

1 一 一時間 S 間に、 種々 な嚟 がさ ま -な 人の 口に 上って ゐ たが、 それ もやが ては收 つて、 燈毫 への 路 

に は、 今まで 何の こと もなかった やうに 靜 かに 秋の 日影が さして ゐた。 石 切 場の 石 を 整る 音が トンカン 

トンカン 聞え てゐ た. • 

波は侬 然として 半島の 周 園 を取卷 いて ゐ た。 


鬼に^、 駐在所まで 死^ を：^^ ゆなければ な. になかった。 鹿から 骸 おな 持って 來 る^、 巡査 は 爺の 

入ぶ 店の 返に 腰 を かけて、 其方へ 下りて 行かう とする 群集 を 制止して ゐた" もうかれ 是九時 近くな つて ゐ 

た。 燈奎の 方に 兒 物に 來. る遊覽 客な どもあった。 中には 靑年 男女な ども 交って ゐた。 

『え、 情死？」 

『女 は 何う いふ 人？ 藝 者？」 

などと 言って 通った。  . 

まだ 其 慮に 死屍が a いて あると いふので、 ある 人達 は 崖から 下を覼 いて 行ったり した。 ダッダ. サッダ 

した 岩石の 間に は路 がつ いて ゐて、 其處 に^って ゐる 人達が 其處 から 小さくな つて えてる た 。「よく、 

こんなと こ を、 夜、 女の 身で 下りて 行った もんだ ね。」 • 

『死ぬ 氣 なら、 何ん な^でも 行ける よ。』 

『あ、 そら、 兒 える だら、 プ、 かけて ある 菰が …… 0 そら、 あの 漁師の 伤ん ところに OJ 中には こんな こ 

と を 1  一 ml ふ もの もあった。 

石 切 場の 小屋の あば すれ 女達 は、 

「おら も 情死で もす るかな。』  e 

『誰と する だ。 相手が あんめい。」 
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r 男が 燈簦の 下で。』  .  . 

「，^ ァ , 厭な こった。』 

一方で は^ 甕の 方へ 知らせに 行く と共に- I 方で は 人が また 大勢 崖の 下の 方へ と 行った。 若者の あと 

から は 犬が ついて 行った。  , 

さう いふ 報告 を 受けて、 爺が 巡査と 一 緒に 其處へ 下りて 1_ ；: つた 時にはもう 火！：^ 人が S つて 行って ゐた e 

岩と 岩との 陰に、 女の 死體が 漂って、 黑ぃ髮 が 藻 か 何ぞの やうに 亂 れてゐ た。 白い 脛が 中分 兑 えて ゐた。 

爺と もう 一人の 漁師が 裸になって 水の 中に 入って 行った。 巡査に^  < ^群集 を 制した 。『まだ、 若い、 綺 

麗な女 だ。』 こんな こと を 首 ふ 女達 もあった。 

死屍 を引揚 ゆて、 兌えない やうに 菰を かけた が、 爺 はも 5 人工呼吸 を かけやう ともしなかった。 

爺 は 疲れて ゐた or 何も、 若い 身で なァ、 死なね え でん. 好かん ベい にな oj などと 言った。 

爺の 觀 察に 由る と、 一 緒に 死んだ ものが 潮の 加減で 此處 まで 流されて 來 たと は 何う しても 思 はれな か 

つた が 先に 死ん だんだんべ。 女 はおつ かなくな つて 此處 まで 逃け て來 たんだん ベ 0 そして 男が 死ん 

だの を考 へて、 此處 から 飛び込ん だんべ にかう 爺 は 言った。 『おら、 いや だ、 いや だ、 人助け も 好い が、 

かう，， ふ 若い者 達 S 死屍の 片附 は、 おら ァ、 もう 厭. た。』 爺 はこん な こと を 首って、 岩 陰に ぬいで おいた 

着物 を 着た •)  - . 


r 一  緒に 死ん-たんなら、 流されて 沖へ 出ろ わけ はねえ ：：： 0 女 は 逃 ゆたか 知れね えよ OJ こんな こと を 其 

處に 紫った 人達 は嗨 して ゐた。 岩 陰で は 爺 は 薬 火 を 焚いて ゐた。 

それから 妙く とも 一 時間 位は經 つた on 】 れは駄 01 だ、 とても 肋から ねえ、 に 爺 は殘念 さう に 首って ゐ た。 

駐在所から は 早速 巡査が. やって 來て、 劎を 手で 押へ ながら、 燈螢の 一 の 路を胎 内く> りの 方へ と 下りて 

行った。 

丁度 その 時分、 茶店の す-ぐ 向う になって ゐる崖 を 傅って、 朝早くから 岩 かけに 良 を 拾 ひに 行って ゐた 

漁師の 喷は、 になって 慌て. - 飛んで 來た。 

『そこに 女が 死んで る。』 

「え、 ， ^が …； 何 處 に？」 

茶.； £5 の 上さん は凯 いた。 

I" 其 處 二、… …其 下 とこに  、^は. I 乙 驚し たに も 何にも  0 ち つ とも 知ら ね え から 岩 にっか まつ 

て U を さがして ゐ ると、 そこに 白い 者が 見える でね え か。 吃驚した にも 何にも …… 俺ら 飛 上ろ 位た つ 

た。』  .  . . . 

r ぢゃ、 矢 張、 死ん だんだ。 情死 だァ。 J 

『まだ 他に も あんかね。』 
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るりと 廻って、 念の 爲 めに、 その う をの ぞいて 見た 爺 は T ゐた、 ゐ，； ：、 其 處にゐ たつ J と 叫んだ。 は ^ 

俯伏に なって 波に 漂 はされ てゐた 。着物 は 半分 まくれて、 股が 白く 見えて ゐた。 

急いで 岩角に 取つ いて. 帶を つかんで 引 上 ゆやう とした，. か、 容易に 上がらない。 『おい、 俺が 人る から、 

貴樣 そこで 帶を 持って ろ。』 かう 隣 子に 聲を かけて、 爺 は 漸く それ を 岩と 岩との 間の 砂地に 引揚 けた。 

『まだ、 溫 けいな、 三 四時 間 位し かた  ねえな， に 爺 はかう 首った が、 其處 等に もう 一 っ祁 の 死體が 漂つ 

てゐ やしない かと 思って、 お 處此處 と 四邊を 胸した。 しかし 何にも それらし いもの は兒 當ら なかった。 

遠くの 岩の 方へ 俥って 行った 息子に 爺 は聲を かけた。 

『ゐ ねえ か？』 

r ゐ えね cj 

爺 は 馴れて ゐ るので、 其 間に も、 一 生戀 命に 死體に 人工呼吸 を 施して ゐ た。 體が まだ いくらか は溫か 

であった。 彼方此方 を搜し 廻った 隣の 息子 は、 やがて 手 を 空う して 其 遞に歸 つて 來 たが、 

r ゐ ねえ か、 さう か。 一 緖に 死ん たにち ゆえね えと 思 ふが な …； 。女 はおつ かなくな つて 逃 ゆたかな。』 

爺 はか ラ言 つて T まァ、 仕方が ねえ、 貴樣， 藁 を 持って 來、 助かるかもしんねぇ^！で、 隣の 息子 は 一 散 

に 断け 上って、 それ を 茶^から 水明 樓の 力へ と 知らせた。 

！^はロからロ へと傳って行っ.^0 


§ 前にち よつ とす-寄った 男 は T さう か 爺さん 行った か。、 フむ …… さう か …… 欠 張 爺さんが 見附けた のか * 

…… さう か …… まだ 體が 暖かい？』 かう 雷った が、 「情死 だって 雷 ふぢ やねえ か。 J 

r さう だんべ つて 言 ふんだ が、 昨日 來て 此處 にや すんだ 衆 だんべ つて 思 ふんだ が、 男の 死體 きり まだ 

上ん ねさう だよ， 昨夜.. 遲 くな ァ、 水明 樓で 心；^ して 來. た > で、 命 助けて やん ベい と 思って 彼方此方 さ 

がしたん だが、 丧 ちゃ 兑當 がっかね えで な …… 。 今朝 やっと 見附けたん だ。」 

r 胎內く  > りか。』 

『さう だって 言 ふこった OJ  • 

男 は 走って 行った。 

昨夜 十一 一時 過ぎから • 爺 は 殆ど 眠らなかった C 水明 樓の 番頭と 一 一人で 彼方此方と 限な くさが した。 し 

かし 何處 にも その 姿 は 見えなかった or 殊に 由る と、 急に 思 ひ 立って、 跳 子の 町へ でも 出かけて 行った の 

かも 知れない。 しかし それにし ちゃ 何とか ことわって 行き さうな もんだ。」 一 一人 はこん な こと を 言って、 

燈臺 の路を 歩いた Tm に 角 明日に なんね えけ り やわかん ねえ。』 で、 夜の 一 一時 頃に 水明 樓 S 番^ は歸 つて 

行った。 爺 も 家に 歸 つて 寢 たが、 何う しても 氣 になって 眠られない。 人の 命 を 助けて やる こと を 唯 一 の 

得意と も 誇りと もして ゐる爺 は、 今、 死に かけて ゐ やしない かと 思 ふとじつ として られ ない." 夜が 明 

ける と、 隣の 茶屋の 息子 を 呼び 起して、 急いで 燈臺 S 後から 胎内く  > りの 方へ と 行った。 - おの 方から-ぐ 
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つて 來た e  ■ 

『何 だ， 何事 だ。』 

今朝 漁に 出 やうと した 漁師 はかう 言って 訊いた。 

r 又 やっつけた とよ e』 

『また、 やっつけた。 男 か 女 か？ J  参 

『男 だとよ" 

r 野郎 か、 よく 命 S 惜しく ねえ 奴が あるな ァ。」 

f 助からね え か。』 

r 何う だか また 知れね え。」 

人達 は 走って 行った。 

1何 處 のお 客 だ M 

q!: でも 下の 客 だってよ。」  f. 

。水明 樓 のか。』 

「さう いふ 話 だ。』 

茶店の 前から 燈臺の 門の 方へ と 人達 は驅 けて 行った。 その 旅 紐 屋の番 きも その 中に 雜 つて ゐた" 茶 iff 


きに おは 話 だ M 

男 だか たか 解らない やうな 整が 小 星の 中から 聞え た" 1" 峰 かと 思へば、 さう でもない ゃラ であった。 

績 いて 笑 ふ * がした。 閣の 中に そこた け 明るく 見えて ゐる 障子に は、 男と 女の 影が 映った。 背の 高い 男 

はやが て其處 から 出て 來 4 にか、 小便 をす ると、 その ま. -內に 入って 行った。 

燈臺に 行く 路は、 全く 闇に 包まれて ゐた。 その 明るい 小屋の 障子の 他に は、 灯の 影 は 何^に も 見えな 

かった。 爺の 茶店 は、 日が i れ ると 戶を 閉めて 早くから 寢た。 爺 は 女の 兒を 抱いて 接て ゐ た。 

波の音 は 凄じく この 半島の 絶 角の 周 園 を取卷 いて ゐた。 虱 も いくらか はあった。 かう いふ 喑ぃ 夜に、 

沖 を 行く 汽船 は ある だら うか。 一 分每 に廻轉 する 燈臺の 光を遙 かに 認めて 危く 岸に 寄らう とした 針路 を 

太洋に 向けて 走って 行く 汽船^ あるで あらう か。 燈臺の 光 は、 丁度 人間に 臨んだ 神の 大きな 力で も ある 

かの ゃラに 11 または おそろしい 怪物が 闇の 夜 を 己が^ 界と 振舞って 暴れて 光って ゐろ やうに、 太い 幅 

廣ぃ 光線 を をり/、 あたりに 涨ら せて 行った。 

".i の 上の 停 場に は、 丁度 今 最終の 列 本が 到着して ゐ た。 

五 

0 

登臺へ 行く 路は、 その 朝い つもに 似合 はない 活動 を せて ゐた。 人 は 大勢 海岸の 力から <!„ -ぃ で^つ バ 

蟹 ■ へ 行く  a 


もう 一度^ 资 S ところ 一いで 1^ つて 來た女 は、 ef- の 肩に 凭らなければ 歩け ない ほど 疲れて ゐた。 頭の 色 

は^,:: く、  H は 上さ」 なって 震へ てゐ た。 お 3^ 一 じお い 間 休んで ゐ たはに は 顿 におが 流れて るた。 

『早く 行か うぢ やない か。』 

r え- …… o』 . 

女は容 U 勿に 立 上らう ともしなかった〕 女 はハ ンケチ で 顔 を 押へ て ゐた。 

『早く 行かう。』 

はまた 促した。 

の 顔 もべ" 白かった。 二人 は燈姿 S:MS^ まで 上って 來て、 ^處で また 長い間 怵 んでゐ た。 に 住 

んで 3 ろ. 塞 は、 岩に 腰 をが けて いつまでも 海の 方 を 兒てゐ る 一 一人 を 兌た。 

、何方が- 狗鹿女 だ …… てめ えの 尻 早 は 誰でも 知って ろぢ やねえ か …… 頭の 上の 蠅を 追へ。」 

『何とで も 言 ひや がれ。』 

rH はなく つて 何う する。 ¥1 は 人の 飯 を 貰って 化 ひやが つた， 乞食 女。』 


3  W 


此處 でも、 上さん は； く  > り WJIi を 一 一 人に してき かせた T 昔 は 行つ て^る 人 もなかつ たんた けど： * 

…家の 爺が な、 名所にしちゃったんでがんすょ。今ぢゃ&)：？に來て、そこまで下りて《^^ぇ人はねぇ位だ 

…… 、 なァ に、 行 はねえ だよ。 行って 御 鷲なん しノ？ 

やがて 4=； 處を 出かけた 二人 は、 の に 行って、 © く 立ち 留 つて、 鐵 索の 上に 斕 つた 天 ：3s 報の 狭 

など を： てゐ た. - 燈臺の 上の 確 子 窓に は、 朝日が キラ キラと 映って 美しく 五色に 輝いて ゐた。 

二人 は 何も 〈- ほはなかった。 しかし、 海に ある 何物に か惹 かれる やうに、 二人 はいつ か 燈查の 石塀に つ 

いて 一？^ の 方へ と 廻って 行って ゐた。 草に は 朝露が しと どに 置いて、 拾 ふやう にして 歩いて ゐる女 S 白 足 

袋 も靑く 汚れた。 燈臺の 裏に は 其處に 住んで ゐる 人達の 棄 てた 靡. 埃の 山が あって、 其^に は 汚い 溝な ど 

が 流れ出して ゐた。 一 一人 は それ を 越えて 行った。 

やがて 嫩臺を 後に して 立った 一 一人の 前に は、 廣ぃ 海が 一 面に！^ ゆられた。 それ は^かな 朝で、 日に 照 

つた 縮緬の 皺 S やうな 波の 上に は、 鰯 舟が い 胡麻つ ぶの やうに なって 何艘 となく 見えて ゐた。 岸の 黑 

い 岩に は 波が 押 寄せて 來 ては碎 けた。 

胎内ぐ Jf り は、 そこから まだ 一 一三 町 下に 下りた ところに あった。 丁度、 岩の 一 部が 波の 55 めに 削られ 

て出來 たやうな 洞窟で、 前に は 深い， 5： い 海が、 跨 か 何ぞの 口の やうに 物瘦く il けて ゐ た、" 二人 は 、處ま 

で 下りて 行って 見た。 


いで 步 いて 來た。  ，  - 

一 一人 は そのざる の 巾 を^いて 見たり した T 盒 へやす とも …… これ 煮て 食 ふと 旨いだ。』 などと その 曝 は 

笑 ひながら 說 明した。  • 

爺 0.1^ 店で は、 上さん が 頻りに^ 簾な ど を かけて ゐ たが、 二人が 疲れた やうに して 入って 行く と、 赤 

い 毛布 を 慌て 、持って来て、 前に 出して ある 緣臺の 上に 敷いた T 好い お 天氣で 御座ん すな アコ』 などと 上 

さん は 愛想 を 言って から 茶 を 運んで 来た。 

爺 か 一 緒に 伴れ て 行かう とする の を 今朝 は 何う しても 厭 だと 言って きかなかった 女の 兒は、 其.^ に 立 

つて、 二人の 茶を飮 むの を 見て ゐ たつ 茶色の 犬 は、 もう 一 つの 方の 緣臺の 下に 寢てゐ たが、 のつ そり 起 

卜って、 二人の 傍に 來て鼻 を押附 けた。  . 

:u:::r たの 鎗 葉書 だのが 其處に 一 面 』竝 んでゐ て、 傍に は 煙草 だの サ イダ— の壜. たのが かれて あった。 

赤い 毛絲の 小さい 網の 中には 種々 な 形 をした 小さな 貝が 澤 山に 入って ゐた T お土産に 貝で もい か で 

す、 にな どと 上さん は 一 一人に 勸 めた。 

『サイ ダ ー でも 飮 むかね？』  . ： 

T 澤 山。』  ： 

4«r は 頭を掉 つて 兑 せた。  , 


や ゥて來 るの を 待 ひて. た。^ は箴 色の 中 折 を 冠って、 セ ルの單 衣に 新しい sijfsl^ を まき ゥ けて &た a 

二人の 老は、 靜 かに 坂 を 登って、 段々 石 切 場の 方へ と 近づいて 行った。 やがて 大きな、 4： は 二人の 前に 

開けた。 工事 小屋の 傍で、 男 や 女が 石 を 切ったり 迷んだり してる るの が 小さく 議か何 ぞのゃ 5 に 見えた 0 

工夫の 振り 上け ろ槌に つれて、 柔 かい 石の 崩れて 來る のな ども 兑 えた。 

二人 は靜 かに 步 いた。 をり，/.. -めづ ら.， - さ-つに 蜆く やうに して 谷の 方 を 見た。 兩 方の 海が 兒ぇ 出し た. 

頃に は、 女 は 男から 一 一 一間 後れ 勝ちに なって ゐ たが、 男 は それ を 待って やって、 左の 海 S 方 を 指さして 

見せたり した。 波 は 凄じく 岩に 碎 けて ゐた。 

通りす がって 行く あら くれ 女の 群 は、 

r 好い 男 だ、 役者 だんべ いか。』 

こんな. こと を 無遠慮 に 1 百 つて 幾度 も 振 返って 行つ.^ 

丁度、 水汲みに 出かけて 來た爺 は、 一 一人と 摩れち が ひながら， 

『お前さん 達.、 燈臺： ：儿物 かね。 なら、 燈臺 S 裏の 方に 廻って 見さつ せい。 そこに は、 胎内く > りって 

言 ふの が あら ァ、 束 京の 人 は 皆な 誰でも 行って 見る だ… なァ に、 少し 下りさへ すり や 好いだ。 わけ 

はねえ。』 

聞き もしない のに、 こんな， ) とを敎 へ て 向う に 行った。 その，：^ぅからは、漁師の^^^人きなざろをかっ 


女 巾 は 唯 恍惚と して それに 聞き惚れた。 

やがて 4^ は 三味線 を 下に， いて、 

r 駄目ね、 矢 張 …… M 

『結構です。 お.^ 手です こと。』 

r 矢 張、 自分の 持ちつ けた 三味線で ない と 駄目 だ わね え 0』  . 

『それ はさう だね。』 

かう 言った 男の 言葉に つれて、 女 は 不意に 八 r までの 興が さめた と 言 ふや、 n- に、 三味線 を 傍に 押し やつ 

て 了った。 女の 顔に はいつ ものさびし さが また 上って 來てゐ た 。『もう 一 つ 何 か 聞かせて 預けないで せう 

か。』 かう 4.- 中 は 鎖んで 見た が、 女 は それに 應じ やうと もしなかった。 

三味線 は それから 三日 も 四日 も 床の間に 置いた ま. - になって ゐ た。 

二人が 初めて S- 毫の 方へ と 出かけて 行った の は、 来てから 七 RI 目の 晴れた 朝であった，。 昨 曰の 雨 は 拭 

つた やうに 晴れて、 イタリア ン ブル ゥ とも 一一： ：11 はるべき 濃い 深い 碧の 空に は、 白い 高い 燈臺 がくつ きりと 

したやう に 浮び 出して ゐ た。 、 

『行 つて：： よ うぢ やない か o』 かう 男に 誘 はれて 女 は 初め 草 股ば きで 出かけた が、 少し 行って からまた 

引返して、 今度 はちゃん と f- ド駄を 穿いて 出て 來た 。男 は 坂の 半ば 迄 登り かけた 所で、 女の 急いで 此方へ 


ある 夜 女 は 言った。 

「姐さん、 三味線が あります か OJ  、： 

『御座います けれども …… 碌なの は 御座いませんで せうよ OJ 女中 はか. 21na つて 立って 行った が、 やが 

て 三味線 を 其處に 持って来た。 

それ は 家の 女中 達 S 彈く 稽古 三味線で、 天神な どが ぐら.， して. るた T ひどい 三味線ね。 J かう 言って 

女 は絲を 直したり 紙 を 挿んだり して ゐ たが、 晳く すると 其處 から 靜 かな 爪 彈の 音が 洩れ て^えて 來た. - 

常に 似す めづ らしく 女 ははし やいで、 常盤津 だの 淸元 だの を それから それへ とつ  > けて 彈 い.； T 女中 

が 行って 見る と、 男 も 機嫌の よさ さうな 顔 をして ゐた。 

女中が 所望す ると、  . 

『では 何を彈 きませ うね。』  ： 

女 はか 5 言って 考 へて 、『 …… 矢 張、 常 盤津が 好い わね。 戾榷か 何ん か o』 

やがて あんな ボ コ ぐ-; 一味 線から、 こんな 好い 昔ズが 出る かと 思 はれる や 5 な 音が 流る やうに 四邊 

に 漂って 閒 えた。 むつ かしい 込んだ 相の手が 巧に 鳴って、 一 種 言 ふに 言 はれない 哀愁が 人の 腸 を 断った。 


『え、 行って 兒 ませう。』 

かう は 一；：. いふ もの > -、 一 一人 は 遂に 出かけよ 5 ともしなかった。 ある t -、 女中の 一 人が 松原の 屮に水 を 汲 

みに 行って ゐ ると、 ふと： K 處に 草履 ぱ きの 姿 を 見せた 女 は、 暫く 立って 見て ゐ たが、 

r 綺麗な 水ね。』 

かう 言って、 一杯 柄杓に 口をつけて 飲んで 一お、 冷めたい。 好い 水 だ こと。』 

來る 時に 綺麗に 結って あった 形の 好い 丸 驚 は、 三日 目に は... > うこ はれて、 裏に ゐる髮 結が 呼ばれて 行 

つたが、 『髮 のむ づ かしい お 客 さまね。 え、 え、 藝 者です とも …… 。 でな くつち や、 あんなに 髮を氣 にす 

る もの はあり やしま せんよ。 餐の出 具合が 氣に 人らないで、 私、 困り 拔 いた。』 などと 〈.：r: つて ゐた J 女 は 

今度 は 銀杏 返しに 結った。 

その 旅館に は 客 は澤山 泊って ゐ なかった。 二人の 他に は 一組 か 二 組 位し かるなかった。 それ に^かへ 

て、 大きな 旅館に は、 まだ 流石に 客が ゐて、 天氣の 好い 日に は、 燈臺の 方へ 行く^ 覽 者が ぞ ろん、 と 通 

つて 行った。 女 は 海に 向いた 室の 緣 側に 立って 默 つて それ を 見て ゐた。 

雨の 日 はさび しく 暮れた， - 鼠色？ 雲 は 低く 地平線の 上に 漂って、 廣ぃ 海， ぼに は 一 帆の 影 も 兌え なかつ 

た。 旅館の傍を山から流れ：ッ^^る檳川の水は、 黄く 獨 つて 瀧 雜瀨の やうに 掘に 驻ざ 込んで. 9 た G 


『女の 方が 病氣 か-, >  しれない よ。」 

『さう かも 知れない ね〕， 一 

「しかに 肺病と も 違 ふ や うだ けれど …… o』 

『さう ね、 咳嗽なん かしない ね。』 

こんな 嘴 を 女中 達 はした。 三： n 目の 朝に、 番頭が わざ/、 出かけて 行って 訊く と T 二 週 るたい^ 

だ。」 かう 男 は 言って、 財^から 金 を 一 一十 圓 出して わたした。 その他に 一 圓 纏頭 を IX れ たので、 番頭 はへ い 

へい 頭 を 下 ゆて 昃 つて 行った。 

來た 1^5、  二人 はちよ つと 海岸の 方へ 出て 行った が、 三十 分も經 たない 中に 歸 つて 來； -。 それから は 

威 多に 外に 出ようと もしなかった。 男 は 何う かする と 元氣な 調子 を 見せて、 面白い 話 をして、 女中 を 笑 は . 

せる ことな ども あつたが、 女 は 大抵 默 つて、 さびし さうな 顏 をして 唯 笑って ゐた。 

餘 りさび しさう にして ゐ るので 、『ちと、 お出かけ になって はいか  >  です。 これから 裏 S 方へ まるり ま 

すと、 流師の 村が ありまして、 漁が ある 時には それ は 賑やかで 御座いま すよ。 それに、 犬 若ッ， て (ほふと 

ころ は、 面白い 岩な ぞ澤 山に 御座います から。』 

か、 3 女中が 首 ふと、 

r 行って 見やう かねえ。」  S 


r さう ね？  . 

な 立て、： 15- 」 、『此方なら、 さ、 フ 波の音が 高く はありません ね。』 

『こっちに しょうかつ』  ^ 

『え。」 

で、 二人 は 其 0 から その； 5^ の六疊 へと 移った J 蝙；^ 傘に 信玄袋 lT インバネスに メリンスの 纰呂敷 包、 

女 は 信 _:>^, 袋の 中から 紙 だの 化 被 道具た の を 出した。 

そ S 一  閒には 松原み 透して 微かに 夕： n がさし 込んで 来た。 根の 上った 松の 下に はま だ 靑ぃ 草が ところ 

どころ に 生えて、 向う の路 を： 適って 行く 漁師 S 唄な どが 靜 かに 聞え た 0 夜は靜 かに 月の 光 かさして ゐ た。 

r いか で 御座ん した？ 波の音 は？』  、 

『此處 な-,: 餘 程好い。』 

『さやう で 御座いま すか、 此方 は 波が. -:1 う 御座います もんです から …… 0 何う かする と、 喧しい なん 

て 仰 有る 方が 御座いまして …… CJ 

女中 はかう 言って、 朝飯の 膳 を 下 ゆて 行った。 

小さな 庭に は、 秋草が まだ 殘 つて、 枯 便が あはれ：：^ に晚 いて ゐた。 庭 を 除に 來る奴 はの 刃 は、.^ が 机 

の 上に 小さな 鋭 を 文て、、 頻りに 化 粒 をして ゐる S を：^ た" 
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此 慮に 来ろ 前に、 男 は 車夫に 凯 い た T あそ， i で靜 かな 家 は何處 だえ？ 」 

『何處 で \ 今は靜 かです。 もラ 避暑のお 客 は ゆ" な歸 つて 了 ひました から OJ 

かう 車夫 は 言って、 別の 大きな 旅館の 名を敎 へた。 しかし 男 は T もっと 靜 かなところ 0 J を 5.1 んだ T ぢ 

や、 あそこなら、 ごく 靜 かです。』 かう 首って、 は 二人 を 此處に 伴れ て 米た。 

1 一人 はわ ざと 汽車に は乘ら すに、 一 一里 ほど ある 町から 車に 乘 つて やって 來た W であった。 

女 はさう いふ 社^の 女に 似合 はす、 ィャに 沈んで、 口 も 碌に 利かう ともしなかった T もとはた しかに 

さ 5 です けれど、 今 は藝者 をして るん-ちゃない かも 知れません よ o』 そこに 給仕に 出た^ 巾 はこん な こと 

を 言った C 

あくる 朝、 男 は、 

『何う も 昨^ は 波の音が 高く つて 眠られなかった。 姐さん、 もっと 靜 かな 室 はないで せラ かに 

『では 此方に なすって は？ J  •  . 

女中 はかう 言って、 男 を 裏の 松原に 而し. に六壘 へと 伴れ て 行った。 

r さァ、 . ^ノし 陰 だけど も、 此方の 方が 好い やう-たね" ちょっと 待って お？. 力れ o」 

かう！；： -Z つて 女. ゲ 呼，：： で • 

「K うだえ ソ- 

—  ： ^  ^  ，行 <  i~.  i ケ . fL  ； ... . ,. . ： . し _  ： , ：; 
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旅 の 中で は、 一 番新しく出來た家で、靡下を眞中に、海に而した{l^-と^^s松siに面したi}Hとが五i?ほど 

あるば かりで、 いつも 客 もさう 澤山 にやって 來 なかった 。爺 は そこの 主人と 懇总 なので、 そこの 星 „ザ^ の 

ついた 暖簾 を 自分の 茶店に かけたり して、 客が 聞く と、 いつでも 其.^ に 案 2 してやる であった が、 しか 

も 他の 1 一軒 —— ことに 大きな 一 軒の 繁昌に は 及ぶべく も 見えなかった。 裏^ はいつ も靜 かで、 秋 は 秋 海 

棠 などが さびしく 喚いて ゐた。 

避暑客の 大抵 歸 つて 了った 十月の 中頃であった. - 其處 にある 夜 二人の 客が 來て 治った" 一人 は 銀；：；： 

しい 扮裝 て、 髮を 綺麗に わけた 色の 白い 一 一十一 一三の 男であった. - 一 人 は 誰が 見ても すぐ それと わかる 

^鹿な 女で、 來た 時には 大きな 形の 好い 丸 髭に 結って ゐ たつ 純金の 指環 を 一 一つ も 三つ も はめて ゐ た.^ 

宿帳に は 同 ゆき 一 一十 一 歳と 男が 書いた、. - 

r 少し 逗留し て 行き た. い ん だが 、 靜 かな 室 はないだら うか。』 

かう 言 ふので、 番頭 は氣 をき かせて 海に 面した 一番 外れの 八疊 へと 通した。 茶代 は 普通より は 多 かつ 

た。 女中が 板 を 持って行 くと 、『お前、 何 を 食べる？ 食べたい もの を 仰 有い に 男 はやさし い 調子で (一：：： つ 

て靜 かに 笑って 見せた。  • 

私 は 何でも 結構……。』  . 

女 はさび しさう に 一一 H つた。 


の 中に 人って 行っても、 爺 は 容尸ぺ に その 1^ を やめ やうと はしなかった" . 

松-腺の 松の 海岸に 靡き 下った 處に、 綺麗な 水が 溢る. - ばかりに 湧き出して ゐた. - 爺 は ^返に 行く と、 

天秤から 手桶 を 外して、 それ を 一 つづつ その 中に 入れた。 松の 影が 靜 かに 水の 上に 落ちて ゐ た- 

海岸に ある 1 一三 軒の 旅 節で も、 飮料水 だけ は 皆な 此.^ まで 汲みに 来た， 赤い 蟓を かけた 女中 達.」 爺 はよ 

く聲を かけた。 

r 何う だね、 此頃は 客 は あるかね？』 

爺 は 昔の ことな ど々 考 へて ゐた" 此處に は 三十 ハ卟 前に は、 一 軒 も 家がなかった。 波ば かり..^ く 織って 

ゐ た- それが、 まァ、 何とい ふ變遷 だら 、ン" 火き な 旅館が 出來 て、 色の 白い 女中が 來て、 襄， はつば S. 火き 

な麥 帽子な ど を 冠った 女が 大勢 海 S 巾に？. K つて ふたりした。 ： ゆ = 都 S 人； S が. ぞろ く^^の 方へ 出か 

けて 行った。 それば かりではなかった、 松" ぬの， ：！：. うに は 停お 場な どが 出.^ て、 統 鹿な 失 きづれ が 幾 と 

もな く 此方へ とやって 來た。 •  . 

^相 を かついで 奴 を 上って 行く 爺の 姿 はやが て 俊臺へ 行く 路の 上に 兌え てるた。 

二 「 

〔—か stH 水汲みに 行く その 淸 水のと ころ か"、 い ft に 脇んだ 一-軒の 旅館の is^^^ が えて ゐ た" 一一 一軒の ^ 

燈 W- へ 行く 道 
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もう 何人 助けて やった かしれ やしね え J 御 維： S 時 はま だ 十六だった が、 その ゆ そこで 沈^し-: は： 节の 51 

汽船の 人達 を 助けた のが 手始めで； 匕 もう 百 人 やそこら 助けて やって ゐる だよ。 ぉヒ か." もお： おおか！； a; 

つて ゐ るんだ からな： 燈 繳爺ッ て ひへば、 誰も 知らね えも^ はねえ. - 此の 問 も 新^ S 先生が 來て、 

俺8:戰歴を十日もっづけて書ぃた0』などと肯ってょく自^^3た： 

爺 は： 母 日朝 早く 天粹 棒で 手相 を かついで、 石 切 場の 谷に 添った 長い 路を 松原の ぶへ と 水汲みに 出かけ 

て 行った。 何ん な cn にも —何ん なに 暴；^ 雨 3 日に も そこに この 爺の 姿 を 免ない こと はな かつ； ： - 『な 

ァに、 この 近所で も 水 は 出る がな、 石 切 場の 奴 達 は 皆な それみ つかって ゐる がな、 水ば かり は 潸水ぢ や 

氣持 がわる いでな、 それで、 俺ァか 5 やって 铄日 汲みに 行 くんで さ。 なァ に、 綱れ てるで わけ はねえ ノ爺 

はかう 曾って、 まだ ヒ歳 位の 女 S 兒， を 伴れ て、 靜 かに 松原の 方へ と 下りて 行った 「- 

「孫さん かね？』 

何ぅかするとかぅ首ってその女の兒の頭を撫で  >.持ってゐた^^^を^^れて行く邵3女.迷 な ども あつ 

た。 すると、 爺 はすぐ それ を 相手に いつも 長い 長い 自慢話 を 始めた T- 全く 舍づ く. ちゃ 出來 ねえ 仕ポ によ" 

それでもな、 此間 はな、 女 ツ子 だ ッ けが、 東京の 柳-原と か；；.：：： ふところに ゐ； i もんだ. か、 ない と ；ろを 助け 

て やって な、 意旯 してやった が、 誰も 引取人が ねえ。 仕方が ねえので、 俺ァ、 旅费 をつ 力つ.，」、 れ保ま 

で 送って やった だよ。 でもな、 うで も 喜んでな、 御馳 をして 吳れた 上に 八. -を五 力れ した； i おは 松 


f えらく、 深く 掘った もんだ ね. - ^^六年來なぃ.|.に" 大きな^に なつち やひた ひ …… さう かな〕 縑石 

なんかに 東京で 使 ふやつ かな。 ごく 軟 かな 石なん だな。』 ま 京から 來た 人達に、 いつも こんな こと を 0 ほつ 

て、 路の兩 側に 深く ひろ ゆられた 谷 を 兄. 卜しながら、 燈臺の 方へ と靜 かに 歩いて 行った。 

旅籠 屋の ある 海岸から 上って 來る路 は、 始めは 砂 で、 草.^ でも の 汚れない やうな ところで あるが、 

小さな 坂 を 上る と、 葉の 靑ぃ草 や 小 松な どが 生えて るて、 松原の 中から 出て 来た 赤ち やけ；^ 路 がすつ と 

その 石 切 場の 方へ と 曲って 行って ゐた。 尖った 石が 到る 處に 出て ゐた。 

右に も 左に も 海が 見えて、 波の 打 寄せる さま は鎗か 何ぞの やうに 思 はれた。 

誰でも 其 處に來 ると 足 を 留めない もの はない 位であった。 f 好い なァ、 何う だ。 向う は？ J 指された 方 

に は、 轡 曲した 磯濱に 白い 波が 驗 つて， 松 S 靡いた のが 列 をな して 遠く 向う の まで 並んで ゐ.； r 

白色の 高い 燈臺 はすぐ その 前に 雜 えてる た。 光達 十 海里、 一分 毎に 廻轉 する 光 は、 iait を わたって 來 

た 船客に、 初めて 故郷の なつか しさ を 奥へ ると いふので 名高い ものであるが、 そこまで 行く に は、 遊宽 

者 は、 猶ほ石 切 場の 谷の 綠の やうな 處を 通って、 崖の 下に „2 つた 怒禱を 下して、 赤い 毛布の ある 緣毫 

の 出て ゐるー 一軒の 茶屋の 前 を 通らなければ ならなかった。 一 軒の 方の 茶店に は T 鮑 いつでもあります。」 

などと 書いた 札が 出て ゐた. - 

その 茶店に は、 六十 近い 岩乘な 爺が ゐた T 俺 はかう 見えても、 人助けば かりして るる.^ この 年までに、 5- 

頃 職 へ 行く. 道 
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. 燈 臺 へ 行く 道 

石 切 場の 崖の 上の 小 星に は、 朝日が 朗らかに さして、 そこから 前に 展 ゆられた 海が  一 n に 度され た 0 

岸の 處々 に は、 基石の やうに 散らばった 黑ぃ 岩に 波が 碎 けて、 向う に 岩石の 押が 象の鼻の やうに 長く 太 

洋に 向って 突出して ゐた。 

石 を 切る 下に 使 はれて ゐる 女達 は、 狭い 小屋の 中に 男の 勞働 者と 一緒に 集って、 何 か 頻りに 饒舌って 

笑って ゐ たが、 時間が 來 ると やがて 崖の 傍の 細い 路を 通って、 石 切 5^3 方へ と 下りて 行った。 それ はよ 

くも こんなに 切り 擴ゅ たと 思 はれる ほど 深い 大きな 谷で、 崖が！； ると f ) ろ 鍋の： _ 一の や 5 になって るて、 

もう 少し 切り ひろ ゆられる と、 畔 端の 燈 蜜へ 行く 路も その ま  崩れて 了 ふかと 思 はれる ばかりであった。 

谷の 中には、 灶 事 小 星、 水 を 汲み上げる 桔槔、 鐵 色の 鯖 ひたた まり 水、 石 を 運ぶ ための トロ コ などが ご 

たくと 見えて ゐて、 燈臺へ 行く 路 から』、 丁度 一目に それ を k 下して 行く やうに なって ゐた。 
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通って 行く 幼い 小- 〈〔達 か、 ぃっも$^^り，：1:ぅの^*35?ゃほ、15^!ゃぉ-の問3^^:リらぞ.ひぞみと出て來ーー" 

やがて 唱歌の 聲が 聞え て 来た。 町の- 邻 外の 製 水 所の エンジンの 音 も W え 出した. - 

かなり B が 長け てから、 草. 番の正 爺 は、 いつもの 仕事着 を 着て， 錄を つて、 ^場-ぶへ と 人って 行 

つた。 昨日 仕殘 した 處に來 て 嫌と 箒と を g いて、 慕 石に 腰 を かけて、 先.. つ r 灰と いふ 形で、 さう に烟 

草 を から 出した。 

^慮に 寺の 上さん が 入って 來た。 

『咋夜 は え ら い 降りでした な。』 

『よくこん な 好い お 天 になった ね？ 上さん はかう 首った が T 向う のか をもう 少し^ » に 取って お - 

れな。 今、 よく 取って おかないと、 あとで 困ろ から。』 

昨夜の 葬式の 話 は 正 爺の 口に も 上さん の 口に も 上らなかった。 上さん はすぐ 其虚 から 出て 行った。 爺 

は 草 をむ しり 始めた。 
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近 srsicsf 場の 灯の 方へ と 出て 行って ゐた。  . 

翌朝 は 眩い ほど 好く 晴れて ゐ た。 

や はら かな 墓地の 土に は、 跣 足の 痕 だの 足駄の 痕 だのが 縱§^ について ゐて、 落花が その上に 一 面に？；^ 

つて ゐた。 一 夜の 風雨の 中に 閬な春 は 暮れて 了って ゐた。 

泥濘 を こね 廻した 跡に は、 繩 だの 紙 だのが 散って、 まだ 完全に 出來 てるない 上 饅頭 は、 人を坤 一め た 

とい ふよりも、 むしろ そっと 死骸 を 掘って 行った あとと いふ やうな 混雜と 不規律と を 示して おた。 慕 地 

は 暗 やかな 朝日の 光に 照され てゐ た。 心 持 好 ささう に鶯は 長く 囀った- - 

1 番の 汽車 はいつ もの 通り 麥の 畑の 綠の 上に 黄ろ く 白い SI 烟 を瀕ら せて 靜 かに 野 を 掠めて^ つ： し 行つ 

た 。榛の 並木の 梢から は、 II- がバ ラ バラと 珠の やうに. なって 落ちた，) 

何も 變っ たもの はなかった。 4. ザの 上さん は 白い 手拭 を かぶって、 手桶な 下け て、 井戸端に 來て水 を 汲 

んだ。 釣瓶から サッと 手桶に あけた 水に は、 朝日が 1^ しく か  >  や きわたった。 卞-^ は F 拭な へこ！^ に 挾 

んで、 心持好ささぅに薩で齒を.磨きながら其處等をぶら/、歩ぃた" 

小)ゃ梭の屋根の，1^5にぁる天氣豫報3^.^ぃ換は西北の服の方，：1:.^示してゐた〕 ^くす ろと、 小果校 


r 可哀相 だな^ 東京の 客 はいつ かその 不仕 <Sn せの 女 S こと を考 へて ゐた。 

墓地で は、 送つ て^た 人逮. か 丸く その 周？ i を取卷 いてんる 中で * 条と 龍と が荒繩 S か. "つた ま、 の棺 

を その 儘 〔八の 中に 靜 かに 下した" 黑く 光って ゐる 穴の 中の 水の それに つれて 動いて ゐら のが、 かざした 

鲁 

提灯の 光に 微かに見えた。 

酌婦が 現く やうに すると、 後に 立って るた 男が T そんなに 人り たけり や 一 緣に 人れ て やらう か。. 1 と 言 

つて、 後から 輕く 押つ ける 凰 似 をした T いや あよ。 田 村さん、 吃驚した にけ たたまし ぃ聲を 立て. - 酌婦 は 

後の方に 身 を 返いた。 笑 ひ聲が 一 しきり 聞え た。 

r 水が 大變 出て るね。』  . 

r 此處 はこれ だから ィャ だね。』  ： ぶヒ- ケ-. ., ？へ 

r その代り すぐ 土に なって 了 ふね。 J  ； ： 

『それ はさ. リだ けれど …… o」  - .  - 

ごんな 話 聲が續 いて 風雨の 中に 間え た。 籴は棺 の 浮んで 来ない やうに 半分 で^ まへ て、 一 方から. H 

を かけた。 龍 も 傍から 鋤 を 動かした. - ^の 問に 墓 は 築かれて 了った。 

やがて 人々 は 散 じた。 《术と 龍と は 門 鎖の 自分の 宅に 寢に 行った. - ^みに 來た人 は銘々 の 町の 宅の 方へ 

と： 持って行った" 川 本の 主人の 寺に 挨^に 行って ゐる 間に、 酌婦と 田 村と は、 手 を 握ったり 何 かして、 

觸 雨の 夜 
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主 憎が 本堂から 歸 つて 来て、 憎 衣 をぬ いで 座敷に 來 ると、 丁度 其 時、 少し 目を覺 しかけた 東京の 客" I 

『：れ からかい？』 

『いや， もう 濟ん だ。』  . 

f すんだ、 早い な ァ。』 かう 言った が、 今度 は、 すっかり 眼を覺 して 起き か A つて、 『馬鹿に 早い ね。 餘 

程寢 たかね、 僕 は —— 。』 

『一 一時間 位寢 たらう。』 

『もう 何時. たえ？ 」 體？」  ヽ 

『卜 時 四十 分 位 だら う。 J 

r 瘦 た、 寢 た。」 長い 伸 をして、 『酒 を 飲んで ゐて 苦しかった らう、 お 經を讀 むの が 1. ヒ 

『な ァに、 すつ かりさ めち や. . . ら、』 

かう 言って、 主 憎 は 全く 醒. めた 蒼白い 顔 を 見せて、 『もう 一 まう か OJ 

「いや、 もう 澤 山。』 

： ちゃ、 茶で も 流れ やう. か。』 

うん、 結構 だな。」 主 僧の 顔 を 見て T もう S つた かね。. J 

/も、 ひすんだら、 つよ〕』 


廻^ をして. E. 門の 方から 人って 來 た、」 一 度 は 傘が 風に 吹き 取られ？ うにな つて 女 は聲を t てた. - 

r だから、 ついて.^ ない 方が 好い と 言つ たんだのに ：… o」 かう 主人 はたしな める やうに：： ：1 つた。 

かついで * た 男が 棺を i の 上に 載せる と、 主^ は 螳堪の 灯 を 彼方此方に 配って、 鉦 を 一 っ^して * 

經を 始めた。 、 

靜 かな. おしい 氣 分が： w 慮と なく 主 憎 經の聲 の 巾に， i もって ゐた、 細く立った，ぽは人々出心に§^^ 

渡って 聞え た。 

ほの 一 い 光線の 巾に Si かれた この 一 場の 光景 は. 不思議な 心 を 人力に ft させる に 十分であった。 ^經 

後の 1  化番に 人々 が靜 かに 立って？ W いて 行く さま は、 この^の ものと は 思 はれなかった〕 蠟 n の 灯に 近い 

主佾 S 顔 は 古いす、 けた 昔. 0 檢 S 屮に鮮 かに 殘 つて ゐる 色彩の やうに 見えた。 

酌婦 は 長い間 手 を 合せて 祈念した。 

その 時分に は、 門^の 長 M の 慕 # の あ 失 M は、 もうとうに 床の 巾に 入って. おて ゐた - 爺は輕 い^を 立て 

て 好い 心 持 さう にして 眠って ゐ II。 ひとりで 長く 服. 覺 めて ゐた老 は： ネタ， ネタ疊 の 上に _济 ちて 来る 洩 

り を： If にして、 豆 ランプ を 持って 立って 內の屮 を 彼方此方と； 3- て^いた。 丁-ば， 其 降、 寺で は^ S 昔が し 

てゐた or あの 川 本のお i^. 式と える パ！^ はこん な こと を ひながら、 - 外び 床の 巾に 入った。 雨 はま だ 

矢 張 トタン 星 根の 上に 十  1^ じい 音を立て  >- 降って ゐた。  , 


r 遲 いな』 

かう 主 憎 はつぶ やく やうに 一 ざったが、 間もなく 人聲が 庫裡の 入口のと ころでした。 棺が 来たので あつ 

た 0 

主佾 は不斷 着の 上に 佾^ を はお つて、 上に 金 編 S ま^をかけた。 い つもなら ば、 足袋 を はき か へ るの だ 

が、 今日は 汚れた 白 足袋の ままで、 本堂に 通す る 長い 廊 -r. "を靜 かに 手燭 を 持って 歩いて 行った。 廊下に 

は 庭の 落花が 雨に ぬれて 一 面に 白く ついて ゐた。 

本堂に はさつ き 上さん. かっけて 行った 蠟燭 がもう 半分 過 ざと もって ゐた。 寺の 紋の ついた 灯と 竹筒 

臺 の！. t」 ランプと が 其處に 置いて あつたが、 それでも 廣ぃ 本堂 はま だ簿噔 かった，^ 隙間 .V りへ 「て クリ風 

に 本 .贫 の 前の 蠟燭の 灯 は チラ チラと 動いた。 

赛錢筘 の si^ いて ある 處の 雨戸が 二 枚 明けて あって、 其處 に、 かついで 來た棺 が 白く 見えて ゐ た- 荒繩 

の 太いの か 眼に 立った。 

それでも 川 本の 主人と、 其.^. I に 來て酒 を飮ん でるた 親類 S 爺と、 二三 人の 男と がつ • いて 来て ゐた。 一 

番 あとから 1 人力 方の 色 W おい 緣侧〕 uti の處に 立って 泣いて ゐた； g 槠が靜 かに 上って 來た。 

此處 まで 來る 間に、 酌 婦 は路の わるい のに 躓いて、 二度 も 三度 も轉 ばう とした。 『いくら 商 費だッ て、 

さう 鸫ば ないた ッ てよ かんべ。』 などと 3； 達 は 笑 ひながら、 凭り か、 る 手 を 把ったり してやった。 一行 は 


「三 四 n< 位 あるかな。」 

『その 位 あんべ OJ 

『よかんべ、 よかんべ、 この 降り ぢ やとても 落附 いて 掘って なんか ゐられ やしね え。 ぐ づぐづ 雷 ふ 方 

が 無理 だ。」 

鲁 

龍 も 穴から 上って 来た。 籴はラ ン タ ンを 其處に 出して、 もう 一 度 穴の 中 を 蜆いて 見た が、 「よかんべ、 

よかんべ。』  . 

暫くす ると、 傘と、 提灯と を樹の 枝から 外して ゐる 龍の 姿が 見えた。 籴は 鋤と 畚とを 集めて、 ランタ 

ンを 右手に 持った。 やがて 雨の 降り 頻る中 を 墓場から 此方へ と 來るー 一人の 影が く兒 えた。 

墓地に は 風雨が 荒れて ゐた。 

六 

東京の 客 はもう 醉 つて 倒れて ゐた。 小 搔卷を 上さん が ソッと 上から かけて やつてから も、 も 5 かなり 

の 時間が 經 つた。 

それと 汉對 に、 主佾は 全く 酒から 覺 めて ゐた。 茶の間で、 長火鉢 を 挾んで、 上さん と！^ か 面白さうな 

話 をして ゐ た。 やがて 柱に かけて ある 計が 十 時 を 打った 0 
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は 段々 赤土に なつ て 行 つた。 水 かじく じく^て 来た。 

三 2< 位 掘る と、 一人 は 巾に： へって 水 を 桶で かい 出さなければ ならなかった。 二人 は 顔から 體 からすつ 

かり 赤土 だらけに なった" 

『おい、 龍、 あかり を 見せね え か。』 

龍 は 其處に 置いて ある ラ ン タ ン を 取って 下の 方 を 見せた C 

『これ だからな、 この 水 だからな。』  . 

# で.. 五六 杯 かき 出して、 そして また 鋤 を 動かした。 

凄じい 風が サッと 吹いて 來 たと 思 ふと、 樹 S 枝」 つるして Si いた 番傘が 吹， 3^ ばされ て、 提灯の 上に ベ 

ラ パラと 雨が 當 つた。 灯が 消えさう に チラ チラ 搖 いだ。 

『待って 吳ら つし。』 

腹 は ランタン を 傍に 置いて、 五六 間 先に 吹き飛ばされた 破れた 傘 を 拾って、 そして それ を 禅び 榭の枝 

に 結び 附 けた。  ， 

龍 は 今度 は籴に 代って 穴の 中に 入った。 水は黑 く薄喑 いもに 光って， 见 えて ゐた。 龍の 脚 は 一 尺， は ども 

泥の 中に 入って ゐた。 傍に ある 花の 散った のが 白く 龍の 體に く つ ついて 見えて ゐた。 

『もうよ かんべ。 龍. は 穴の 中から 言った」 


墓地 の^の 隅の 方 は、 それでも その 二つの 灯の 光で ほんや" と 照され てみ た。 墓石の いくつと なく. M 

つて ゐる のが 薄唔ぃ 光線の 中に 氣 味わる く兑 えて、 野と 慕 地と S 界 s,;^£ 並木の 風雨に 鳴ん の が^じく 

閒ん た。 灯の 外 は 墨 を 流した やうに 噔 かった。 

寺の 上さん が 掘る 位置 を 指 il して 行って から、 へ 米 は 鋤 を 土に 下した、. 雨に ぬれた^,.^ に》^ノ であった。 

そこに は 害 問 ると 蒲公英 だの 野蒜 だのの 一 面に 生えて ゐろ ところであった。 行 倒れの 乞^も この 一 

度 その 近所に 埋めた ことがあった。 龍 は 右の £^ か. し 鋤 を 入 わて 掘って 土 を份に tiS んだ。 全身す ぶ "おれに 

なって、 せっせと 穴 を 掘って ゐる 一 一人の 姿が 暫く 港 ほんやり と 其^に 見えて ゐた。 

『やけに 降るな ァ。」 

かラ首 つて、 条は 半ば 掘り かけた 鋤 を 立て  休んだ。 古い 暢 子の 船から は 汗と  一 ^に 雨が t. になって 

落ちた。 

r えらい 時に、 穴 を 掘らせ やが る。 八 貫 a 百に 負けさせ やが つたが、 ー兩 でも こんな 商寶 はい や だ。」 

かう は 言 ひながら、 腹の 中で は、 これで 明日 は 一 杯 旨い 酒が 飮 めるな どと 考 へて ゐた。 

『今日の 佛は 若い 女つ ちょ だ ッて言 ふが、 あったら 女 をな くした もんだ。 惜しい もんだ 。その 位なら、 

俺で も 抱いて やれ や 好かった。 J 

こんな こと を 言っても、 龍 は 返事 もしないで、 默 つて 掘って ゐ るので、 <乂 はまた^ を勳 かし 始め.；：，" 土 


人が 首った。 と、 其 隣の 男が、 

• 『博 覽會、 何う でした？  J 

『いや、 はや、 人が 一 杯で、 碌に 兒る こと も 何も 出来 やしません わ。 押し合 ひへ し 合 ひで • 肩と 肩と 

をす つて 步 くんだ から。』 

『行くなら、 來月 かさら い 月 だ。』 

『しかし、 その 時分 は、 田舍は 忙しくな るから、 田植 やお かひ こが 始まつ ちゃ、 田 舍の人 は 出られ ませ 

ん からな。』  ，  • 

『だから、 其 時分に なると、 ぐっとす くべ o』  . -. 

話 は それから それへ と續 いた。 酌 儘の 一 人が 來て 線^ を 上 ゆて 行ったり した T もう 何時 だ？ 九 時？ 

ぢゃ、 そろく 支度に か、 んな くつち やなん ね えぞ。 定 公と .-H 次郞の 宅へ 行って 來 て吳れ や。』 かう 主人 は 

酌 婦 に 言った。 

五  た 

ランタンが 寺 にないので、 籴 はもう： 度 停車場に 行って、 無理に？ i ん で、 古い 半分 れ かけた の を 借 

りて 来て、 中に 二分の ランプ を 入れた。 龍 は 提灯 を樹 W 枝に かけて その上に 破， ノに番 第 をい.^ した。 


r まァ • 仕方が ねえ、 あきらめて ゐ るんで がん さ …… o」 主人 は a 分の..^ に 手酌で 酒 をつ いで、 r 二れ も 

ん かの 因緣 だんべ。 私の 家に 死にに やって 來 たやうな もんだ からね …… た；， V り 私 や、 お 寺に もよ く賴 

んで来 やした。 懇ろに 吊って やって 下さいて な。 坊さん も 至極 氣の f 珥か つて "_:3<れ ましたよ M 

『ま ァ、 それが 佛の爲 めだ。 好い 事 をして 置けば、 損 をした もの はすぐ つて 來 やすよ oj 分別 顔 をし 

た 親類の 爺 は 言つ. た。 

『それにして もな、 面瘍 つて 怖ね えもん だな o」 

『本當 だ …… 』 

r 見る見る 大きくな るん. か. f な。 半 eg と 富って ゐ ねえ。 今度の ことな ど、 何ァ に、 はじめは、 iff. 

. ^ちょっと かきこ はした 位に つて ゐた. ^だ〕 當人 もさ 5 思って ゐ たんだよ。 餘り规 いって.：.：： ふし、 そ 

れに、 顔が 一面に 腫れ 出して 來.^ から、 滴賫 tii に がつ いてお と？ -ぢ てな、 それで 胆 口さん に？ - せたら、 

これ はもう 手後れ だって 言 ふんだ から、 吃驚した にも 何にも …… OJ 

r 本當 に油澌 がなら ねえ。』 

こんな 話 をしながら 一 座 は 賑やかに 酒 を 欽んで r9 た。 外で^^|^がまだ盛！^縣って，9农。 雷 はとう ：4 丄 

ん だが、 風 は 愈々 强く なって、 裏の 寺の 山はャ 3 じく 鳴った。 

『これ ぢ や，^ う Is ^かの 花 ももう 駄 □ だんべ； M 吹 荒る.' 臧の 気勢に intv^^ けろ やうに して 隅に や； つ n  ： 
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こんな f  ： と を 男の 一 人は肯 つて ゐた o 

『親 はわり い、) わりい に はき まって ゐる， - 娘が 死んだ の を、 他人 さま」 お-離 式まで して 貰って、 それ 

で 遣って 來な いなんて、 そんな 法 はない。 しかし、 此方 ぢゃ いつも 健け て ゐ るん. たから 好い やな、 たま 

に は。』 

『儲ける どころ か o』 

r 去年の ffl の 方 は 好い しさ、 二人 はよ く かせぐ しさ e 僕のと こな どから 見る と、 よつ ほど 此方の 方が 

好 いんだ。』 

『駄 0 だよ、 少し 位田の 方が 好いた つて、 かう いふ 服に 逢つ ちゃ、 片な しだ。 先が 相手に ならね えん 

だから 丸損 さ。. i 

『でも、 まァ寺で引受けて5.:1^^て好かった。 …… あの 坊さん、 慾 張りで ないから 好い や，" 新しく 地-.^ 

を 取る んぢ や、 ちっと やそつ とのこと では、 お 寺に よって は屮々 出，^ ねえんだ からな。 あの、 k 間" S 光 

禪 寺な、 あの 坊さんに なんか か.' つたら 大事 だ。 私 は 好い が、 さう いふきめ にして あるんだ から、 世話 

人が. g しく 言って 仕方. かねえ ッて ぬか しゃがる からな 。坪、 一 ー兩 位？ こと は何虚 でも 首 ふよ。」 

r 全く 慾の ない 坊さん だ。』 

^うもう 一 人の 男が 言った つ 


1 


其 5i にゐる 二人の 酌婦 m  一 w に は、 一週 前の 夜に、 その 娘 を 伴れ て、 丄 人が せ ^ さうな 顔 をして 秩父 

から 歸 つて 来た 時の ことが 浮んで ゐ，； T それ は小づ くりな 色の. m ぃ瘦 せた 女であった T 好い 女 だんべ J 

慈 を 仕込めば、 藝 者に でも 何でも 出來 るァ。 向う で、 女中 泰公 はして ゐ たんだが、 まだ わるく すれね え 

から、 使 ひやう で 何う にで もなる ァ。」 主人 はこん な こと を 一一 n つて、 一 一人の 的！ i にあて つけが ましい 語氣 

を 見せた。 名 をお 蓴と 呼ばれて ゐた T ぉ嚣、 お雪。』 かフ 主人 はやさし く 呼ん； T 新しく 来た 女が 珍ら し 

いとい ふ 風に 見えた。 『あんな 新參 者に 负 けろ もんか。』 一 一 人の 酌 嫌 も 一 時 はかう 思 ふ-は どであった。 それ 

に 〈拘ら す、 お 1^ の 死んだ 時には、 二人の 酌婦 は^を 泣き^らして ゐ た，、 染々 身に つまされたら しかつ 

た。 一人の 方に 緣 側の 注の 處に 立って 長い間す、 り 上 ゆて ゐた。 

奥の 座敷に は、 主人の 同業者が 一 一三 人來て 酒を飮 んでゐ た。 棺は  一 #廉 いの を K つて 來た。 棺に 入れ 

る 時には、 流石に 湯かん だけ はして やった が、 おゆ づりは 縫って やろ 人 もなかった。 襦 神と 腰卷 S ま.' 

で 無理やりに 小さな 棺の 中に 入れた。 はれた 顔 は 薄紫色に なって、 二目と は 兄ら れな いやう になって ゐ 

た。 柁の 上に は 太い 荒繩で 十文字 を かけた。 

棺 S 前の 机の 上から は、 線香の 烟が 細く 覺束 なく 立って ゐた， - 酌婦の 一人が ft^ 問桌の 山から 折って 來 

た 山し きびが ほんやり 見えて ゐ た。 

『ま ァ、 然し、 死んだ もの は 可哀相 さ o』 
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馬鹿の やうな 龍 公 も にゃにゃ 笑 ひながら 點 頭いて 兄せ た。 

T ぢ ゃ歸ん べいか。』  • - ： , 

？ ん。』 

『待ってぉ„,1^?^ょ。』 

かう 上さん は 首って 奥に 入って 行った が、 今度 は 主人と 一 緒に 出て 來た T 仕方が ねえ 野郎 北 (だな つ』 二 

んな こと を 一一 一一：： ひながら やがて 奧 から 出て 來た 主.. < の 肥った 顔 は 酒で 赤くな つて ゐたパ "让 方. かねえ、 そん 

ぢゃ七 貫 づ>. やん ぺ。』 

何の 彼のと 言って、 一人 八十 五 錢づ. - やる ことに 最後 はき まった。 それまでに 主人 は 上さん S 話した 

話 を 繰返した。  ， 

『お 喧しう ごいした。』 

かう 言って やがて 一 一人 は 出て 行った。 

『泣 面に 蜂 だ。』 主人 は、 R ぅ獨 語の やうに 言った が T でもな、 一 晚寢 かして いちや、 また 金が か  > 'る 

からな。 ー兩ゃ ニ兩に はか へられね えよ o』 

『lt 鹿々々 しい、 本當に …… o』  ， 

上さん はぐ づ/^ こ 核して ゐた C 


『怖 かねえ？ でけ いなり をして …… 』 

上さん は 親 もやって 來な いこと だの、 六十 兩損 をした 話. たの を またしても 一 一人の 穴 掘 男に 繰返して 閗 

かせた. - 娘の 親から 返事が 來 てから 上さん は旣に 何遍 來る 人々 に その をした かわからなかった。 一人 

だッ てお 客 を 取り やしないん だから。 一 文 だって かせぎ やしないんだ から, g:. ん てま ァ蓬 がわり いんだ 

ん ベ。』 かう いふ 風に 上さん は 話して T あきれた もんだ よ。 人情.，、 何も 知らね えんだから。 娘の 死んだ の 

に、 汽車賃 を 送れば 行く もない もんだ。 だから、 負けて 掘って ぉ吳れ よ。」 

r だッ てな ァ、 龍 公。」 菜 は， 煑ぇ 切らない 風 をして 其處に 立って ゐた。 

龍 も 口の 中で 何 かぐ づく 言って ろた。 

『お 寺の きめが、 七十 錢か 七十 五錢ぢ やねえ か" お 寺 ぢゃ何 ッて言 はした？」 

『それ ぢゃ 彼方へ 行って 聞いて 來ぃッ て 言 ふだ。.！ 

, やくざ もね え、 ー兩も かけて、 それ も 二人 か >r つて….. •。 負けと いてお 吳れょ 0』 

『いくらに ける だんべ。』 

『1 一人で 一 兩で 掘って ぉ吳れ よ。』 

『それ ぢゃ駄 0- た、 話に なんね え。』 籴は 仕方がな いとい ふ 顔 をして T 俺達 も、 折. W かう して 跣 足に ま 

でな つて 來 たんだから、 仕^ をして いが、 五十 錢ぢゃ 厭 だ、 なァ龍 公に 


三味線の 音が 暇 やかに えた； 簿 月の 夜な ど、 近在から 來る 若い 息子 達が 1 一人 も 三人 も そこに. N つて ゐ ，：.；j 

ると、 酌 ii が 店から 出て 來て、 何か聲高く笑ったo^にゐる酌婦の颜は窀^に靑白く映って^^んてゐた。 

-ぉ； 場の 份に は、 大きな 喷水 があって、 水が 其處 から 綺麗に 流れ 落ちて ゐた。 其虛で 酌婦が 赤い 櫸を 

かけて、 蹲踞んで 洗濯な ど をして ゐ ると、 藥罐に 水 を 汲みに， 來た驛 .iK か 何 か戲談 を！；：：：： つてから かって 行 

つた。 町の 小間物 患の 男が 車を曳 いて 驛に 着いた 荷物 を 受取りに 行って ゐる 傍で は T 私に もレ ー トを 一 

つお 吳れ よ。』 などと 首って ゐた。  、 

今夜 はしかし 人の 影 も 見えなかった。 軒燈に 吹つ ける 雨 は、 銀箭の やうに 光って、， 路は 夕立 *§畔 の-, や 

うに 綺麗に 沈 はれて ゐた。 レ ー ルに 添った ところの 信號標 は靑く 闇の 中に 光って 見えて るた。 

川 本の 家の 雨戸 は 一枚 明いて、 其處 から 火が 洩れて ゐた。 

r 御究 なんしょ。』 

か、 2ー吕 つて 二人 は 入って 行った。 

酌婦が 一 一人 其處 にさび しさう に 坐って ゐた。 奥に は、 客が 三 四 人 も あるら しく、 酒に 醉 つた 主人の 話 

嫛な ども 聞え てゐ た。 肥った 上さん は元氣 のない 颜 をして 出て 來た。 

『一人で 掘れべ いがな。』 

『この 雨ぢ や、 一 人ぢゃ 駄目 だ。 それに、 怖 かねえ から …… 。J  , 


『兎に^ー  人でぃっも3通り3は^8で掘るなら好ぃが、 それが いけなけ り や * 川 本へ 行って 别 して 來 

い ッて首 つて やれ、 此方 ぢゃ、 そんな ことに 關 係して みないん だから …… 」 

上さん は 一 一度 も 二度 も 彼方へ 行ったり 此方に.^ たりした。 穴 を很る W は 何 かむ つかしい こと をく どく 

ど 総 返した T この 降り だから o』 など.. 言った、、 

『勝手にさせる 方が 好い ッて言 ふのに …… わからない 奴 だな o』 終に は 中； 愤は： W 倒.：：^ がって 相手に しな 

かった。 

四 

穴 掘り S 籴と 龍と は、 もう 跣 足に なって 來てゐ た。 鋤 だの 春な ども 持って 來てゐ た。 成；^ け此： ^で 話 

をす まさつと 思った けれど、 要領 を 得ない ので、 停車場 前の 川 本まで 出懇 けて 行く ことにした。 

, 『えらく 降り やが るな。』 

『これ ぢ やすぶ Si れだ。 馬鹿に 1、 いな ァ。 此 頃の 陽氣ぢ やねえ。 J 

こんな こと を 言 ひながら、 雨を衝 いて、 田 剛道を 通って、 灯の 多い 停 場の 方へ と 出て 行った C 

iKni. 場の 近所の 五六 軒の 家 は 皆な びつ しゃり 雨戸 を 閉めて ゐた" うどん 屋、 小 料理屋、 すし 星な どが 並 

ん でる て、 晝間は 其- el! に 白粉 をべ つたり つけた 酌婦が 汽車から 下りる 客 を 呼び込ん でるた。 ^は 二階に . S 
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つとの？ i に、 こんなに！^ si れ ちゃった。』 かう 首って 上さん は 濡れた 衣の 膝の 處を 見せた。 

客に は 酌婦 S 死が いろくの 感じ を 起させる やうに 見えた。 何 一て と.；：！ 1 つて は その 話 をした T 何う いふ 

娘だッ たか 知らないが、 娘の 死んだ 報 を 受取って、 出て 来られな いやうな 親 も 可哀相た な …… 秩 父つ 

て 1;： 一 II つたね、 秧 父の 何處だ らう？』 

『何 虚だ かそれ は 聞かなかった。 J 

默 つて 坐って ゐた 客の 頭に は、 憐れな 酌婦と 死と 風雨と が 一緒にな つて 築って 來てゐ た。 かう した 

僻な 田舍 寺の 一 夜と いふ こと も 興味 を 若， - くらしく 見えた。 

主佾が 酒を勸 める と、 

『もうよ さう。」 

『ま ァ、 好い-ちゃ ないか oj 

『もう 澤山 だ。』  " 

上さん がまた 入って 來た。 

r 1 人ぢゃ 駄目 だから、 龍と 一 一人で 掘る つて 1:"：! ふんです がね。 …… そして、 何う しても ： 人  一 ir つつ 

贳 はなけ り や ッ て 雷 ふんです がね。』 

『足元 を 見て 高い こと を：；  一一 n ふな。 ： 兩^ るに は 一 日 も 一 一日 も か.' ろ 癖に。』 主佾 はか、 211  一 II つて 笑って、 


『八 r 朝の 明 方た さうた o」 

rl, む師 にも 碌々 見せな かったん だね。 J 

「さう かも 知れない よ o』  .  . 

『しかし、 不思議な もんだ ね、 わからん もんだ ね。 一 週間まで は、 こんな ml- す 知らす の 土地に 來て、 見 

す 知らす の 墓の 土に ならう と は 死んだ 當人は < 々にも 思 はな かったん だからね。 何ん な 好い ことがあ るか 

も 知れない と 思って やって 來 たんだ からね。』 考 へて T 何ん な 女だった らう？ 見た こと はない かえ？」 

r ない ね。』 

『無論、 客なん ぞ 一 人 もつ いて ゐな いんだら うね。』 

r これから 出さう と 思って ゐた處 なんだ さう だから …… OJ 

. r 一  人 も 知って ゐる もの もない 全くの 他鄕 たね。 その他 媒で、 かう いふ 晩春の 風雨の^に、 無造作に 

雜られ て 了 ふんだ ねつ ロマンチック だね。 しく 浮ばれる やうに お 經を讀 んでゃ るんだ ね。」、 

卞； 佾は 笑って ゐた。  . 

=^  (處に 上さん が 入って 來 た。 

a るって 力え？』  . 

r 正 爺 はィャ だって！！ ほふから、 籴か 誰かに 頼んで 貰 ふやう に 言って 來 ましたよ， - …… ひどい 雨、 ちょ 


『ふん， な もんだ ね。』  .， 

かう 雷った が、 客 は考へ て T 向う でも さう だら うけれ ど、 此方の 主人の 方で も いくらか 取れる ものな 

ら旁： を 取 かへ さう とい ふ 腹が あつたんだ ね。 それにしても 悲慘 だね。 全く 商寶 品に なって 了って ゐ るん 

だからな。 …… それにしても、 親 も 親 だね。 何も 金の こと は 別問題なん だから やって来れば 好 いんだ。 

出來 ない もの は出來 ないだ ッて構 ひやしな いんだ。 屹度 無智な 親なん だね え。 さう いふ ことが わからな 

いんだ からね。 來れ ば、 すぐ 金 を 取 かへ される 位に 思って ゐ るんだ ね。 悲慘 だ。』 かう 言って 客 は 頭 を 振 

つて T 悲惨 だな ァ。』 

外に は 雨が 盛に 降って ゐた。 

暫くして から、 『で、 川 本の 主人が 來て何 ッて言 ふんだ え？」 

『だから、 さう いふ 譯 たから、 お 地の 地而を 何う か 安くして 貰 ひたい ッて賴 みに 来たん ごも 出て 

來 ない J0« うな もの を、 一 晚 家に 置く の も かひがない ッて、 急に 今夜 埋めて 了 ふこと になつ たんた とさ。 

 たいら、 僕 も 一一 二： つて やった よ、 それ はいくら でも 安くして やる。 商 S 隅に あるから つてね 。しかし、 

死んだ 者 は 可哀相なん. たから、 罪 はな いんだから、 よく 供養 を 營んで やん なさい ッて 首って やった よ。 

それや、 此處 等の：；^,: L:, 我利我利 たからね。 一文 だ ッて錢 を EE す S を 厭が つて ゐ るん-たからね。』 

『、それで： w 時 死ん だんだ え？』 


「子 徙 かえ^. 

r 何ァに …… 可お 化 相なん さ、 …… 停車 揚の飢 に、 小粋 SIST か あるれ。」 

『あ \ だるまな どの ゐる？ 裹 に蒲圑 などの 千して ある？  J: 

『あ >- あれ だよ。 川 本 ッて言 ふんだ がね。 今、 その 主人が 來 てね。 十九になる、 つい 此 11 つれて 來た 

酌婦が 急に 死ん だんだ とさ。』 

『酌婦が —— 何で 死ん だんだ え？」 

『面蕩 で 死ん だんだ とさ …… 0 つい、 一 週？ i はかり 前に、 秩父 S. 方から つれて 來 たばかし なんた とさ。 • 

それが 急に、 咋日、 一昨日、 ちょっと 顏に 吹出物 たいな ものが 出たん だッ て、 それ を かきこ はしたら、 

顔 中 一杯に 腫れ 上って、 I？ 師 にかけ た 時には、 もう 手後れ なんだ ッて、 こ はいもん だね、 一 昍瘀と 首 ふ も 

の は .11。』 

『それ は 面 瘵は大 變だリ あれ は 殆ど 一 刻を爭 ふもん だよ M 

r それでね、 川 本の 主人、 こ ほして ゐ るんだ よ。 まだ 碌々 座敷に も 出した ことがない。 何でも 六十 圓 

とかで 伴れ て來 たんだと さ。 それが、 危險 だと： 一  一一  2 ふので、 E ャ速秩 父の 親：^ t:s 虚へ 知らせて やつたん ださ 

うだが、 向う では、 汽. を 出せば 行く ッて首 つてよ こしたん だッて …… 、. いくら 贫乏 だって、 餘りだ 

ッて！ 百って 愤慷 してた がね …… 、 なァ に、 向、 ジ でも、 を 取 かへ される と E- やつたん だね oj 

羅 雨の 夜 
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業 だから、 やる ッて言 ふか も 知れ やしね えよ。 籴 がィャ たって 首ったら、 IS も 聞いて 見 ませう か。， 一  ^ 

『さ- r- してお t;!^ れょ、 鬼に 角 掘らな けり やなら な いんだから パ』 

爺 は 破れた 1 傘 を さして 雨を衝 いて 出かけて 行った。 電光が サッと 光って、 凄じい 雷聲. かそれ に 綾い 

た d 

寺の 上さん は、 婆さんと 何 か 一 言 二 語 話して ゐ たが T ぢゃ、 何とかす ぐ 返事 を 持って 來 てお 吳れ よ。』 

かう 言って 寺の 方へ と歸 つて 行った， 

奥の 座敷で、 主愤は 東京から 來た 客と 酒 を 飲んで ゐた C 話が 段々 面白くな つて 行って ゐた) 其虚 に、 

もう 少し さっき、 雨を衝 いて 訪ねて 來た 客が あった。 主 僭 は 客 を 茶の間に 延 いて かなり 長い間 話し； U0 

『は ァ、 は ァ。』 など、 いふ 聲も 聞え てゐ た。 

三十 分 ほどして 客は歸 つて 行ったら しく、 やがて 主 憎 は 座敷に やって来た。 

『何 だえ？ 用 かえ？』 

『葬式 を 一 つやらなければ ならない。』 

『今夜？』  . 

客 も 驚いた とい ふ 風 を 見せ.； に 

「十 ii^ に來 るんだ よ。 まァ …… 、好い か..^ 飮 みたまへ。」 


「今 かね。」 

この 吹 降に、 この si^ に …… 0 

「今、 川 本の 主人が 来て ね、 あまつ 子が 死んだ ッて雷 つて 來 てね o」  ； 

「あまつ 子ッ て、 川 本. のけえ？ J 

『な ァに、 あそこに ゐる 女つ 子 だが ね …… 。 掘って 吳れ るかね o」 

『わしゃ、 はァ、 御免^り やすべい。』 

r 駄目 かな。』 

『年を取り やした から、 はァ、 難儀な 仕事 は駄： m でがん すよ。 それ も、 こんな 條 り. でで もな. 打， やで 

すけ ど …… ピ 

r それ もさう だね …… 誰かな からう か o」 

『条の 野郎が 好いで せう。』  - 

「籴 はゐ たかえ？』  ^ 

『みやした ッけ、 さっき …： .0」 

『お：.！、 一  っ賴 んで來 てお；. ^<れ な …… 今^の 十 時に 葬式.^ する ッて！ 一"：！ ふんだ から OJ 

『十 t にな …… OJ 吃驚した やうな 顔 をして T 籴も何 ッて？ i だかな： …： に 考へ. て T しかし、 f、 稼 § 
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それば かりではなかった。 やがて 晚卷の 頃に 起る 雷 さへ 加 はった。 濺ぐゃぅな雨は|^3光と赏，澄とに作 W 

つ て 瀧 津瀨の や うに 亂れ 落ちた。 

墓番の 爺の 家で は、 雨が 到る ところから 漏った。 便所に 行く 所に は、 仕方がなく、 バケツに 雜巾を 入 

れて それ を 凌いで ゐた。  . 

ふと 傘に 雨の あたる 音が 軒下で したと 思 ふと、 

rf^- 爺ゐ たかえ。 J 

寺の 上さん の聲 だ。  . 

『は、 お上さん けえ？」 

かう 言って、 爺 は 立って、 前の 入口の 雨 戶を細 S に 明けた。 • 

外 は眞喑 である。 

傘 をす ほめて 入って 来た 上さん は、 

r えらい 降に なった ね。』 

『本當 でがん す。 天 氣は變 る こ は 思 ひやした けど も …… こんなに 降る とァ 知り やせん。 今朝 は 好- 天 

氣 でした からな。』 

『正 爺、 お前、 氣の毒 だが、 穴 を 一 つ 堀って 吳れ ないかね え。』 


は 紐む と 言 ゥて、 その 客 は慕參 をす ませて、 待た した ボに乘 つて 歸 つて 行った。 r 而白 いこと がみる も 

ん だね OJ などと 後で 主佾は 上さん に 話した。 上さん は 上さんで 7 寺井ッ て、 今の 寺 井の 何 かで せう か？」 

r 百年 も 前の 昔の 話 だから、 何 かで あつたと は 思 ふが、 よく わからな いさう だ ヒ 

『そんなに た.' る もんかね。 おつかねえ もんだ、 人の 思ひッ て。」 上さん はこん な こと を 首って 蹇 所の 

方へ 下りて 行った。 

その 墓の 傍の 草 を 取り 終る と、 爺 は 一休みし ようと 思って、 墓の 石に 腰 を かけて、 烟 11^ に烟草 をつ め 

て マ ツチ を 摩った。 鴛が矢 張 その 近くで 鳴いて ゐた 。日影が いくらか ほんやり と 曇って 來てゐ た。 

r 天氣 が, るかな。』 

爺 はこん な こと を獨 りで 首った。 

ほっく ii. 後から 降り出した 雨 は、 夕暮 近い 喷に は、 凄じい 火 降りに なって、 風 も^じく 出て 來てゐ 

た。 き 亂れた 花 は 泣いた やうに 白く ほの 喑ぃ m 幕の 空氣の 中に 見えて ゐた。 

『今年の 花 もこれ でお 終 ひだ。』 

かう 主 僧 は をり かに 東 小から 來てゐ る 友達に 言った。 
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で、 主 偕 は 過去 帐を澤 山に 出して 來て、 それ を 一 々客の 前で：. i:- つて 見た、" 其 虚には 無数の 名が^ 帳 か t 

何ぞの やつに 寄いて あって、 それが 祥月命日に わけてあった。 

r 命日 はわ かりま せんか。』 

『わかりません な、 古い ことです から。』 

客 も 後に は 手 つて 過去帳 を 総った。 主|5は概3底に磁って？^ぃた別の過去帐を^^:って來たりした。 

『ありました、 ありました。』 かう 主 惜は言 つて、 『これでせ う？』  . ♦ 

『あ、 これです。』 

そこに は 死んだ 年月日と 俗名と 戒名と がちゃんと 寄いて あつた。 寺 井 宗兵衞 側审； そめ 行^ 一 一十一 一^と 

書いて あった。 

『これ だ、 これ だ。』  . 

『これですな o』  . 

主 惜も客 i: せ悅 S 聲を 立てた。 

『四月 十五 日、 丁 皮 今頃；」 すな。」 

『さう ビ、 花の 時分 だって H いて ゐ ました o」：？t>,:m わ ひ 出しへ-やうに..：： つた。 

近い 中に 更 めて、 寺 井の 跡の ものと  一 ^に^て、 糾應な 法 を^むつ -,, り だから、 何う.^ 分 そ 


邀な 人で， 江戸の 柳- m か 何 かで 生れた さう です。 何う いふ ことで、 その 寺 井の 家の 妾に などな つた かと 

いふ こと は 少しも わかりません けれど、 何でも その 時分 は、 寺 井の 家は榮 えて ゐ まして、 その 主人な ど 

は江戶 にもよ く 出て 行った ものと 見えます。 處が、 昔の 小說 本な どに もよ く ある 話です が、 その 人が 私 

の會 祖母 を 生んだ の を、 本妻が ひどく 妬いて、 それ はとても 一 緒に 住んで ゐられ ないやうな 取扱 をした さ 

-ン です 0 それで 終に は を 飲んで 死んだ の ださう です  <  私の 祖母 は  母から W いたと 見えまして、 よ 

くその 話 をす るの を 私 も 微かに 覺 えて をり ますが、 佛 はやさし い 綺麗な 町に も そんな 人 はない と.：" C はれ 

たさう です。 處が、 そのた. r りと：；.：： ふんです か、 寺 井の 主人 は 其 翌年 死にます し、 家 は 段々 傾いて 行って、 

その 本妻な ども あとで 慘 めな 死に 方 をした とい ふこと です。 それば かりなら まだ 好う 御应 いますが、 代々 

夭死 をしたり、 不具の 子が 生れたり して、 今でも それが た、 つて ゐ ると いふので. 去 ，ゃ でした. か、 その 

寺 井の 後の ものが たづね て來 て、 是非 行って 法要 を 營んで 貰 ひたいと 申す のです， d 寺 井の 方で やった の 舞 

では 効目が ないから、 私共で やって 貰 ひたいと 首 ふので す。 え、 その 寺 井の 後です か？ 今でも^な こ 

と はして をり ません がな。』 

『は ァ、 はァ、 さう です か。』 

かう 繰返して 聞いて ゐぉ； は 、『寺 井と いふ 大きな 家が あつたと いふ こと は 私も^いて やります。 寺 

にも いろいろな もの を かせ 附 して ゐ ます。』 


庫裡の 玄襴の 前に、 一 臺の車 は 長い間 Sid いてめ つた。 春の 日が 靜 かに 照って ゐ た。 

r お 客 かな。』 

爺 はさう 思った が、 その 次 ざに 見た 時には、 其處に はもう その 車はなかった 。『いつ 歸 つて 行つ たんべ。」 

など >r 思 ひながら、 爺 は 垣から 垣 へ と 草を撻 つて 行った リ 

そのす ぐ 前に 大きな 墓が 一 つあった。 古い 墓であった。 苔が 蒸して ゐ た 。爺 は 無論 知らないが、 その 墓 

石の 下に は、 毒藥を 飲んで 死んだ 豪家の 妾が 埋められ てあつた。 それが 11 その 墓の 主が 町で も 評 

の 綺麗な 女であった などと いふ こと は、 今まで 誰も 知って ゐる ものはなかった 。主佾 も 知らなかった。 

主 僧の 先代 も 知らなかった。 それが 1 一日 前 寺の 玄闢に 四十ば かりの 身なりの 賤 しくない 男が 尋ねて 來た。 

主 僧 は 座敷に 通した。 

『今から 百年 位 前の 事です が、 俗名 寺 井 そめと いふの が 御座いますまい か 。お分りになります まい か o」 

『古い ことです な •：：• o』 

主 佾が囔 躍して ゐ ると • そ s-ffl- はやが てわざ わざ 東京から 訪ねて 來た 理由 を 話し 始めた。 それ は その 

男の 食 祖母の 母親に 當る 人であった T 私 は ャは石 W 姓ん-名 乘 つて をり ますが、 何でも その 佛は 立派な^ 


「八-曰 は。 はァ、 好い マ-太 で …… 。』 

一 や、 塞に 草が 生えた から、 今日は 取って お れょ. - 餘り 放って 5^ くと、 ぉ參. ^に 来た 人に える いか 

らね  、〕 西の方から 先にす る 方が 好い よ." 周 園 も 撮 除して 貰 はなく つち やなら ないから、 火般 おも も 

うぢき だから。』 

爺 は、 『は ァ、 さう すべい。 此 間から さう は 思って ゐ やした けど、 風 だの、 雨 だので はァ よく 風が 吹 

いたでな。』 

『もう 麥 もさく を 切らす ばなる まいね。」 

『は ァヨ  ゾ.. 

もう 吉 m 星さん ぢゃ 切つ たんべ。」 

切って やした ッ け。』 

爺 は 廣ぃ甕 所の 處に 長い間 棒 立に 立って ゐた。 其處 に， 主 僭が 今 起きた ばかりの 颜を 出し 六 T おやう 

がんす。 好い 天氣 で、 結構で 御座り やす。』 か. フ爺は 「寧に 挨 をした。 で、 ： 命 は其處 から 出て、 の 門 

にある 小 星の やうな 自分の i 漆に 行って、 支度 をして、 のつ そりの つ そり^ 地の 方へ と 出かけて 行った。 

風 もない のに 花 は チラ チラと 散った。 何處 かで 牛の 鳴く 聲 がした。 


花 33f 全集 第五 s 

狹 くしき つた F お 山の；：； -sli を 縫って、 門^の 墓 番の爺 は 朝から 頻りに 草を據 つて ゐた。 其虚に は他鄉 ：：： 

で 生れて、 中年で 此 にやって 来て、. H 地の 人に 親の やうに 敬 ま はれ た^者の 一お-も あれば、 他人の f/, に烈 

しく 戀 をして 早く 生命 を 失って 了った 若者 S 墓 もあった。 つい 此間 死んだ 若い 綺 I 此な 町の 娘の 鬼： に は、 

花が 一 杯に 手 向けられ てあつた。 墓 番の爺 は せっせと 唯 草を撻 つた。 

ぢき 近くに ある 町の 雜音 は、 それでも をり をり この 靜 かな 墓地の 中まで 俥 はって 來， た。 街道 を 通る ポ 

の 音、 寺の 森 を 掠めて 通って 行く 汽車の 響、 時間 毎に 騒がし く^えて 來る 小舉 校の 生徒の 聲、 それが 止む 

と、 門前の 長屋の 上さん の 子供 を 叱る 聲が 際立って 聞え て 來た。 

-, い 番の喷 がふと 其處に 姿を兒 せた。  ； 

」- 新さん、 また. ^たがな。』 

r 好い， 加减に 言って 置け よ。』 

『でも、 度々 だからな。』  ，  . 

r 好い やうに 首って 置け よ。 J 

喷 はやが て歸 つて 行った。 S は 矢 張 好い 聲で嗚 いてる た。 鍾樓の 向う の 不動 堂で は、 子す が 二三 人^ 

を^って 遊んで ゐ た、」 

やがて 寺の 上さん の 通って 行く のが 見えた， - 今朝 寺に 行って、 爺 は 上さん と 次の やうに 話 をした。 


午前 は麗ら かな 日が 照って、 墓地の ところどころに すっかり 暌 いた 花が 眞 白に 兌え てるた。 要 填の 嫩 

芽の 下に は、 蒲公英の 花が 黄ろ く 咲いて、 野蒜が 綠の色 を 濃 かに 緩った。 向 5 の 野の 麥の 中から は 雪^ 

が絕 えす 空に あがって ゐた。  . 

r 好い 天氣 だな、 今日は 風 もね え。』 

墓地の 傍の 細い 路を 野の 方へ 出て 行く 百姓 達 は、 かう 心 持 好 ささ、 フに 挨拶して 摩れ 逮 つて 通って 行つ 

た.^ 

一お 地は靜 かであった。 新しい 花崗 石の 墓の 上で は鶯が 好い i? 立て.' 鳴いた。 春 はもう 閱 になって、 草 

とい ふ 草に 皆な 綠に萠 え 出して るた。 山門から 本堂に 行く 長い 敷石の 傍に は、 大きな 木瓜が 目 もさめ る 

やうに 赤く 見事に いて ゐた。 


『好いで せう、 さうな さいよ、 ね、 私のと ころに ね。 お母さんが 昔寢 かしつけた やうに 寢 かして 上 ゆ 

ますよ。 子 唄で も 何でも 唄って 上け ますよ。 ね、 ね、 さうな さいよ。 やんちゃ を 一 131 ふもん ぢゃ ありま 

せんよ。』 か- 义： 11 つて、 女將は 順吉を 自分の 寢 間の 方へ と 伴れ て 行った，」 藝者 をした 頃の 若い 女將の 肖像 

畫 のか  つて ゐる寢 間の 方へ。 


「ぁんな無理み」^| 

かう 一一 一一：： つたが、 その ま >r 女中 は 奥の 女將の 室の 方へ 行つ u.- 

順 吉の靑 白い 鎖に は淚が 流れて ゐた。 たま-りない さび. しさが 底から 湧き上 C やうに 順吉の 胸み 翁って 

來た 顯. ：^;! は ゆに 身 を 凭せ て、 電燈の 光の 來 ない 蔭のと ころに 立って ゐた。 

そこへ、 奥から 女將が 派手な 長襦神 姿で やって来た。 

rilET 方、 まァ、 さう でせ うけれ どもね" ぉ氣に 召さないで せう けれども、 女 も 可" H 相です からね。 こ 

れか" 歸す ッたッ て、 もう 遲 いんです から" 今夜 は 我慢して、 ね、 ね、 後ル. たからに 

『お 上、 僕 はさび しい oj 

『それ はよ くわ かって ゐ るんで すけ ども …… 。 木當に 今夜 はお そいんで すから …… 。 あの 妓だッ て 可 

哀 相です から。』 

『一 人で 寢 たいな。』 

『ぢ や。』 と t 將は 順吉を 廊下から 向 5 の 方へ 引 張って 行って 、『私の ところでお 沐 みなさい、 ね、 ね、 

好いで せう。』  . 

舶吉は 立って ゐ た" 其處 にも、 此處 にも、 女が 一人 づ. -寢 てるて、 永久に 自分 は ii りで は. 1 られ ない 

やうな 氣 がした。 


『何でも 好い よに 

『では" 誰かね、 もう 遲ぅ 御座いま すから。 J かう 雷って 女屮 はすぐ 下りて 行った。 

1 時閒 ほど 經 つた 後に は、 順吉は ひとりで 下の 廊下 ところに うろく して 立って ゐた。 あたり はし 

ん として ゐた 0  • 

K 處に來 た 女中 は、  ， 

何う したの？ 貴方？』 

『さびしい な、 何だかた まらな くさびし い。 おい。』 と 女中 を 近く 呼んで、 『何處 か 室がない かな、 ひと 

りで 寢る ところ は？』  . 

『何 を 言 ふの よ 、貴方に 

『ぢ や、 歸 るかな。 さびしい。 本當に 心から さびしい o』 

r 歸れる もんです か、 今から。』 

『歸れ るよ。』 

『もう 何時 だと 思って？』 かう 言った が、 女中 も 困った とい ふ 風で T そんな ことせ はすに、 今夜 だけ 

おとなしく お休みなさい よつ もう 遲 いから、 他に ッて 言. ふわけ に 行かな いんだから OJ 

『ぢ や、 藉して？^|^?-なぃか。 僕 は ひとりで 疲 たいんだ。』 


などと 呶. g つて、 人口から 人って 來て、 廊下のと ころに £S に 倒れた" 女中 も 4« ^將も 慌て、： g 捶から ：3 

て 来た。 

「おい， 君、 えらく 醉 つたね。』 

戴 家 はかう 首って、 女中に 伴れ られ ていつ もの 一 一階の 一 間に 行った。 

夜 はもう 時閒 をす ぎて ゐた。  -、、 

女中 や 女將に 介抱され て 漸く 二階に 上った 順吉 は、 

『君 は 此處に 知って る 人が あるんだら う？』 

r ィ ャ。』  . ^  二  . 

r 何とか 首った ね oj 

r 藤 枝と か 言った よ。』 

『藤 枝 かえ？ 君の 知って るの は、 さう かえ？』 か、 フ言 つたが、 

r ゐる だら うか。』 

「かけて 兒る わ。』 かう.！  一 a つた 女中 は ィャに 爾と 笑って、 順吉の 顔 を！ 5- た。 その 笑顔に はめる^ ゆが 

纸". かれて あるの を、 順 吉は醉 つて ゐて もよ く 知って ゐた。 果して 女中 は 上って 來て 、「藤 枝さん はお あい 

にく。 也に ま？』 


た掛 幅、 布袋の 置物、 庭の 班 井戶、 厚い 唇の 女中、 如才 のない 愛嬌 たっぷりな 女將、 上品の 切 ゅ髮の 

老母、 ： 风呂揚 の 水道の 鐵管、 それより 以外に かれ を 此處に 引いて 來る もの はない やうに すら 順 吉には 思 

はれた。 鈴吉 とも 逢って 兒 たが、 その 粗い 皮膚 をした 手 や 腕 は、 すぐ 順吉を 孤獨の 境に つれて 行って 了 

つた. - 

餉 S の 上に はいつ もき まって 無名 異燒の 小さな 盃が §i かれて あった。 順吉は それ を 昔から 好きで あつ 

た 。『色が 好い ね。 ぬれる と、 女の 唇の 色の やうになる ね。』 かう 言って 自分で 唇に 當 て、： て、 『かう やつ 

てるる と、 本當に 女の 華 S やうな 氣 がする ばな ど丄 一一 11 つた もの だ。 前の 馴染の 女 も それ を 知って ゐて、 

『本當 にさう ね、 好い わね。』 など 上 一一 a つた。 

その 盃に對 ふと、 種々 の 追懐が 流る  やうに 順吉の 胸に 溢れて 來た。 

『女 はゐ なくっても、 何もな くっても、 これ さへ あり や 好い よ。 このぶ 1 さへ あり や —  — こ W 盃の爲 め 

に、 俺 は 此處に 引 張られて 來る やうな もんだ ね。』 

順吉 はこん な こと を 常って 笑った。 

あ 0 騫 家と 料理屋で 飲んで、 そこから 一緒に 其處に 引上げて 來た夜 は、 順吉は近-^^なく夥しく醉っ 

てゐた 0 

『おい、 貞公に 


ぁれから何處ケで飲んでひどく^って^^リて寢て了ひたとぃふことでみった. あくる t5 やって 來た 昨に 

は、 顆吉 はま だ^ S 中に ゐ た、」 

『うそよ. そんな こと はあり やしない わ 、は などと 女 は 1K つた、 

それから 一月 ほど 經 つた 後に は * 千代 紐 と編吉 との 間 はもう 綺鹿 になって ゐた〕 順 吉の心 は 女に. M つ 

てま ださう. K して くな つて 行って はゐ なかった。 順吉 は其處 にも その 心の 空^ を滿す ことの 出^ない 

の を 見た。 

飛んで 行った 小 clil の 小 烏、 好い 聲 をした、 美しい 毛色 をした 小鳥が、 まだ かれ S 心にから み 着 

いて ゐた。 順 吉は矢 張 大勢の 女 を ffl 手に して 酒 を 飲んだ。 

r 本當に 困る わね え。 食 方位 藝 者に むづ かしい 人 はない わ。」  " 

いかにも W つたと いふ 顔 をして、 女中 は 順 吉に言 つた。 

r なァ に、 好 いぢ やない か、 そんな こと は、 何う でも …… 0 その 中、 好い i:! がか.' つて 來 るよ。」 

『そんな こと は H つて ゐられ ないから ね o』 

『さう かな。』  . 

順吉も をり をり 自分 は 何の 爲 めに 此 處に來 るの だら うな どと 考 へた。 馴染に なった 室、 床 sra にかけ 


『あ  >-、 この 入です かノ』 

次に 友達 は. 『あ >, さう です か。 へえ、. この 姐さん かね。 これ は 面白い、 私に も 何か^ かせて 頂き ま： i.- 

う c』 かう 言って" 笑 ひながら 袂 から 年 筆 を 出して 一 一 雷 ほ 111 書いた。 

『ちょっと 拜 見に 

若葉が v,^ を 出す の を、 友達が 渡さぬ やうに して 取って、 「これ を 出 すんだ よ。 記念に なって 好い。』 

『いやよ、 そんな もの。』  . 

かう 首った が、 仕方がな いとい ふやう にして 若葉 は默 つて 了った。 

1^ 上 a は 可 か 女と 打ん 口せ をしたい と 思った。 しかし、 その 中、 もら ひが 來て T 好いで せう。」 と 言って 一 

番 先に 千代 龍は歸 つて 行った。 それが 順 吉の心 を：： おらせた。 友達と 女との 間に は、 先に" 父 渉が 出 來てゐ 

やしない かと 疑った。 それから 十一 時 過まで 飲んで、 そして、 順 古 は 友達の 車で 歸 るの を 見送って、 そ 

れ から そこ を 出て 來 たこと を 思 ひ 出した。 

^家に 來て、 

,r， あ， て 二て 飲ん てゐ たんだよ。 先生 は 先き に歸 つたんだ けれど、 何處 かに ゐる だら う、 かけて 吳 

れ 給へ。』 

かう 言って、 頫宙 は醉 つた 體を iffil に 倒した。 しかし、 其 夜 千代 龍 は 到頭 やって 來 なかった (- 何ても 


『あら、 さ うぢゃありません よに 

『汚しても 氣の毒 だね M 

『なァ に、 好い のよ o」 

で、 友達 は それに 卽 席の 歌 を 書いた。 友達の 字 は 見事で、 銀扇の 中に ぼかした 梅の 捃と 巧みに 調和し 

てるた 。歌 も 旨かった。 

千代 龍 は 手に 取って 見て、 

『好 いわねえ に  、 

銀扇 は 順 古から もう 一 人の 友達の 手に 移って 行った。 友達 は l-z.- に 若葉と いふ 妓を つかまへ て、 

『君、 あの人が 遠くに 行って 淋しいだ らう。 まだ 却々 歸 つて 来ない ねえ o』 などと 言って るた が、 t 書 

を 1 一三 枚お 酌に 持って来させて、 その 一 枚に、 『おい、 此處に 君の 口紅 をつ け 給へ 0』 

『何う する の。』 

『好い からつ けた まへ よ。』 

若葉 は 白い 端 書 を 口に 當 てた。 友達 は それ を 手に 取って、 紅梅の 花びらの やうに 印せられ た 女の 口紅 

を て、 『これで 好い I これで 好い。』 かう 言って、 それに 說明 をつ けて、 裏に フランス語で、 宛名 を 寄い 

て顺吉 にわたした。 


千代 龍の 踊 は 見事な もので あつ た。 名 古 星の 西 川の 流儀 丈に、 何處か 態度に 確かり とした 虚が あつ 

た。 それに 背の あるの が 感じ を しなやか にした。 あの 女が —— あの 色の 淺 if: い 女が かう まで 鴕 やかに 見 

らる 、 かと 言 ふやうな 氣 がした. - 順吉は 一 種の 得意 を 感ぜす に は 居. あれなかった。 

『好 いわねえ、 西 川の は。』 

三. 線 を 下に 置いた 老妓 は、 感心した やうに 言った。 女 は 扇 を 持った ま ヒ兀の 座に 来て 坐った が、 や 

がて それ を 傍の 方に やって、 德利を 持って- 友達と 順 吉とゐ る 間へ と 入って 来た。 

『旨い ねえ。』 

もう 一人の 友達 は 言った。 

友達 は 、『おい、 何って 言 ふんだ え？ 今の は。』 などと 言って、 少し 醉 つた 體を 崩して、 1^ を 女の 方へ 

さした。 やがて T 君、 あの 扇 を かし 給へ、 欲が 出來 たから。』 友達 はこん な こと を：：..：： つて、 向う側に るる 

お 酌が 取って わたす 銀扇 を ひらいて 見て、 

r い、 かえ、 書いても …… 。」 

『え、 もう、 どラ せ、 碌なん ぢ やありません から。」 . 

『碌なん ぢ やない から 好い ッて言 ふんだ ねに 


た ひ かれは かなり- レ醉 つても る.； に 夜. 巫け の 灯 や- ャの 線路 や、. し^な どが かれの 吸 に チラ 

チラした。 暖かい 春の 夜風 は靜 かに かれの 熱した 顔 を 吹いた。 

料理 31 のド 階の 一 間、 松た， の 高 野 横 だの" ふ燈 ii だのの ある. ぼ を".！ に へた 綠 側の 片隅に は、 ^きすぎ 

た 落花が チラく と美し く 散って ゐ た、、 そこの 一間、 そこに 客 は 三人、 藝者は 四人來 て、 z: マ，；^ から 夜の 

十一 時 過ぎまで 騷 いだ。 客 は 二人 は 友達で、 一 人 はかれであった。 かれは 友^と 席 を 並べて つて ゐた。 

藝者は 始めに 若 t おとい ふの が來 て、 次に お 酌が 來て、 その次に老妓が來て、£^^後に千代龍がゃって來た。 

順吉は 千代 龍と；^ 達と S 最初の 一 瞥を 注意して てゐた T 遲く なって 了って、 待った でせ フ。 姐さん、 

でも、 髮 結さん がお そいんです もの。』 などと 千代 龍 は 首って、 老妓の 傍のと ころに 来て 坐った。 顋吉の 

方 は 見す に、 わざと 友達の 方に 向いて、 『しばらく。」 と 言って 挨拶した。 

關係 のない らしい とい ふこと は、 友達と 千代 龍との 樣 子で わかった が、 それでも 順吉に はま だ 底の 底 

が ある やうに 思 はれた。 お 酌が 踊った あと を 若葉が 踊って、 巾途で 扇 を 落したり した 。『でも、 ね、 扇 を 

落す の は、 そんなに 恥ぢ やない のよ。 それ は 時と 拍子です から。』 などと、 友達と 顋吉 との 間に 坐って ゐ 

た 千代 腹 は 辯 解した。 

順吉 もっとめ て 女との 關係を 二人の 友達に 知られない やうに して ゐた。 しかし、 順吉は 女の 態度 を殘 

ると ころな く 注意して 兑 やうと 心がけた。 さう いふと ころから、 女と いふ もの  >. 心 持 を も 知りたい と リ：, 


友達の 話 を順士 口が すると、 『あ、 あの方 も 御存じ。 あの方、 お 目に か、 るの は {：^^ ばかし だけで も * よ 

く 彼方此方 立 つ て 歩く 人よ。 藝 者の 許 を 廻 ひ て 歩いて 行く やうな 人よ。』 

. ■ その 夜 は 順吉は 泊って 行った。 踊が あるので、 長 襦袢 姿 は^にゃ さしく 見えた けれど、 あくる 朝の さ 

し 向 ひに は、 順吉は 耽溺 客の 常に 感ずる 沱 しさと つまらな さと を 感じて ゐた。 白粉の 剝 げた 女 S 颜はィ 

ャに 藩黑く 灰色に 見えて ゐ た。 


それでも 順吉と 千代 龍との 画 係 は、 割 <5n に S く續 いた。 それに は 友達の 首った 一 H 葉と、 女が 順：. H の 身 

分 を 買 ひ 被った こと \か 大きな 原因 をな して ゐた。 それに 一 方ては顺iw^i友達と女との關係を疑って^o 

た。 口で は あ.' は 言 ふけれ ど、 かう した 種類の 女 は 何 を 言って ゐる かわかり やしない などと も 思った • 

時々 かま を かけて 友達の 話な ど を 持ち かけて 見たり した。 

友達が. y を 注いで ゐ ると 思 ふと、 容色 はそんな に 好くな くと も、 氣分 はそんな にべ ：！ つて ゐ なくと も、 

.此 ま、 弊 を 捨てる やうに 捨て、 了ふ滅 にも なれなかった。 出來 るなら ば、 もっと この 女の 心の奥まで 

入って 行って 見たい とも 思った。 

ある 夜て あった。 順 宙は滚 端の 名高い 料 ifM の 門 を ひとりで 出て、 いつもの 家の 方へ と^いて 來て. 0 


r 千代 腿さん、 何う？」 

『来る かしら 0 J 

「来ます とも OJ 

r ぢゃ、 かけて： 15^ て吳れ たまへ M 

女中 はも どって 來て、 『今、 皆さんが ね、 御 儆を召 上って ゐる ところ なんです つて、 それが すむ と、 す 

ぐ來 るって o」 

『さう かえ、 大丈夫 かえ、 逃 ゆられ やしない. かえ o」 

『大丈夫よ。』 . 

一 時 問 ほどして 果して 千代 龍が やって 來た T 姐さん、 さっき、 此方に、 本當に 失^した のよ。 すつ か 

り 忘れて 了つ たんです もの。 何處 かで 見た ことの ある 方 だと は 思った けれど、 龍 ちゃんの だと はすつ か 

り 忘れて 了って ゐ たのよ。」 千代 龍 はかう はしゃいだ 調子で 首って、 順吉の 傍に 来た。 

順 七：： は！ 緒に 席 を つらねた 豪い 軍人 達の 恩惠 を、 かう したと ころで、 かう いふ 風に して 得 やうと は 

• はなかった。 代 龍 は _i ^爾 して ゐた。 順吉の隣に坐ってゐた大佐の！^！などをしたーぁの方のね， 好い人が 

あるの よ。 あの人、 木 村さん ッて言 ふんで せう-〕 參謀 本部に 出て る 方で せう。 ちゃんと 知って るんだ け 

れ どら …… OJ などと 首った。 


花 t み 全 お 五 ® 

ないし、 秀 PS やうに 若々 しく もない。 それに 藝も かなりに ある  " 順吉 は"： IS かがるな くな て か 

らの 心の 空 虛を其 女に 充す機 會の來 ろの を 待って ゐた。 

機會 はすぐ やって来た. - しかし 識 へても 出來 ない とい ふやうな 好い 機舍が ——— ノ それ は それから 十日 

と經 たない 中であった。 その 土地の ある 料理お」 大きな. ぉ會 があった が、 それ は裘 いお 人な どの 大勢 やつ 

て來る やうな 會 であった。 ある 戦役に 花々 しい 名 譽を鐮 かした 將宫 など も 來てゐ たつ 

その 席に 千代 龍 も 來てゐ た" 

女 義太夫 だの、 寫 崖の 5§ 影 だの、 いろいろ すんで" 席が 大分 賑やかに なった 時分、 千代 K は それと 知 

らす 順吉と 順吉の 隣の 大佐の 前に 來て酌 をし.；， r 

見た やうな 顔 だと は 思った であらう が、 千代 龍 は 半ば 順 吉の顔 を 忘れて ゐる らしかった。 電車の 中で 

でも 見た 人 かしら 位に しか 覺 えて ゐ なかった。 

酌 をして 貰 ひながら、 順吉が 一言二言 言 ふと 、『あ、 さう さう、 すっかり 忘れて 了った わ、 私。 さ、 フで 

したね。 龍ち やんで したね。 あそこで したね。』 かう 言って 順吉の 傍に 寄って 來て、 龍 子の ゐ なくなった 

話な ど をした。 

順吉 は其處 から 早く 引揚 ゆた。 そして、 いつもの 家に やって 來た T さう。 <ir まで あそこに ゐ たの？ 

誰が むって ゐ て？』 かう t 巾に 訊かれて T 千代 龍と 瓢子か 行って ゐ たよ、 に 


その 稍氣に 入った 化と 出來 たの は、 かれこれ 一月 ほど 前であった. - それ は 不思議な 成 行であった。 顺 

吉の 友達に. その 土地で かなり 遊ぶ 男が ゐた。 しかし、 その.；^ 達 も 順吉の その 土地で 遊ぶ の を 知らす、 

順吉も その 友達が その 土地の ことに それほど 明るい と は 知らなかった-" 

ある 別の 土地で、 頓吉は その 友達と もう 一 人別の 友達と：： 一人して 酒 を 飲んで ゐ た。 ふと 話が その 土地 

のこと になって 行く と、 『あ >f、 あそこに は 若葉って いふの がるる よ。 それから 千代 龍って 首 ふの がゐる 

よ。 僕は竹^<會^だから、 詳しく は 知らない けれど、 千代 龍 ッて言 ふの は、 ちょっと 好い 感じの する 女 だ 

よ。 不思議な もんだ ね。 女 ッて言 ふ もの は顔ぢ やない ね。 感じ だね。 あの 女なん か、 ちっとも 顔 はよ く 

ない けれど、 何處 か落附 いて ゐて 好い よ。』 こんな こと を 友達 は 首って T 1 度 あの 土地で 靜 かに 飲ま うぢ 

やない か。』 

其 場で は 順 吉は默 つて 知らぬ顔 をして ゐ たが、 實は 順吉は 一 度なら す 一 一度まで も その 千代 龍 を 聘んで 

知って ゐた。 勿論、 關 係した ので はなく、 蘭の 女の ゐる 時分、 踊りが 旨い とい ふので、 取卷 きに 聘んだ 

のであった 。北 州 や 保 名な ど を 其 4- はよ く 踊った。 

不思議に も、 順 吉には その 女に 對 する 興. r か 湧いて 來た。 友達 5: マ i を考 へて 見る と、 成 ほど さう-た 

とも 思 はれた T 何んだ、 あんな 背の 高い 女。』 前の 女が ゐる 時には、 かう 首って 振，： 1： いて 兑も しなかった 

女 だが、 今にな つて 考 へて 3- ると、 成る ほど 好い ところがあった。 秀 香の やうに 情味が なくなっても ゐ 


秀 香と 順 古との 關係は それつ りに なって ゐた。 あれ 以來何 力から も 手 を 出さう ともしなかった。 し 

かし 聘 ぶと、 秀香は 平氣て やって 來て、 平氣で 話した。 そんな 素 振は顏 にも 出さなかった。， 

一月、 二月 は 過ぎて 行って ゐた。 もう 花な どが^い てるた。 山の 樹立の 間から は、 ，：11 く 櫻が 見えて、 

濠 端の 泥濘の 中に、 落花が 夥しく 散って ゐ たりした。 

いっか 二人き りの 時に、  . 

『何う したね OJ 

かう 順 吉が言 ふと、 

『何う もしない わ。』 

『もう 駄目 だね。』 , 

『駄目ね。』 

秀香は 舌 を 出して 見せた。 そこに 女中が 入って 來て、 その 話 は それなり になって 了った。 

順 吉には その 時 別に 稍氣に 入った 女が 出来て ゐた。 秀香は それ を 知って ゐる らしかった。 イイな どと 

一一 一一 11 つて、 變な顏 を 見せたり などし.； 4。  , 


f さう です とも、 ！が あつたん です とも …… 。 <tr て も、 何う かする と • 來る わ。 -た 力ら. S つてる^ 

よ、 龍 ちゃんの こと をよ く。」  ， 

『矢 張、 泊ったり 何 かして 行く のか しら？』 

『さう でせ う、 屹度に 女 はちよ つと 考 へて 7 何ても、 此^のお 上の 親類に なって ゐる やうな 入よ、 ft 

方、 見た ことがあって？』 

『ある、 一 一三 度。」 

『此虚 でで せう。 J 

『うむ 11 。」 

『好い 男 だ わね え。」 

『さう だ、 ちょっと 新派の 役者 見たい な、 ィャに 色の 白い。』 

『さう、 さう。」 

順吉は その 男が 帳場のと ころで、 團扇 をつ かひながら、 注に 凭り か.' つて、 派手な 浴衣. S て、 女將 

と 何 か 話して ゐ たの. を 見た ことがあった。 夏の 夜だった。 月が 窓から 水の やうに さし 込んで ゐた。 


『本 當 かねえ？』 

r 本 《€ です つて o』  ，  - 

.『 あの 龍 子の 情人が？」 

『さう です とも …… 龍ち やん と あの人と を こ、 の女將 がつ けたんで す もの-. - 此處で 逢って ゐ たんです 

ものに 

『さう かね M 

『だから、 聞いて ゐ て御覽 なさい ，此處 のお 上さん は 龍 ちゃんの こと は 決してよ く 言 はない から …… 0 

お 客と 藝 者の つもりで、 始めは 何の 氣 なし Li つけたん た わね。 お上さん もま さか 龍ち やん. か あんなに 深 

くなる と は 知らな かったん だ わね。』 

『かなり 深かった のか しら？ あのお 上と その 男と？」 

『深い ッて言 ふ ほどで もない のね。 あ、 いふお 上さん になる と、 心 持が わからな いわ、 私達に は 11 0 

惚れる とか 何とか 言 ふん ぢ やな いんです もの。 あのお 相撲 だッ て、 さうよ。 別に、 命 も ッて言 ふやうな 

こと はない のね、" 場所の 時に 逢って、 せいぜい 五六 度 も 遊べば 好い のね。 あの 位の 年になる と、 女 は あ 

あなる かしらと 思 ふわ。』 

『さう かな ァ" J 


『今？』 

『え。」 笑って、. ベ-でも あの 情人に^つ てるの かしら。」  . 

r 何. たたか、 そんな こと 知る もんか、 この 僕が。』 

r それ はさ 「ね …… 。 それから、 秀 子さん だってね OJ 

『そんな ことす つかり 訊いて きたの かえ。』 

『え …… 。』  、 

女中が 知らせて 來 るまで、 順 吉と秀 香と はこん な こと を 話して ゐた。 二人の 寢た ところ は、 物 千に 出 

て 行く 方の 四疊 半であった。 そこで は、 前の 女が 朝起きて は、 長 襦袢の ま. * で、 用心の ためにかった 心 張 

棒 や 釘な ど を 外して よく 戶を 明けて 吳れ た。 朝の 光の 流る  やうに さし 込んで 來る ところで、 二人 は靜 

かに 煙草 を 吸って 話したり した。 ある 時には、 女 はお そくな つてから 來た。 眼が さめる と、 女 はいつ か 入 

つて 来て 蚊帳の 外に 立って ゐ たりした。 順吉 はそんな こと を 頭に 繰返しながら、 感情の 乾き 切った 情味 

などの すっかり なくなった 女と かう して 1 緒に 1 夜 をす ごすと いふ こと を 佗しく も？ びし くも 思った。 

ある 女から 順吉 はこん な こと を 訊いた。  . 

『さう です つて、 うそ ぢ やな いんです ッて。 こ、 の女將 とも 關 係が あつたん です ッて に 

慕  0 
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r 好きな 人なん か： へ て ゐるゃ うぢ や 駄目よ o』 

『鈴き の 家に は、 今、 好い人が 來るッ つてい ふぢ やない か。 - 

鈴 ちゃんが 旨 いんです よ。 今に、 放り出されて了ふから兄てゐて！：！^^-なさぃ。 あの人、 あれで^々 

腕が あるんだ から。』 

『さう かね  。 ちょっと 兌る と、 惚れつ ほいと ころが ある ゃラ だが ね。』 

「あ >^兒 えて ゐて、 却々 惚れる やうな 人-ちゃな いのよ" 幼い 時分から 一緒に ゐ たから、 よく 知って ま 

すけれ どもね。」 

『何方が 先き に 自前に なつたん だえ 。 J 

f 私の 方が 半年 位 先き でした その 時分、 鈴 ちゃんに 好い 且郝 があった の だ ひれ ど、 ちょっと その^ 

役者に はまって るたり 何 かしてた もの だから メ』 

『君の 噂な ども 險分 出 る ぢ や な い か。』 

『新聞に か、 れ るの は 俊^ たいね。 嘘で も、 何でも、 嘗 かれない より i かれる 方が 好い わ。」 ふと 言 

葉 を か へ て 、『さう 宵 へ は、 龍ち やんだ ッ たんだって ね？」 

『何故？』 

『だって、 お上さん にす つかり^い ちゃった OJ 


『え。』 

やがて 秀杳は 上って * た T あ.'、 寒い * ぃゥ まで 联 いん-たらう ひ，！ などと-:..：: ゥて、 覿を 火鉢に 當 てる や 

うにした。 

女中の 下りて 行った 後で、  . 

『貴方 は、 鈴 公の かと 思った。」 

. 鈴 公なん か 知らない。」 

『さう だッ てね。 <r、 お上さん に 聞いた。 て も、 本 當に困 るんだ もの。 あんな 色の 生白い 妓がゐ ちゃ 

私 だって 困 るんだ もの。』 

『それ はさ うだらう OJ 

『それから 内所 だよ。』 

『それ はさう さ。」 かう 一 K つたが、 順 古 は 、『でも、 散らしの 方が 好い つて 首 ふぢ やない か。 それの 方が 

割りが 好い つて 言 ふぢ やない か。』  . 

『それ はさう ね。 碌 でもない 旦那なん か 一人 守って ゐ ちゃ、 ひぼしに なつち ぶふ わね。 散らしの 方が 

好 いわねえ。 J  , 

『でも、 好きな 入 は 別 だね。』 


んだ 色の 生白い 妓は、 ちょっとと 言って 下に 立って 行って ゐ た。 

女中 も 下りて 行った が、 暫くして、 

. 『秀 香さん ちょっと。』 

順吉は ひとり ほつ ねんと 坐って ゐ た、」 夜 はもう 十 時 をす ぎて ゐた 0 

女中 は 上って 來て、 順. Ha の 傍に 坐った が、 『八-、 秀 公に 話して 見た のよ。 好い ッて la ふんだ けれども、 

あんな 不見 轉が來 てる ぢ やない の ッて首 ふの よ。 この 次ぎなら ッて言 ふの よ。」 

『さう かつ」 

『しかし、 もっとよ く 話して 見る わ。 それにしても、 あの 一人の 方の 妓は歸 しませ 5 ね OJ 

？。」 

女 巾 は トン トン 階梯に 音 を， 乂て、 ド りて 行った。 暂く あたりが しんとした。 さっきまで 騒いで ゐた奧 

の 問で も、 藝 者が 厠に 行ったり 何 かする 氣勢 がして ゐ たが、 それ も納 つて、 あと は 裏の 通 を 行く 鍋燒う 

どんの 聲が 悲しけ に閒 えた。  ， 

女中 はまた 上って 来た。  • 

r 秀公、 ね、 好い ッて、 今、 お上さん と 何 か 話して る わ OJ  . 

1 人 はもう 歸 つたの かえ？』 


女將が 眼く ばせ をし た^で 1 背の 低い お 酌 はこ そ，. --と 下りて 行った 0 

r 何う したん. たえ、 お 酌なん か いぢめ て。」 や 、醉 の. さめた 女將 はたしな める や、 フに言 つた。 

r 誰が いぢめ て？』 

鈴吉は 眉を昂 けた。 『私 こそ いぢ めら れてゐ るん ぢゃ ないか OJ 

『 一 體、 あの 子 も 生意氣 なんだ よ。. i いくらか 醒め 加減に なった 秀香 はかう 首って、 「駄目 だって 首 ひや 

しない けれども、 そんな こと を 言った よ。」 

『だって 好 いぢ やない か、 お前。 そんな こと を 言った つて 構 はな いぢ やない か。 J 女 將はほ つんと して 

座が 開けた やうな 顔 をして 坐って ゐる 順吉の 傍に 行って T ねえ、 まァ、 お 客樣を ほったらかし てあきれ 

たもんだ よ。 一 つ 上け ませう。」^ を わたして、 立って、 傍に ある 電鈴 を 押した。 

やがて 顏を 出した 女中に T ぉ铫 子の あつい の をね。』 

しかし これ も 僅の 間であった。 十分 ほど 經 つた 後に は、 皆な して 立って 踊ったり 跳ねたり 手を拍 いた 

りした。 午後の 町に は、 獅子舞の 櫬子 などが 通って 行った。 

六 

順 吉と秀 \ ^と 女中と が 矢 張 同じ 一 閒にゐ た 。それ は それから 十日 ほど 經 つてから であった 。も、 フ 一 人 聘 


背の 低い お 酌の 顔 は 青くな つた。  ， 

『何 を 言つ てるのよ。』 

『何でもな いよ、 秀香 姐さん なんか 引 込んで お出でよ。 何 、つせ、 私， はさう なんだから。」 

また 始まった とい ふ顏を 誰も 彼 もした。 お 酌 は 俯む いて 了った。 

『何う したんだ え？』 

鈴 吉は盃 を また 青白い 唇に 當 てた。 鈴吉の 眼から は、 淚が fd- み 出して 來てゐ た。 いかにも 物に 激昂し 

U とい ふ 風が 歴々 と 見えて ゐた。 また 酒を德 利から ついだ。  . 

『もうお よしよ。』 

見 かねて、 女 將が 傍から 首 ふと、 

『立派です よ、 綺麗です よ、 踊り は 旨い よ、 今に 好い 那 が出來 るよ。』 見る と、 鈴吉の 眼から は淚が 

靑 白い 1- に 俥って 落ちて 來てゐ た T 何う せ、 かう き！ か^き 出 すんだ よ。』 かう：：：：： つ，；： が， ^ら なく 

なつ，；： やうに T お上さん、 あたい は、 も 5、 明日から 藝者 はよ すよ. - 本當 に、 ねえ、 川.！；：？ さん、 これで も、 

この 年まで なる のに、 それ は、 あたいだ ッ て苦勞 したんだ よ。 今時分に なって お 酌さん に、 あんな こと 

を 言 はれ やうと は 思はなかった よ。 鈴吉 姐さん ぢゃ、 1 —— 鈴吉 姐さん ぢゃ 駄目なん でせ うよ、 何、 フせ。 

くやしい。』 淚は ほろほろと 手に 持った 盃の 巾に 亂れ て- t 洛 ちた。 


r あたい は 彈 かないの。」 

『何.？ して？」 

『何う してで も 好い わよ。』 

かう 言って、 其盧 にあった If^ を 取って、 一 杯ぐ つと 飲んだ。 何か氣 にんらない ことのあった. の は順吉 

にもす ぐ わかった。 ， ^達 は 皆な 鈴 吉の靑 ぃ顏を 3^ た。 

秀 11^ と女將 とが 三味線 を彈 いて、 兎に角、 踊り は濟ん だが、 濟 まな いのは 鈴 吉の Ig 度であった。 

『何う したの よ。』 

好い よ、 何う で も …… 。」 

『また、 何 かお かむ り を まけた のね。』 かう 秀 香が 言った。 • 

丁度、 其 時、 一 本に なり 立ての 妓と、 背の 低い お 酌と が 順吉の 傍に や； つて ゐた。 鈴吉は 床の間 を 後に 

して 坐って るた。 

ふと、 鈴吉 は、  . 

『何う せ、 ね、 女將 さん、 私 は 何も 出来な いんだから。」  • 

r 何 だね、 お前さん。』  . 

「何う せ、 私に は、 立派な お 酌さん の 糸 は ひけな いんだから OJ 


攻 子は默 つて、 ぐいく 酒 を 飲んで ゐ たが、 後に は、 醉 つたの が隱 されす に、 その 您. はやら 顔 やらに S 

顯 はれて 來た。 『お前、 醉 つたね。』 かう 姉の 秀 香が 言 ふと、 

醉 つて？』  • 

r 醉 つて、 あとで 苦しくな つた ッて 知らないよ OJ 

『大丈夫よ、 姐さん。』 かう 言って、 順吉 にしな だれか >• つて 、『ねえ、 川 島さん、 大丈夫ね。 もっとお 

酌 をして 頂戴な。』 

盃を 出しても、 誰もつ いで やる ものがない ので T 誰も あたいに お 酌 をして 吳れる もの はない のね。」 

かう 言って、 自分で 德利を 取った。 

餉臺の 上に は、 冷えた 德 利が 二三 本 並んで ゐた。 丁度 其 日 は、 土地で 名高い 藝者 星の 綺麗な お 酌 や 一, 

本に なり 立ての 妓 などが 來てゐ た、 會我 兄弟 を 踊ったり 何 かした。 お 酌の 背の 低い のと、 一本に なり 立 

ての 妓の 背の 高い のとが 際立って あたりに 見えた。 男 形の 方 をお 酌が つとめた。 

酒と 話 だけで は、 席が しらけさう になる ので、 やがてお 酌た ち は、 再び 何 か 踊る ことにな つた。 踊る 物が 

きまらな いので、 お 酌 達 は 向う の 方へ 行って 相談したり 何 かして ゐ たが、 醉 ひながら も 三味線の 調子 を 

合せて ゐた鈴 吉は、 ふいと 三味線の 撥 を 外して、 それ を檁 のわきに 置いて、 此方へ と 立って 來た。 

『何う したの？ 鈴ち やん？』 


鈴 吉と秀 香と 女將と 三人 寄る と、 きっとぁとは酒に醉って、ぉ^^だの老妓などを澤山に聘んで、踊を-舢 

つたり 拳 を 打ったり して 騷ぃだ 。流連の 朝が 二  -：: 夜 ， 時 I？ になって 了 ふやうな こと も 珍り しくなかった。 

「何でも 好い よ。 たんと、 ぉ燒 きょ、 - あれで も、 あたい を 待って るて 吳れ るんだ よ oi^ 古 はこん な こ 

と を 首って、 ベろ ベろ に醉 つて、 猪口の 酒 を餉臺 S 上に した.' かに 滴した。 

女將 は女將 で、 例 もす る 昔の 藝 れ，.. 時代の 話 を 繰返し 繰返し 話した T 小高って 一 一." へば、 ねえお：：！ さん、 大 

攻 さんなん かで ひどく 最厦 にして 吳れ たんだ からね 。よく 飲んだ よ 0 あの 時分 は？ 飲む と隨分 無茶な 事 

をした もんだ よ。 そら、 お前さん、 あの 時分、 水道の 鐵管. か路 倚に いてあった 時分 だよ メ舴っ て、 お客様 

と 1 緒に そこまで 出かけた の は 好い けど も ：••： お客様が、 おい 小高、 あの 敏^の 中を濟 つて、 此方 へ 出ら 

れ ろか ッて言 はれて、 出られます ともと かなんと か 言って、 そら、 そ f  乂 か醉拂 ひだね e お 座 のま、 で、 

あの 幾 の 中 をく  > つた ぢ やありません か。 丁度 雨上り か 何 かで、 路 がわる い. と 米て る だら う。 着物 も 

帶も すっかり 泥 だらけ， 髮 にも 一 杯 泥が ついて ゐ たの を、 それ を 知らす に、 大政に 行った もんだ よ * お 

前。 すると、 ね、 今ゐ るお かねさん の 姉さんに 當る おつる ッ ていふ 女中が ゐたァ ね。 好い 女中 衆だった 

ァね。 そのお つるさん が、 まァ、 小一 ：2 さん ッて、 びつ くらす る騷ぎ さ。 それで、 當人は 平 氣でゐ たんだ 

からね。』 

さう 言って T ね、 川 島さん、 今 H は騷 ざませ うね。」 


兀 ちゃんが あらう-が、 情人が あらう が、 あの 女が 此處 にゐて 吳れ、 ば 好かった などと 思 ひながら 順吉 

は默 つて ゐた。 濃い 髮ゃ 白い 肌な ど を 思 ひ 出して ふた。 

r たッ て、 川 島さん も 目がないよ、 あ S 妓と小 糸さん と 比べれ や， 何方が 好 レか位 は 誰に だッて わか 

るのに、 貴方に は それが わからな いんだ もの M 

『好い よ、 好い よ、 そんな 話。』 

順吉 はかう 雷って 打消した。 

そ、 】 で餘 所ながら 見た 藝 者に は、 すぐれて 美しい と 思 はれる やうな もの もあった、、 ある 妓は， 兜に、 ある 

妓は俠 に、 ある 妓 はさ つばり して 兒ぇ た。 お 座敷 Is 裾の 模様 や、 長襦辨 S 色 や、 綺麗に ii でつ けた 髮ゃ、 

さう いふ ものが すべて 美しく 派手 やかに 見えた。 その 話 を 女中に すると 、『なら、 その 中の 好い の を かけ 

たら、 好 いぢ やない の.^ 同じ ことよ。 他で 兄る からさう 思 ふ.^ よ o』 かう 女中 は 笑 ひながら 言った。 

鈴吉ど ：11 じ 位の 年炝 好で、 仲好で、 もとは 同じ 家から わかれて 自前に なって、 今では ヨ 人位 抱 妓 やら わ 

け やら を Si いて ゐる秀 1^ とい ふ屮. おさんが るた。 小づ くりな、 服の 好い、 怜粥 さうな 女で、 慈 も 鈴吉に 

比べて は  一-!^ も 二 段 も 上であった。 その 妹に 政 子と いふの がゐ た。 肺 妹と も盃 をよ く n に當 てた， C 


r え、 まだ、 面白いで せう ねえ、 屹度" 松 屋 のおと つさん や、 お 向う の 兄ち やん なんかが 行 くんで 

せう。 も 去年 さそ はれたん だけど、 …… つい 用が あって 行けなかった OJ 

『川 島さん、 本當に 行きません か。」 

『行っても 好い ね \1 

『鈴ち 0、 ん、 本當 に、 川 島さん に は、 好い の を 一人 取 持って ね。 ー縑 に取卷 いて 行き ませう ねえ。』 

『まだき まらない の？ さう？』  -. 

鈴吉 がわ ざと 目を瞎 ると、 

『だ ッて、 川 島さん、 龍 ちゃんに まだ 思 ひを殘 して ゐ るんで す もの o』 

『殘 してなん かゐ やしないよ。』 

順吉は 傍から 首った。 

『なら、 好い けど …… 殘 してる るんで すよ。 あの 妓、 ちょっと 旨かった からね。 あの 妓-」 かざって、 

裏が 返らない 二と は 滅多になかった からね. - 上手な ところが あつたんで すよ。 そら、 麻布から 來た兀 ち 

やん がゐた わね え.^』 

「さう、 さう. \f 

か 1  一 n つ て 思 ひ 出し たや うにして、 鈴 古 は 笑 つ た。 
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『さう？ 此方？ 龍 ちゃんの。 』 

かう 言って、 鈴 吉は川 島の 方 を ちょっと 見た.^ 順吉は ごの 鈴. I1-C が * 姐さん 株で 抱妓の 三人ん！. れいて ゐ 

ながら、 三味線 も碌々 彈 けない とい ふこと や、 『鈴 ちゃんに は、 かう き iS: は 棹の 方で き 出す わ。 J と 言 は 

れてゐ る こと や、 京都の 縮緬^の e、u 子で 親に 勘當 されて ゐる S を 自分 S 宅に 引取って 匿いて やって ゐる 

とい ふこと など を 彼方此方から 間いて 知って ゐた 其處の わけの 友彌 とい ふ妓 は、 「何う す るんで すかね〕 

きっと、 あとで、 うんと 絞る つもりよ。 姐さん、 實は 惚れて なんか ゐ やしないん たも so』 などと 順 十； "に 

話した。  • 

『川 島さん と 旅 をす ると 面白い のよ 0 サッぱ りして るんで す もの コ 龍 ちゃんが ゐ るから、 遠 しょ、？ 

と 思って、 此方 ぢゃ 心配して、 女中に 別間 を 聞いて 貰って ゐ るのに、 好い よ、 好い よなん て 仰お つてね、 

ぐん/ \寢 て 了 ふんです もの。』 

『ま ァ、 さう.？』 鈴 吉は順 吉の方 を 見て、 『これから 暖 くなる と、 旅 は 好 いわねえ。 貴方、 丁 上方 か 

何處 かへ 伴れ て 行って 頂戴よ。』 

『旅 は 好い ね。』 

r 道 了 さまの 講中が あるから、 その 中： 綠に 入らつ しゃいません か、 一緒に  ： それ は 述屮. か 而，： n 

い 人ば かりです から、 それ は大騷 ぎよ. - 鈴ち やん、 まだ 行った ことにな いねえ〕 J 


浸けて あって、 『お前、 もう. ^方 はお 燜 がつ いたよ， \J などと 女中に 首った。 女中 は それ を 持って行った 

あとで、 其處の 壁の 處 にある 電話の 把手 をぐ る/、 廻して T 菊の 星さん、 . ^奴さんお 座 … さ..，.， そ 

れ ，6 や、 梅 香さん。 え、 梅 香もゐ ない。 困った ねヌ、 ちょっと 待って 下さい。』 かう つて、 受！ 機 を 耳 

にし 六 ま、、 女 將の方 を 振 向いて、 『一 1 人と もゐな いんです ッて、 何ラ しませう ね。 …： さう、 君ち やん 

ぢゃ 具合が わるい わね。 秀の 家に かけて 兌 ませう か。』 かう 績 けて 首って び 話 を かけ 始めた。 

女將の 坐って ゐる 後に は、 玉 帳 だの 會計帳 だのが 下って ゐて、 茶器、 銅器な どが 混雜と 一 杯に S いて 

あった。 何う かすろ と， 出 人の 吳服 星ら しい 男が 来て ゐる ことな どもあった。 その 男 は 肥って 赤い 顔 を 

して、 .1 ャに順 吉の方 を 見た。 rn が 暮れて、 今が 潮先と 首 ふ 時分に は、 綺麗な 若い 妓が 二人 も 三人 も 入 

つて 来て、 挨 して 座敷の 方へ 行った。 ある 姐さん は、 『お上さん、 ゆ ふべ、 すっかり けち やった。.！ な 

どと 言って 舌 を 出した- 『あの人と やる から わりいん だ。 たちが わり いのは 誰 だッて 知って るぢ やない 

か。』 女 將 はこん な こと を 首って 笑った。  . 

時には 女將が 酒に 醉 つて ゐる ことな どもあった 。『貴方、 川 島さん、 一 つお 上ん なさい な。 川 島さん、 

皮肉 だから 嫌 ひさ。 J か ぅ言 ふかと 思 ふと、 『でも、 ね、 感心な ところが あるの よ、 ^方 は。 « でも、 ^氣 

の方ぢ やない わね。』 などと 首った。 前の 馴染の 女と 女將と 三人して 大 沈の 方へ 行った 時の 話な ど をした 

時には、 鈴吉 とい ふ 束髮に 結った 年增 がそ こに 坐って ゐた。 
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せて やらう と 思 ふんです よ。』 などと 一；"！ I つて はゐ るが、 蔭で は不 兒轉を しないと 當 つて、 歸 つて さへ 來る iil 

と、 小言 を 言 はれる とい ふ 話であった T 今の 坊やち やんだ ッて、 苦勞す るんで すよ。 お上さん、 あ >- 見 

えて ゐて、 それ は隨 分なん だから。』 などと も 女 は つた。 

泊っての あくる 朝 十 時 頃な ど、 二階に 順吉が ひとりで ゐ ると、 下に は 師匠. か來 て、 七 歳になる その 貰 

兒に 下方 を敎 へた ノ てれが 晴れた 日の 障子に 震へ る やうに 聞え た。 其虛に 人る 女達 は、 坊やち やん. 坊やち 

やん と 首って、 物 を 買って 來て やったり チヤ ネャ したりした。 女將は 日の 長け るまで 奥の間で 寢てゐ た。 

呂場は 母親の 寢間 —，| そこに は 策 筍が 三 棹まで 並べて 匿いて あった i から、 緣側を 通って 行く や 

うなと ころに あった。 もう 一 人 下 働の 下女が ゐて、 それが 朝早く 起きて 鐵 砲の 中に コ オクス を 入れた、」 水 

道の 管から は、 水が 瀧の やうに 溢れ出た。  . 

順吉は 沸き立ての 湯に ひとり ほつ ねんと つかりながら、 前の 馴染の 女と 一 緒に 入った 時の ことな ど を 

思 ひ 出して ゐた。 其 時 女 は、 下 働の 女中に、 『お 小 遣に なさい。』 と 言って 五十 錢銀貸 を 一 っ握らせた。 お 

婆さん は艘は 曲って ゐ たが、 色の 白い 上品な 切 下 姿で、 何 5 かして 廊下な どで すれちがったり すると、 

『ま ァ、 貴方、 お 久し 振でした つ いつも 御機嫌が よくって \| などと 挨^した。 

4« ^將 は女將 で、 『ま ァ、 貴方、 此方に お 入ん なさい よ』 などと： 百って、 順吉を 長火鉢の ある 室の 方へ 伴 

れて 行ったり した。 光澤の 好い 大きな 長火鉢、 ビカビ 力 光る 銅壺、 そこに は 客に 出す 爲の 德 利が、 二 本 


やうな 女 は大赚 ひた j 顔ば かり 綺 鹿 でも、 怜愀 で、 手が ある やうな 女で なくつ ちゃ 一 ^に 遊んだ ッて 

面白くない-」 

r ぢゃ、 誰に しませう？』 

「ま ァ好 いから o』  . 

かう； K つた 順吉 は、 好い 機嫌で、 酒 を 持って来る やうに 女中に 吩咐 けた。 

女中 は.；： S 崎 近所の もので、 色戀に はもう 懲々 とい ふやうな 憨度 をい つもして ゐ た。 年 54 もラ 二十 七 八 

を 過ぎて ゐ た。 金を澤 山に 溜めて 持って ゐ ると いふ 評判 だッた T あれで 却々 男に^ 鹿」 される やうな 人 

ぢ やな いんです からね 。金 さへ 溜めて ゐれば 好い やうな 人なん です よ。 何でも 小千圓 できかない 位^せし 

てゐ るで せう o」 などと 前の 綱染は 窃かに 順吉に 話した。 それば かりではなかった つ 順吉は その 女い 口 を 透 

して、 そこの 女將の 今の 旦那に、 木鄉 あたりの 請負 か 何 かで 時々 やって 來る とい ふこと や、 相 僕の 大戶 

ir か 情 夭で、：， 母 年 一 月と 五月と に は 相撲が 太 勢 やって 來る とい ふこと や、 その 時分に はお 上さん は 大抵 家 

を 明び たり 何 かする ので、 且 那と喧 t. が 始まる のが 常た とい ふこと など を 聞いて 知って ゐた女 粥に は 今 

年 十七になる 貰兒が 一人あって、 それが よし 町 か 何 かに 出て るた。 表面で は T 何う せ. あれ も 立派な 姐 

さんに はなれな いんです から、 何ん な： n. 那 でも 一人 出來 さへ すれば 持たせて、 好いた も S なら 一 絡に さ 


ゐ るんだ ね. - 露 香の 方 は、 それでも 秀 子と 僕と 11 係が ある こと を 知らないから、 さう 大して 疑 を 持って ゐ 0 

ない けれど、 秀 子の 方 は、 僕と 露 香と 關係 があって、 それで かう して、 わざと 一緒に 聘ん だの ぢ やない 

かとい ふ氣 が何處 かでして ゐ るんだ ね" やお 香が 十 口 首 ふ 中に 秀子は 一 一口 位し か 首 はな いんた。 そしてい 

やに 眼 を 働かして ゐ るんだ。 露 香の つ：： ふこと を 一 生 懸命に 注意して きいて るんだ。』 

『でも わかる でせ う。』 

『その 中には 解った やう だッ たけれ ど、 それ は 僕 はわ ざと はぐら かす やうに してやった からね。 …… 終 

に は、 それに、 秀 子め、 貴方 戲談 しちやい やよ、 川 島さん なんて 言 ふから、 露 香に も わかったら うけれ 

ど、 あ 、して 並べて 35- ると、 可笑しな もんだ な、、』 

『何です ね、 貴方.. 人形 か 何 か 並べた やうな こと をして。』 

『でも、 を かしかった。』 

『で、 何う して？ 秀 子さん、 來 るの？』  .，--  .  . -- 

『來 るか 來 ないか 知らない。 そんな こと を ちょっと、 使 所 S ところで (一一：！ つてる たけれ ど、 うん、 また 

なんて 好い加減 にして 歸っ て來 ちゃった からに 

r わるい ねえ、 貴方？ かけ ませう か、 秀 ちゃんに …… 』 

r 好い よ、 好い よ、 別の 女の 方が 好い よ。 あんな 女 は 面白くない" いやに 澄して * 高く とまって ゐる 


あった。 

四- 

順 十： n は醉 つて 女中に 話した。 

而白 いもんだ ね、 關 係の ある 女と 關係 のない 女と を！ 一人 並べて見るとい ふこと は？』 

『何- r> したんです？』 

『、ひん、 別に 何でもな いがね。 今、 大政で、 露 香と 秀 f と を 聘んで 見たん だよ。』 

『貴方 一 人で。』 

にあ、 先に 露 香が 來 たつけ。 僕 は 露 香に は 一 度 料理屋で 逢って 顔 は 知って るんだ" ま アツて：！. ふやうな 

譯 さ。 で、 二人で いろんな 話 をして ゐ たんだね。 と、 三十 分 ほどして から 秀+が 入って 來た。 藝者 がお 

庞 敷に 人って 来る 時には 變 な眼附 をす るね。 もしゃ 逢って はならない 人ぢ やない かしらん ッて雷 ふやう 

-な 表情 だね。 藝 者なん て 首 ふ もの は、 始終 ビク ビク して ゐる やうな もんだ ね o』 

「まあ、 人が わるい …… OJ  ； 

『ま ァ、 聞け よ、 さう すると、 露 香が 氣の 置け ないやうな 風 をして、 僕と 話して る だら う。 秀 子め、 ち 

よつ と 面 喰った ッ ていふ 風なん だね。 それから、 ず 5 して 兄て ると、 二人 はお 互に 様子 を f 一？ S まう として ^ 

き. 


順吉は 室に もどって 來て T 姐さん、 何 かき かして 下さいな ノ I などと 靜 かな 聾で 一 K つた Q 順 41-" に K.^ を 口 

にたてながら、 お 酌の 無 邪氣な 綺麗な 顔 をな つかしむ やうに して 见た。 

順吉は 長い 醉 はすに ゐた。 顏 はいくら か靑 くな つて 見えた。 

『もう 何時 だえ。」：  . 

『十 一 時が もう 少し 前に 打ちました。』 

『ぢ や、 電車が なくなる。 J いつも かう 言って、 慌て >r 順 吉は歸 る 支度 をした。 時計 を帶に まきつけて、 

インバネス を 着て、 そして 急いで 廊下から 立關に 出た。 

いつでも 女中と 女將 とが 送って 出た。 玄關の 格子の 向う に は 籠行燈 がほん やりつ いて ゐて、 薬で 包ん 

だ蘇鐵 などが 其處に 白く 見えて ゐた。 女 將のゐ る 長火鉢の ある 室に は、 明るく 電 燈が點 いて ゐた。 

そこから 電車の 停留 場 はすぐ 前に 見えた。 赤い 電燈が 淋し さリに 人通りの ない 夜更の 街に 光って るた。 

近所の 一 一階から は、 眼 やかな かつ ほれの 音が 手に 取る やうに 閒 えたり した。 

liw 阜の 灯が 向う の 停留 揚 あたりに 明るく 光って 見える こと も あるが、 時には 十分 も 十五 分も經 つても 

電求 はやって 来ない ことな どもあった。 おそい 電車 は 大抵 空いて るて、 巾に は 窓に 酋を £ 几 せて 假睡 をし 

てゐる 男な ど，.、 あった。 -電ポ の 中には、 何う かする と、 知って ゐる が乘 つて ゐて、 それが わざと 知ら 

ない 顔 をし T: りする ことな どもあった。 lEMSr の來 ない 時には、 - 外び！ 2^ つて、 难を 頼んで 貰 ふこと など も 


r 何 、>?」 

r 好い よ、 好い よ"』 . 

『ちっとも 好く はない わ。 本當に 何- 7 する の？」 

『好い よ。」 

r 好い よ-ちゃわ からない わ 。今日は それ ぢゃ歸 るの？  J  , 

『うん、 歸 る。」  •.. 

r ちゃ、 いけない のね。 困る わね え。 ぢゃ、 誰か 外の を。」 

『いや、 氣に 人らない んぢ やな いんだよ。 結構 だけど もね。 厄介 だからな。 また、 やれ これ やらな 

つち やならない と 思 ふと、 面倒臭い からな。 馴染なん かゐ ない 方. か 好い。」 

r あんな こと を 言って o』 

女中 は考 へて ゐ たが、 

r ちゃ、 何う する の？ 歸 しても 好い の。」 

『好い よ。」 

『さう つ』  . 

女中 は 向う に 行った。  . 


かねて 知って ゐる 土地で も すぐれたお 酌 や 老妓な ども 來てゐ た。 この 妓 ならと 思って 女 將の聘 んで吳 

れた 背の 高い 後 姿の 好い 女な ども ゐた。 その 女 は 順吉の 傍に 来て 坐って ゐた。 

何方 かと 一 K へば、 顏の 少しし やくれ た、 受 口の、 色の 白い 女であった。 三味線 はかなり 上手に 彈 いた。 

しかし、 順吉の 好奇心 を惹 かないと いふ こと は、 女將 にも 女中に も わかって ゐ た。 

『ちょっと、 貴方。』 

かう 女中が 言 ふと、 順吉 は、 

『好い よ、 好い よ。』 

『でも、 一 寸。」 

r わかって るよ。』 わざとお 酌の 方 を 向いて 、『ねえ、 そんな こと は 好い やねえ oj 

『お立ちな さいよ、 そんなに 闲ら せる もん ぢ やありません よ。』 

傍から 老妓が 言った。 

『厄介 だな。』 

皆な から 勸 めら れ るので、 仕方がな しに、 順士 n は 立って 郞 下の 方へ 行った。 

『貴方、 本當に 人が わるい。』 

女中 はかう 言って から、 訂の ところ を i. く眞 似.^ むて、 遠い ところ」 押して つれて 行って， 小聲 で， 


『え、 淸 川の 腿ち やん、 もうあの 人 引い たんで せう。 J 

『あ *  o,f 

『あの人に は 一 一三 度 一 座 をした わ。 恰悧な 人でした わね。 IK れた 人ね に 

か ラ首 つて、 『あの人、 此處に 情人が あつたんで せう？ 』 

『さう だッ てね oj 

わざと 盃を さして、 f 君 は何處 にあ るんだ え？』 

r 私なん か 駄目よ。 そんな ものが あろ 位なら、 苦努 べん かしま せんよ ヒ 

話 をしても 別に 而白 いこと もない ので、 順吉は 茶碗 を 取って ポソ ポソと をへ ii ひ 始めた。 

三 

ある 夜 はィャ に落附 いてさび しさう につまら なさ、 つに して 順 吉のゐ るの を 女 將も女 中 も 見た。 いろい 

ろに して 機嫌 を 取って 兒て も、 順 吉は竟 に竞に 冴えなかった T 何ァ に、 かう して 來 るの も、 矢 張 室に 馴 

染んで るるから だよ、 お上り 此 處に來 ると、 屹度 この 懸物 がか. 'つてる て 、ちんこ 柳 か 何 かさして. ある〕 

太 S ^〔のこ 物が ある、) この 天平 ^人が ゐる。 それが 好 いんだよ。 女なん か 何 うで も 好い OJ こんな 二と 

を 言って 幅 4^a は ひとりで 酒 を 飲んだ- 
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r たッ て、 逢 はない 中と、 逢って からと は 違 ふもん だからね。 あそこで、 金の ことな ど を-;. しく 一) IS は W 

S 

れ ると 愛 まが 盡き るよ。 まァ、 乘 りか、 つた 船 だから、 一度 はとは w〕 ふが ね o』 順吉は 笑って、 『それ も 

ね、 逢って から、 又 別な 味が 出て 來り. や 何うな るか わからな いけど …… o』 

『だから、 およしなさい ッて、 私が あれほど 言つ たんだ。』 

『好い よ、 好い よ。』 • 

その 朝 は順吉 は 近所の 料理 星から 取って 貰った 味堠 椀ゃ魏 卵焼な ど を に、 さびしい 顔 をした，， ぶ を W 

手に してつ まらな さ 5 に 酒 を飮ん だ。 女 は 半年 ほど 前 この 土地 に^た ある 家の 抱妓 で、 座敷 着な ども，^ 

遍も縫 ひかへ したやう なの を 着て るた。 齒が 少し 出て ゐて、 笑 ふと、 額に 皺が つた。 

r ちっと はいそが しいかね。』 

『丸で 駄目です よ。』 

r 秀， r ッて言 ふ妓を 知って るかえ。』 

『え、 知って る わ。』 

r ちゃ、 雪 子 は。 J 

r 雪 ちゃんと は 威 多に 一 座 をした ことはありません けど、 一 度あった わ"」 

『龍 子って 言 ふの がゐ たねえ。』 


の 女が 手水 をつ かひに 風呂 5S に 下りて 行った あとへ 茶 を •  連んで 來た 女中 は、 ィャに 笑 ひながら、 

「何う でした？」 

「何が？』 

r 何が もない もんだ。」 

『好 いんだよ。 もうあれ でたん のラ したんだ よ。 ちっとも よく あり やしない。 丸で 大根 だよ OJ 

『さう OJ 

『だッ て、 あれから、 金の 話 をす るんだ ものね。 あそこまで 行って <N の！？ S をす るまで 振られち や、 男 

だッ てャリ 切れないね。 しかし、 あれで 好 いんだ。 一度で も へば、 それでたん のうす るん た。 もうよ 

くわかった。」 

『それで、 何う する の？』 

『何. フ もしゃ しないよ。』  . 

『あの 妓だッ て、 それ ぢゃ 可哀相 だよ。 私 は 又 あと を 1^ 方が かける から、 照ち やん あの ま. -Is つたの 

かと 思った。 さ うぢゃなかった の？」 

『あ、。』 

『男って、 そんな もの。』  - 


r わかって るよ。』 

「なら、 好い わ"』 

『それから、 內所 にして S 逸いて 頂戴よ。』 

『好い よ。』 

かう はって、 順 吉は小 照の 手 を 痛い ほど 握った。 小 照 は T 痛 いわねえ、 貴方。 力が あるの ねえ。」 

暫くして から、 女中 は莞爾 しながら 上って 來て、 

ふ-！ 5； 方、 お起きなさい  。 そら、 早く 起きな くつち や、 照ち やん、 歸っ ちゃうって？』 

順吉 はむ つべ と 起きて、 厠へ 行って、 それから 女中に 後 を 押される やうに して、 下の 四疊 半に 人って 

行った。， 

その！！ 疊 半の 隣 は六疊 で、 t 將 とそ. の貰兒 の寢閒 になって ゐた。 貰 兒は今 歳 七 齒で. 冴えた 聲で よく 

下方な ど を 打って ゐた。 その 向う に は、 女將の 本當の 母親の 寢る ところがあった。 女 將の藝 A をして ゐ 

た， 分の 姿 を 描いた 錯^ 塞な どが 額に なって か、 つて ゐた。 

小 照の 歸 つた あとで 聘ん. た藝者 は、 顔の 貧相な、 わるく 痩せ 淋しい 表情 をした 女だった。 朝、 そ 


へ 照ち やん、 ちょっと OJ 

かう いふ 女 屮の聲 が 下でした。 

小 照が 下に： 卜り て ゐる閒 はかなり に 長かった。 順吉は獨りで盃を^：^^ねた。 餘 りに：； 爪の ない 順吉 はも ラ 

苦しく なるほど 醉 つて ゐた 小 照が 上って 来た lb に は、 順吉は 赤い 顏 をして 横に 倒れて ゐた。 順 吉の眼 

に は党爾 した 小 照の 顔が， 炚 つた ノ  .. . 

r 苦しい の、 おひや を 上け ませう か。』 

誰か 呼ばう。』 

『な ァに、 私が 持って来ろ わ。』 かう 言って 持って 來て、 順 吉が旨 さう に 飲んで 了 ふの を 見て T 私、 今 

日 十 時のお 約來が あるの ょヒ 

『ふむ 1- 」 

「それまで は 好 いんです けど もね。 …… 治って は 行かれな いわ。』 

『泊ら なくった ッて 好い よ o』 

『それにね、 私ね、 こんな こと はした こと はな いんだから …… 0 不見鸫 と は 遠 ふんだ から …… o」 

下で、 何 か 首った のかえ o」 

點 頭いて せて 、『貴方、 よく わかって るの。」 


駄目な の はわ かって ゐる けれども、 別に 誰かい いのがない かと 考 へて ゐたひ  ， 

順吉 は順吉 で、 此 家に 來る やうに なった 自分の 心の 徑路 など を 繰り返した。 かう して、 かう いふと ころ 

に來る やうに なった 心の 孤獨な こと も考 へた。 八 Eg の 間に は. 成業 S 醉 筆の 天平 f6.< の橫 額な ど， かか.' つ 

てゐ た。 下の 六£翠 力 前が 巾 庭に な-つて ゐて、 其 處には 平生は 使 はない 飾りの 車井戸な どが あった。 二階. 

の 下の 四璺 半、 壁と 庭との 間に 挾って、 こんなと ころに 室が あるかと 思 はれる やうな：：： r -Mr 障子 を 明け 

ると すぐ 物干に なって ゐる 六疊、 さう いふ 室の さま を 順吉は をり をり 頭に 浮べた。 その 六 の ii では あ 

る 女 は T ね、 ちょっと 待って ゐて現 戴、 一時間よ。 ちょっと 稼いで 來 ますから、 その 中、 これが 私よ。』 こ 

んな こと を 首って、 句 ひの 高い 鼯香紙 を 順 吉の懷 の 中に 入れたり した。 狭い 長三疊 で、 此 間まで ゐた女 

に 逢った 時 は、 暑い 暑い 夏の 夜だった。 風 は何處 から も 入って 来なかった 。『暑い、 何う も 暑い。』 こんな 

こと を順吉 は 言った。 

r 今日は 誰も 聘 ばない の。』  - 

r 澤山聘 んだッ て 仕方がな いぢ やな ひか. - 藝者は 食へ るん ぢゃ あるまい し。」 

『さ 5、 召， 上れない の？ 私 はまた 召 上れる かと 思った ノ 一 

小 照の 三味線 は 何方 かと 言へば 旨い 方ではなかった。 しかし， 啓に は 量が あって、 長喷 など を哏 ふと 旨 

かつ；. -。 後に は、 流行 哄 など を 小 は^いた。 


すっと 立って、 今 皮 は^ 吉と 女將の つ て T 隨 分お 久し 振ね ヒ 

マん。』  .  . 

「うんだ つて、 此方 は -1 o』  • 

r だッ て、 返事 をした んぢ やない か。 J 

r 隨 分な 挨 扱ね。 ねえ、 お上さん、 人が 塞い のに、 わざく 寢 てると ころ を 起きて 来て 上け たのに …… 。J 

『今日は 貴方 を 酷め るんだ とさ o」  • 

女中が 傍から 首 ふと、 

『誰が？』  . 

『此方が。』 

『さう？  § し いわねえ、 たんと、 酷め て 頂戴ね、 貴方。」 • 

小 照 は順吉 にしな だれか 、つた。 

顺吉 はつねに 似す 機嫌の 好い顔 をして ゐ るの を 女將も 女中 も兒 た。 女將も 女中 も 好い お 客 だと 思って 

ゐ た。 前の 女に も 二の 客 はかなり 金 をつ かった。 月に 齢く も 二三 百 圓の拂 ひ はした。 芝 W にも 伴れ て 行 

けば、 向島 あたりに も 出かけて 行った。 土地で 名高い 料理屋で 騒いで、 その後 を 女と 此^に 轉け 込んで 

來 たりした。 何う かして、 氣に 人る やうな、 ：${ く續 くやうな もの を 取 持ちたい と 女將は 思った。 小215^ 


ゥ酷 めて やる やうな 華奢な 女で なくつ ちゃ ィャ だって 仰 有 るんで すよ ば 

『まあ、』 と 女將は 自分の 方 を 見て、 『ぢゃ 私なん か、 眞 平の 方です ね。 何う でせ， 人 まァ、 こんなに 肥 

つて …… 。，！ かう 一： n つて、 肥った 膝 を輕く 叩いて 見せた。 

奧の 問で はお 座附が 始まって ゐた。 客 は 二人 づれ らしかった。 順吉 はさつ き 便所に 下りて むく ゆ、 換 

の 明いた ところから 若い 妓と 並んで 坐って ゐる 商家の 番頭ら しい 男 を 見た。  . 

『いつも 賑やか だね。』 

『お蔭 さまで。』 

處へ、 輕く 階梯 を 上る 音が したと 思 ふと、 靜 かに 襖の 份に 寄って 來る 人の 氣勢 がして、 すッと ニ寸ば 

かり 明いた 處 から、 小 照の 白い 顔が 浮き出す やうに 顯 はれた。 

『あら、 此方。 J  - . 

すっと 人って 來て 、『何方 かと 思った のよ。 ドには 婆 ちゃんと 三毛き りゐな いんで せう。 何でも 一 一階. た 

つて 首 ふから 來 たんです けれどもね。 …… 何方 かと 思った のよ。』 其 處に品 をして 坐って、 

33; 方い らっしゃい！ お上さん、 今日は。 J  , 

にや N さん、 隨分ロ は 達者ね。』 

. だッて OJ 


樣だ つて、 お 馴染が なくつ ちゃ、 おみ 足が 遠くなる の は、 當り 前です からと 思って ね。 これで もね、 精 

精 骨 を 折って さがして はゐ るんで すけれ ども。』 順吉 のさした 盃を ちょっと 口に 當 てて T 何う いふの が 好 

いんです かね ；… 。 それば かり はね、 ちょっと わかりません からね。 ぁァ、 あんな 人が と 思 ふやうな 妓 

に 精力と 通 ふ 人 も あるんで すから ね。 そら、 お前」』 女中の 方 を 向いて、 

『あの 妓ね。 そら、 此間、 お 目に かけた 妓ね。 ちっとも、 好い こと はな いんです けど もね。 あれで も 

ね、 かなりお 寶 をつ かふ 方が あるん ですからね o』 

此方 は 、「なんだ、 あれ は。」 と 一 ¥ ふんです もの。 隨分、 私き まりが わるい 思 ひ をし ました。 本當 に、 

此方 は 口が わる いんです から。」 

かう 女中 は 傍から 言った の を女將 はすぐ 引取って T それに、 そら、 此 間の？ あれ もい けません でし 

たか。 さう です わね え。 あの 妓 位なら、 もう 何處へ 出した つて 恥 かしくな いんです がね。 矢 張、 氣 合で 

すかね。』 

• まァ、 好い よ、 そ の 中 好い のに 邂返 する だら う。』  , 

『ま ァ、 是非、 さう して 頂かな けり やねえ。 一 體、 何う いふの が 好 いんで せう ね。 簿 手の 方が お好き 

なんです ね。』 

『此方 はね、 お上さん， 大きい 妓 はきら ひだって 言 ふんです よ。」 女中 は 笑 ひながら T 此方から ギ ウギ 


『好い ッて， ふのに …… J あんな 奴の こと は 何う でも 好い ッて首 ふのに …… に 

『でも、. ね、 お上さん も 心配し てるのよ。 誰か 好い のがない かッ てね。 それ は、 本當 よ" 本當に 心配 

して ゐる のよ。』 

『心配して れ るの は 難 有い が、 ぢ かで やらせられる や 5 ぢゃ、 心配して 貰った E. 幾かない やうな も 

ん だね ヒ 

『でも、 ね、 お上さん が 今 下で 言って た わ。 よく 首って 見る ッて？ その代り、 ちっとお 寶， か 出る か 

も 知れない ッ て： H つ て た わ。』 

-構 はない よ。』  f 

四 五杯飮 むと、 順 吉の顔 は ほっと 赤くな つて 來てゐ た。 順 士ロは あろ 期待 を 心に 持って、 いつもより 機 

嫌の 好 さ、 うな 顔 をして ゐた。 其處へ 誰か 上って 來る氣 勢が した。 やがて 襖が 明いて、 前 を 大きく 來髮 

にれ i つた 色の 白い 女將の 顔が あら はれた。 

『まァ 、貴方。 お 久し 振ね。 今日 もお 噂して たんです よ。 何うな すった か 知らと 忍って にかう：：..：！ つて 入 

つて 來が、 床の 問 の 花の： § つて ゐ るの を 見て、 それ を ちょっと- U して 7 何う かなす つて？」 

r なァに …… に 

『矢 張、 あの 妓がゐ ないから 思 ひ 出す こと もな いんで せう。 怜 悧な妓 でした に …… 。 それや、 ね、 お^ 


f 好い よ c」 

r ぢゃ、 r かねに 

か i 一一 a つた 時には、 女中の 姿 は 後の 澳 から 廊下の 方へ 出て 行って ゐた。 順吉はひとりで小照の姿をlg^ 

に淨 ベながら 默 つて 坐って ゐ た" 順 吉は小 照 を 前から 知って ふた。 此の に 来た 三应目 位から 知って ゐ 

た。 細い 抬 をした 華奢な 藝 者で、 年 はもう 一 一十一 一：；； だが、 小づ くりな ので 一 一. h 位に しか 3- えて ゐ なかった。 

r ちゃ、 ね、 今度ね、 今度 は 是非ね、 今日は 生憎 これなん です もの J 據ぢ やない のよ、 本當ょ ぢゃ 見 

せて 上 ゆる わ。』 かう 首って 帶の 間から 脫脂綿 を 見せたり などした。 小 照 はいつ も 何の 彼のと 旨い こと を 

雷って 座敷 を：^ して 行く やうな 女であった. - それ を 順吉は に 心憎く 思って るた。 女が 自前の 姐さん で 

もな く、 立派な 旦那が あると いふので もない の を 知って るる だけ それだけ、 順 吉には それが 心外に 思 は 

れた。 馴染んだ 4=- がる なくなった 後、 順吉は 二三 度 かけて 見た が、 いつも 出て ゐて やって来 なかった。 

r 是非 一度 は、 逢って 見たい。 j かう 順吉は 思って ゐ た.^ 

女中 は 酒と 通し 物と を 持って 入って 來た。 莞爾 しながら 餉臺を 布巾で 拭いて T 今、 すぐ 5 かが ひます 

ッ て。』  . ， 

『ゐ たかえ。， I 

r え、 すぐ …… 。』 かう 言った が T それにしても、 あの人 さ へ ゐりゃ 好かった のにね 。今に、 又 出ます よ。」 


『あんな 大きな 女 はィャ だ。 一度で 懲りち やった。 とても、 此方が かな はない からな o』 

『戲談 を おっしゃ いよ。」 

澄して 言って、 煙草 をス パス パ 吸って T 何ん なのが 好 いんで せ 5 ね、 术當 に、 貴方に は 11- 。」 思 ひ 出 

す やうに して 、『政ち やん はいけ ないし、 鈴 公 は 駄目 だし、 きィ ちゃん はいけ なかった し、 さう 思 ふと、 

貴方 も隨分 箒ね。」  , 

『だって、 碌なの はゐな いぢ やない か。』 

矢 張、 あれが 好 いんで せう。 あれ を 思 ひ 出 すんで せう。 も 5 好い 加滅 にあ きらめなさい よ： あんな 

妓 なんかいく らも ある ぢ やない の？ あの人ね、 向う に圍 はれてから も、 始終 逢って るんだ ッて、 これ 

とに 梅 指 を 出して 見せて、 『だから 旦那 も、 此頃は 薄々 勘附 いて 來 たらしい ッて 、何う せ 長い こと はない。』 

と、 順吉は それに 觸 れられ るの を 厭 ふとい ふやう に、 『い  >. よ、 あいつの ことなん か 何- フ でも •：•： に 

『ちっとも 好く はな いんで せ、 r.oj  . 

f まァ 好い から、 誰でも 早く かけて 吳れ なくつ ちゃ ァ 困る ぢ やない か。」 

『さう ね。』 女中 は 立 上って、 『ぢ や、 照ち やん を かける の？」 

順 吉は點 頭いて 見せた。 

r 出來 なくっても 知らないよ。」 


『誰に しませう ね。」 

r 小 照は來 ないかな。」 

r 照ち やん、 さ ァ。』 女中 はちよ つと 考 へて T 来る でせ、 フ けれども …… OJ 

『駄目 かえ。』  ； 

『駄目な 事 は 無いで せう けれど …… o』 順吉の 傍に ベたり と 坐って、 餉臺の 上に 置いて あった 敷 a! を 1 

木 取って、 それに 火 をつ けて 吸って 方、 秀 ちゃんに きめて 了へば 好い のに …… 。 あの 妓は隨 分贵方 

のこと を 〈一：： つてる のよ。』 . 

『いや だよ、 あんなの。」 

『何う して ィャ なの？ 好い 妓ぢ やない の？ 背 は あるし、 色 は. a いし、 藝 だって あるの よ、 あれで o」 
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ど、 話した。 大抵の， 机さん は、 皆 去年ので 間に合せた T 木當 に、 こんな 不蚩氣 ぢゃ爲 方がない。』 こんな 

こと を 言って、 CJK 服墜は 頭を搔 いて 見せた。 .  ノ 

桐 家で は、 この 暮には ひとり わけの 妓を 置きたい などと 言って ゐた。 小 奴の 方の 始末が ついた ので、 

とても j 人で は 駄目 だから、 是非 一人 好い S を さがさなければ と 言って、 あちらこちらの 桂庵に 口 を か 

けた。 桂庵から 種々 な 女 を 伴れ て來 た。  、  . 

道の 人達 は、 罅と ちがって、 何の 11 着 も 起らない 桐 家 を 不思議にした。 相 變らす 母親 は 如才なく、 

妹よ 肥って、 小 藤ュ元 ：.^ よくお 座敷に 出て 行った。 好い 男の 方 を やめた のかと 思へば、 さう でもな く • 

B 一都 はまた 日.： 郝で、 蔸爾 した 顔で、 いつもの ゃラ にやって 來ては 泊って 行った. - . 

年の 暮は 段々 押 詰って 行って ゐた。 寒い 風が 吹いたり 冷めたい 雨が 降ったり した ，春のお 約束 W 数が 次 

第に は M 氣ょく 殖えて 行って ゐ二 あ ふ 流行 妓の 綺麗な 妓は、 もうお 約束が 三十 幾つ あるな どと.， ほされた。 

小 藤 は 一 方 旦那の 情が 忘れられない と共に、 一 方 ま. た のこと が ひ 切られな いとい ふやうな 心 持で 

その 年の 暮を 過した。 . 仲 しつ まつてから やって来た 且那 は、 默 つてい つもの やうに 姐さん 達の 春の 約束 

をつ けて 吳れ た。 別に 變 つたこと もなかった。 小 藤が 新ら しく 出来た 出 を ひろけ て せろ と 、「色が W 心つ 

たより 旨く 上った ね。 それに、 梅の 模様が 變 つて ゐて 好い ばな どと H. 那は を：： つた。 a 親 S 忙しが つてる 

る^で、 妹 は-: i の 長 $P 神の 襟な ど をつ けて .9 44。 


is- を 里に 出して 再び. 接 を 取って 出る とい ふ 啤：」 あつ.； r ある 家の 姐さん は" たうとう 家が 張り切れ なく 

なって、 夜 ゆ：！ I 樣 にして 何處 かへ と 姿を躲 した。 

口 服 M の は、 ちょい/ \ その-外" 道に 姿を见 せた. - 月の 家の 小 鶴の 家で は、 立派な 春の 出が 出來 たな 

どと された： 桐 星の も 彼方此方で きかされた 。「まだ、 あの 且那も 男 も 来 るんだら う。』 など >. 小 鶴が 

訊く と T え、 來 るんで すと も …… つ 此問 も： =: 那に逢 ひました。』 

かラ 服 lai に：： H つた。 

r 藤ち やん、 何ん な 出が 出來 たの？』 

『ちょっと 好 いんです" 梅の 花の 大きく 出た ものです がね， - あんまり 安いん. ちゃありません よ。」 

『矢 張、 あの B; 那 がして 吳れ たの かしら？』  ， 

『さう でせ うよ。』 

『旨い ねえ、 矢 張、 藤ち やん。』  ノ 

r 何ラ して、 あそこの 姐さん は  J それに、 母さん も 中々 しっかりして ゐ ますから OJ 

『帶 は？』 • 

r 帶で すか。 帶は あろから なんて 一一： 一 ：！ つて ゐ ました けれど …… o』  i 

. は， 乂服屋 はつ V. いて、. 今年 は-小景 氣で、 出 を 新.；： に 染めさせた は 指 を 祈っても 數 へる ほどし かないな 
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『それ はさう ね。 あの人た ッ て さう です もの、 すぐ 心の 裏が 見え るんで すむ so  え 透いて 困る 位 I 

なんです もの。』  . 

1 那は考 へて 、『だから、 浮氣 をす るに しても、 此方で 損ば かりして ゐて は、 爲 方がない よ" をす る . 

にしても、 第一に 自分の 身を考 へな けり やい かんね。 その 爲 めに、 生活が 立た なくなる やう ぢゃ爲 方が 

ない ね。 一 番先 は、 生活た からね。』 

『それ は本當 よ。』 

『だから、 そこのと ころ. をよ く考 へ る さ 。そして 浮氣を 出来るだけの 浮氣 にして置く さ。 母さん なんか 

に 心配 を かけない 程度に してお くさ …… 。』 かう-言って 笑って、 r もう 少し、 長い 目で 見て るんだ ね 。そして 

好かったら、 一緒にな るんだ ね。』 

『でも、 駄目 だと 思 ふわ。』 と、 小 藤は考 へる やうな 顔色 をした。 

その 細：， 新道に 住んで ゐる妓 達の 上に も、 短い 間に 種々 の 推移が あった。 隣の 鈴吉の 家で は、 た、 フ とう 

事件が 矿タ. - して、 役者 は 別に 近所に 家 を さがして 住む ことにな つた 。久しく 明いて ゐた 前の 家に は、 下 谷 

から ある 妓が 家族と 一 緒に 移って 來て 住んだ。 旦那 は 若い 男で、 そこから！^ 朝何處 かへ 出かけて 行った。 

角の 藝妓屋 では、 一 時 旦那が 隆々 とした 勢で、 お腹が 大きくな つて 廢 業させる 時には、 世話になった 組 

さん 達 を 招 持して、 立派な 引 祝な ど をした が、 此頃 ではす つかりい けなくな つて、 來 春から は、 その 男の 


『でも、 人の 奧樣 になれば ——OJ 

『何 うだかわ からない よ。 長い間お 互に 思 ひ 合って ゐて、 いざ 細君に なって 兒て も、 Is^ で 家 寇 など 

にぢ つと して ゐられ なくなって、 また 出て、 待合の 女將 となって、 そこに、 元の 亭主が 情夫の ゃラ にし 

て 通って 行く ッ ていふ 話 は、 よくき くから ね。 矢 張、 他に 忘れられない 小 馴染と いふ ものが あるんだ 

よ，^ そして さう いふ 人に も 時々 逢って 兒 たいんだ よ。 少く ともさう いふ 餘地 をつ くって 匿き たいんだ よ 0 

男 一 人に 全く 占領され て 了 ひたくな いんだよ。」 

『さう かしら？ J 

r さ、 フに遠 ひない よつ』 

r さう 首へば、 さう いふと ころが あるか も 知れません ね o」 

「だから、 あ >r いふ 情夫が 一 人位 あるの も 好い さ。」 

『すぐ あ  > "なんだから  。 さ うぢ やない ッて言 ふのに  。一  へ 

r 無理 はない よ、 しかし、 小さい 時分から、 さう いふ 風な 境遇ば かり 通って 來 たんだから。 だから、 

とても 普通の 女の やうに して は ゐられ やしないよ。 矢 張、 情 を 玩弄 品にば かりされ て來 たから- さう い 

ふ 風に なつたん だよ. - その 證慷に は、 木 常の 情 を 受けても、 それ を 疑ったり 何 かして、 すなほに 受 入れら 

れ ないやう なと， J ろが 吃， W 乂 あるに 違 ひない OJ- 


r なァ に， やめな くった ッて好 いぢ やない か.^ 本 常に 身が 堅められる 自信が あれば、 】 緒になる 方が 好 

いぢ やない か。』 

r 駄目 だ わね え。』 

『無理に #: 目に しなく つた ッて 好い よ。」 

r で.. - ねえ、 あれで ねえ、 もう 少しし つかりした ところが あると 好い けれど、 何う も締 りが な いんで 

す も おなん か、 借りた つて、 返さうな ハて思 ふこと はな いんです もの o』 

『他に、 女が あるの かえ？』 

『その 方 は此頃 はない らしい わ. - 此 の 時に も-さう 深い 女で はな かったんで すけ どもね。 私が いくら 

か：：：： が 覺め氣 味に なって 來て 行った もんだ から、 それ を 引 張る 氣で、 ああい ふ，^ を 見せつ けに つれて 來 

たんです わね え。 今考 へて 見る と、 よく わかる わ。 何でも あとから 考 へて 見る とわ かる ものね え。』 . 

『それ はさう だよ。 僕 だ ッて矢 張 さう だよ。 今にな り や、 すっかり お前の ことが わかって 来る からね。 J 

『でも、 私 は 木 常に 贵 方に は 隠し やしない わ。 もう、 何にも 秘密 は 持って ない わ。』 

r でも、 隨分 酷い 目に 逢 はせ たもんだ。』 かう 言って： Hi 那は 笑って T しかし、 矢 張、 かう いふ 镓業 をして 

ると、 氣 分が 何う しても さうな るんだ と 見える ね os^ ひとりで は 何う しても ，.i 足して ゐられ ない とい ふや 

うなと ころが 出 來て來 るんだ ねに 


frs* うせ、 何とも 甲 w はなかった んで せう。 煩 さい 奴 だ 位に 田、 5 つたんで せう， - それにち が ひない わ ひ で 

なけり や、 すぐ 來てド すった つて 好い わけなん です もの。』 

『勝手な ことば かり 言って る。 自分の こと は 棚に あけて 11 。J 

『本當 です よ。 もっと 酷め て やる 方が 好う 御座ん すよ。』 笑 ひながら 傍から a 親が 一一： t つた， 

小 藤 はいつ もよりも 旦那の 機嫌の 好い のを兒 た。 それば かりではなかった。 小； S の 方から 言っても、 

離れが たない 心が、 更に 一種の 情味 を 加へ て來る やうな のを覺 えす に は 居られなかった。 小 藤 は 一一-味 線 

を 出して 彈 いたりな どした。 二人に なつてから は、 將來の 話な どら 細々 審： きすに 出た" 小 奴が 住替 へに 

出た 話な ど をした 時」 は、 小 藤 は 小 奴 W 寶れ なかった こ だの、 言 ふこと を 聞かな くって 困った ことな ど 

を 話した。 山 畸に關 して は、 『うそよ、 本當 よ。 とても 駄目よ。 だッ て、 私が 皆な してやら なくって はなら 

な いんです もの。 いくら 好い 男 だって、 それ ぢゃ ィャ になる わ。 こっちが つ きません もの。」 かう 小滕 

は 首って 種々 と 男の 話 を 那 にして きかせた 。『ね、 後生です からね、 默 つて ± す ことたけ はしないで 招 戴 

ね。 後生です から …… 止すなら 止す つて、 ィャ になった つて、 はっきり 雷って 下さいね. - 此間は それ は 

心配した のよ。』 こんな こと をん 小 藤 は 貢った。 

ある 時、 u: 那と小 藤と は 次ぎの やうな 話 をした。 

0  0  - 


r 忙し かったん だよ OJ  . 

傍から 母親 は-; a つた T 本 常に 困つ たんです よ. - あの 晚は  。もう 遲 いから. ッて言 つて， いくら 留め 

て も 言 ふこと をき かないん です もの oj 

『あの 晚は 随分つ よらなかった わ. - おまけに 寒い 晚で、 暗い さびしい ところ を迪 つて 行った のよ。 そ 

れで 貴方の 家 をぐ るく 廻って 來 たんです もの" 隨分 isf 鹿々々 しいわね^ 

『時には、 さう いふ 眼に 逢 ふの も 好い さ。 僕なん か、 この 家の 周圍を 何遍 廻った か 知れな いんだから。」 

『うそば かり おっしゃい o』  ， 

小 藤 は 打つ 真似 をした。 

『だから 油斷 が出來 ない ぜ。』 且那 はかう 首って 大きく 笑った。 

旦那の 心が まだ 自分 を 離れない の を 見た 小 藤 は、 すっかり 連日の 重荷 を 下した やうな 氣 がした。 小 藤 は 

掠々 と 唯 うれしかった。 『あの 晚、 てる子 ちゃんの 聲 がして た わよ〕 母ァ さん、 おやすみなさい なんて 霄 

ふ聲. かきこえ てゐた わね え、 唤 ちゃん。』 妹の 方 を 向いて 言って、 『あの 時、 書 齋にゐ たの？」 

『あ.'。』 

『その 次ぎの 朝、 手紙 を 見た 時 は 何ん な氣 がして？』 

『さ ァ…… 』 


『うむ、 少し 用が あった もんだ から 0，¥：^ はかう 一 I.-:: つて 爾 しながら、 此方の 方へ と 人って 来た。 

『今 も 今、 お宅に 行って „J ^れッ て、 これに 一：. はれて ゐ たんです よに 母親 も a? しさう にして 首つ ね。 

r うそよ。 用なん かなかった のよ。」 

『いや、 ちょっと 出られない ことがあった もんだ からね。』  、 

『うそよ。」 

かう 言って 小 藤 は 凝と 旦那の 顔 を 見た が、 r 怒つ たんで せう？」 

『怒りなん かしない よ。』  . 

『怒った のよ …… 0 それに 逭 ひない …… に ちょっと 途切れて T 此 間の 晚はゐ らしった の？  J 

『うん、 ゐた。 寄れば よかった。」 

『だ ッて、 始めから 寄る つもりで 行った んぢ やな いんです もの。 それに、 もうお やすみに なって ゐた 

やうだった わ。』 

『起きて ゐ たよ oj 

r さ-つ？ それで、 あの 手紙、 奧 さんに 見られて？  J 

『《^られゃしなぃ。』 

「ちゃ、 矢 張、 朝：：， く 起きて、 貴方が あそこから 出した の？ …… それな^に、 ねえ、 ^方 は隨 分ね。,！ 


お 》 
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『それ は 始めから わかって るぢ やない か。』 

『でもね、 お金が あって、 遊んで ゐ るん なら、 面白くな いこと はない わ …… いくら i, さう いふ 人 も 

あるんだ もの o』 

『まだ あんな こと を 言って る M 

『ね、 行って 頂戴よ。 後生 だから。』 

『勝手ば かり 言って るよ。 ー體、 お前が あんまり 大裝 裂なん だよ。 浮氣 をす るなら、 する にして. o、 

もっと-ちみ にしな くつち やう そだよ. - この間の やうな こと をす るんだ ものね〕 あれ ぢゃ、 H; 那だッ て 1.$ 

になって 了 ふの は 當り前 だよ。」 - 

『今度 はぢ みに する わ。」 

『馬鹿 をお：：  一一 a ひで ない。」 

こんな 話 をして ゐ ると、 ふと 格子戸が 明いて 誰か 來た氣 勢が した 0 

虫が知らせた やうに 急いで 立って 行った 小 藤 は、 嬉し さう に 手を拍 いて、 はす ggti- を 立てた。 

r まァ、 且 那！』 •  . 

母親 も 立って 行った。 

r 何う したんです、 まァ 貴方。」 


小 奴が 住替 へに 出て、 そっちの 方が きまったなら、 その.^ に いくらか：：： -那 から 出して つて、 『もっと 

綺麗な 寶れ る妓を かう と 思った が、 その 思惑 も 何う やら 外れさ 5 になって 來てゐ るの を 小 藤は见 た。 

それに、 小 奴の 住替 ベの 口に も 思 はしい のがな く、 いっそ 田 含に でも 行かう かな ど. - 言って ゐ るので、 

r その 位なら、 もう 一 度 此方で かせいで 御覽な \i と 首って きかせても、. 小 奴 はいつ も 煮え切らな いこと 

を 言って 家の 方へ 歸 つて 行った。 小 奴に しても、 此 家に ゐて は、 とても 月々 の as もき ちんき ちんと は 

勒定 をしても 賀 へない とい ふ 腹が あるら しかった。 いろくな 方面から、 お 梁の 報酬が 小 藤の 身の上に 

迫って 來てゐ た。 

『母さん、 大 塚へ 行って 來て 頂戴よ。」 小 藤 は 終に こんな こと を 言 ひ 出した。 

『私が 行った ッて、 しゃう がな いぢ やない か OJ 

『でも、 困る ぢ やない の？  J  - 

『だ ッて、 爲 方がない よ。 皆な、 身から 出た 錡 なんだから o」 

いつもなら、 すぐ 反抗す る 小 藤も默 つて" 咐喑ぃ 顔 をして ゐた。 

母 鋭 は 言った。 r だッ て、 私が 行った つて、 阯を かきに 行く やうな もの ぢ やない か。 山 崎が 來てゐ るの 

に 旦那に そんな こと は 言って 行かれな いぢ やない か。』 

『あの人 は 何う せ 駄目よ。』 
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書齋らしぃ室には灯の^！ぉも何もなかった〕 小 藤 は そこで も 一 寸舰 いて 見た が、 犬の 子が ひよ つくり 其 S 

所から 頭 を 出した ので、 『まあ、 ィャ だ。 びっくりした，.』】 かう 言って、 再び 表門の 方へ 引返して 來た。 

そして 小 藤 は その 門の 袖のと ころに 靜 かに 歩み寄って、 今 H 卞： いて いた 手紙 を そっと 郵使 の 中に 入 

れた。 小 藤 は H ー那の 早起きな の を 知って ゐた。 1 一人 は 引返した。 

それでも 且那は 姿 を 見せなかった。 をり /、来なければ 來 なくっても 好い とい ふ 心 持に なった が、 さ 

うい ふ 時に 全身 を捧 ゆやう と 思 ふ 一 方の 山 崎が、 煮え切らない 好い加減な 暢氣な 調子で 物 を 首って ゐる 

こと を考 へる と、 小 藤はぢ つと して は ゐられ ないやうな 氣 がした。 確實 に擾ん だと 思った 山 か、^ 外つ 

かんで ゐな いとい ふこと を發 見した 時には、 小 藤 は 自分の 愚かであった ことが 痛切に 身に 染みて 报 返ら 

れた。 

質の 利子 も拂 はなければ ならす、 待合の 勘定 もしなければ ならす、 CJ^ 服 星に もこの 暮れに は 少し は 纏 

つた 金 を やらなければ ならす、 お 茶屋への つけと け もしなければ ならす、 さう かと 言って、 母親に そ 

れみ 出して 置いて 貰 ふわけ にも 行かない。 小 藤 は暢氣 に浮氣 など をして ゐる やうな 氣 分に は 何う しても 

なれなかった。 山 崎が 来ても、 小 藤 はいつ も 浮かない 詰らな さうな 顔 をして 相對 した。 一緒に なるとい 

ふ1^^_も此頃はもぅニ人の間には出なかった。  . 


て、 サッサ と 向う の 方に 歩いて 行ゥた ひ 女， ひれ は 來髮に 結った： 二十 前後の 女であった」 別に^ み もせす 

に 話しな がらすれ 遠って 行った， - 

曲る と、 其 所に 裏門が あった。 一 方 は の 中、 に 一 一階 星が あって、 それにつ いて、 一 一三 軒 小さな 家 

が 並んで ゐた。 ふと、 五六 間 先に 行った 小 藤 は、 二重に なって るる 坂の 中から 灯の 影が お越しに 動いて 

ゐ るの を 認めた。 小 藤 はまた 垣に 身 を 寄せた" 

今度 は 子供の 靜が はっきりと 耳に 人つ て^た。 婢の物 を 言って ゐる のな ども 聞え た。 其 所が 茶の Si に 

なって ゐ るら しかった J 細^ら しい 聲も きこえた。 

手招きし てい 小 聲で妹 LiT てる子ち やん まだ 起きて ゐる のよ。 聞え る だら う？」 

『あ。 J 

妹 も 垣に 身 を 寄せた a 

子供 は、 今、 寢衣 を着換 へて 寢る ところら しかった T 母さん、 おやすみなさい。」 かう 一 人が 貢 ふと、 ま 

た 一 人が T 母さん、 おやすみなさい。」 と 言った •。 それから あと はしん とした。  ， 

/旦那 はゐな いのかしら？』 

『もう、 寢 たの かもしれ ない わ。 御酒 を あがる と， いつでも すぐお； みになる から 0 レ 

r さう ね。」 


小 藤 は 垣に 身 を 寄せて t 其 所から 中を靦 いて 見た。 何 か 物音が しゃしな いか、 子供の 聲 でも 聞え やし 

ないか。 かう 思って、 小 藤 は 聞 耳 を も 立てた。 妹 は 肺の 半身が その ま、 動かす に黑く 地上に？ 洛 ちて ゐる 

の を、 少し 離れて、 長い間 立って 見て ゐた。 

姉 はやが て 垣から 離れた。  . 

『聲 がして？』  .  . 

. 『何だか、 子供の 聲 がして ゐる やう だけど …… o」  • 

r てる子 ちゃんの 聲ぢ やなく つて。』  . 

『よく わからない。』 

小 藤 はまた 步 いて 行った。 裏の 方に も樹が 一 杯に 繁 つて ゐた。 夜風 は靜 かに 殘 つた 葉の 上に 吹いた。 

『ひろい 家ね。』 

『隨分 ひろい わ。』 

『書齋 は 何方に なって ゐ るか、 お前 知らないの？』  , 

『さう ね、 何でも、 向う の 方で せう。 座敷の 向う の 方に 離れが ある やうだった からつ」 かう： K つて 妹 は 

奥の 方 を 指さした。 

ふと 女 づれが 向う から 話しながら 近づい て^た。 で、 二人 は 話 を やめて 其 所 を： 迎る 人の やうな-: g をし 


冠木門の" ：1 に は 敷石が 敷いて あって、 丸い 軒 燈の光 は、 はっきりと 表札の 字 を 明るく 讀 ませた。 家の 

周 園 を取卷 いたかな めの 生垣の 中には、 大きな 建物の 屋根が 夜目に も それと 明かに 見られた。 

四 透 はしん として ゐた。 雨戸 はすつ かり 閉まって、 灯の 影 は 何 所から も 洩れて 来なかった 0 

『もう 寢た. のか しら。』 

『まだ、 寢 やしない でせ うけ ども、 雨戸が 閉まって ゐ るから。」 

『立關 から 直ぐ 座敷に なって るの？」 . 

『さうよ。」 

こんな 話 をしながら 一 一人 は 其 所に 立って ゐ たが、 小 藤 は その ま.' 垣に 添って、 中み 观く やうに して * 

邵の 角の 處 へと 行った。 要 垣の 中 は ひろい 庭で、 月の 光が 庭木の 影 を 縱税に そこに 落して ゐた。 

姉の あとに ついて 妹も靜 かに 步 いて 行った。 邸の 角から 細い 路が ついて ゐて、 それにつ いて ゆけば、 ひ 

とり 手に 家の 裏の 方に ゆく やうに なって ゐ た。 

此方の 隣の 家から は、 靜 かな 話 聲が 洩れて 聞え てゐ た。 

『此 所が 勝手ね。 井戸が ある わ。』 

r さう。』 


全讓？ s 五 接 

r さう ね。 こんなに あやと は 思はなかった わ。 間違った のか しら〕 J 妹 も 胡亂」 たったら しく 寸-丄 まつ g 

て、 『何處 かで きいて 兒 ませ ラ。」 

妹 は 向う に、 明るい 窓 を兒附 けて 駅け て 行った が、 やがて 引つ 返して 來て 、『矢 張 間違った のよ〕 さつ 

き、 坂 を 上がって 曲って から、 又、 左に 曲る の を 忘れた のよ。』 

『困る ねえ。』 

で、 あとに もどって、 少し 1 了く と、 果して 其處 にこま ノ\ した 町ら しいと ころがあって、 その. M ラに 

自働電 詁 の 灯が 明るく 見えて るた。 

『もう わかる わ。』 

妹 ま 急に 自言を 得た りうに、 サッサ と 先に 立って ^いた。 また いくらか 爪先 上りに なって ゐるゃ S な 

ところであった。 大きな 門と 軒燈 とが . 軒 侮に 續 いた，〕 

路の 角に 街燈が 一 つ 明るく 點 いて ゐ た-其 向う に、 大きな 二階屋が 兄え た 。妹 は 指さして T あそこよ。」 

『あの 1 一階 星の 家？』 

『あの 向う、 そら、 門の あかりが 見える でせ う-" あそこよ。』 

二人 はやが て その 軒燈 へと 近づきつ * あった。 丁. ド、 角 尾 敷に なって ゐ る や 5 なと ころで、 矢 張、 栽 

ゑ 込の 樹木が 深く 四？ 籠め てゐ た。 樱 らしい 木の 枝から かけて、 月 は 白く その 奧 にある 火き な 樹に照 


1 さ、 フね …… もういく らもない わ" そこから 少し 行く.，/ また 奴.. か ある^よ、 - それ を 上がる し^に 

大きな 郵 があって、 それから 曲って ゆ くんだ と m.o  ひかけ て、 妹は考 へる や- プ にして T それ か 

ら 何でも 町の やうな ところがあって、 角に. E 働 fgJ 話が あった わ。」  . 

「ちゃ、 まだ 大變 だね。』 

山の手の 夜は靜 かであった。 家々 の 門に 轩. 像 かさび しくつい てるる ばかりで、 人 I 人 通って 行かな.^ 

つた。 やがて 二人 は 坂の 所に 來 た。 それ は 低い 坂で. 成程 妹の 云った やうに、 角に 大きな 石の 門の ある 

邸が あった。 栽 ゑ 込の 常 盤 木が 深く 茂って、 丸い 電燈の 光 は 松 や 待の 楚裏を 照して るた。 

そこから 曲って、 二人 は猶 暫く 歩いた。 書生ら しい 男が 向う から やって 來て、 じろ じろ と 此方 を 見な 

がら 15 れ 違って 行った。 それでも 中には まだ 雨- 户を 閉めない 家が 一 ！ 一軒あって、 其 所から は靜か は話聲 

が 洩れて 閒 えた。 

r 自働 電話のと ころから は、 まだ 餘程 あるの？』 

r そこから はぢき だ わ。』 

し 力し 行っても 行っても、 町ら しい もの も、 自働 電話ら しい もの も 来なかった。 路は. 枚々 さびしい 

敷 町へ と は ひって 行った。 •  . 

『お前、 大丈夫 かえ？ 間遠った んぢ やない かえ？』  § 

0 


喑ぃ 水に 物凄く 映って ゐる のが 見えた。 

『さむし いところ だら う？， 11 

7、 隨 分に 

『それでも、 路 はちゃん と 知って るかえ？」 

『大抵、 知って る 積り だけど …… o』 

こんな 話 以外に、 二人 は 別に 何も 話さなかった。 やがて 電車の 明るい 灯の 中に 二人の 姿 は 見えた。 

乘換 をす ると ころの 電車の 停留 揚は、 廣告燈 だの、 電燈 だの、 家々 の 灯な どで 晝の やうに 明るくな つて 

ゐた。 自働 車が 人の 大勢 待ち 合せて ゐる傍 を 勢よ く 通って 行った。 

電卓の 中の 灯に 照され た 小 藤の 顏は、 際立って 神經 性に 蒼白く 見えた。 電車 は 段々 さびしい 山の手の 

m 敷 町の 方へ 進んで 行って ゐ： 

さびしい ある 停留 場から 下りた 一 一人 は、 少し 行った 所の 石塀の あたりから 曲って、 薷麥屋 だの 八百屋 

だの 靴屋 だのの 並んで ゐる 新開ら しい 町 を 通って、 また 曲って、 碏 い 坂を條 りて 行った。 寒い 風が 吹い 

て 空に は 月が 寒さう に 光った。  . 

r さびしい ところね o』 

小 藤 はかう 言って、 f まだ、 餘程 あるの かえ？ J 


小 藤は考 へて みたが * きにーぉ？^さん、 あの 此^の 着物 を 出して 戴。』 

『何 うしても i;:,^ のかえ？」 ((强 情 だね)) とい ふ 顔の 表 をした が、 それでも 母親 は 小 藤の き n ふなり に^ 

笥 から 着物 を 出した。 コ I ト も襟卷 をむ 出した。 

『お^、 お前、 行って お 吳れ、 に 

『はい。，， 

妹は從 順に 立って、 自分 も 出かける 支度 をした。 

『寒い よ、 外 は …… 』 

r 大丈夫よ、 まだ そんなに 寒く はない。』 

「行くなら、 晝 間にしたら、 好 ささうな もの だが ね ピ 

『行った つて、 上がり やしない のよ、 唯 近所まで 行って 見る のよ OJ 

『御 苦 勞な話 だね。」 

r 好い のよ、 何でも …… 1 

小 藤 はぶい とした。 で、 爲 方がない ので 母親 は默 つて 了った。 

やがて 二人 は 出かけ.； に 塞い 月が 明るく さに か >r つて ゐる やうな 夜であった。 梳の 倚まで 行く と、 月 

の 水に 碎 ける 影が チラ- --と S 、く 光った。 岸にか A った船の船1:5^|のところでは、 棵火を 焚いて ゐる のが 


『それで、 行って どうす るんだ え？ 平生、 行っても しないで、 まさか、 夜、 初めて 行って 上がる！： 

にも 行かない. ちゃない か？』 母親 はかう いって 小 藤の 顔 を 見て 、『それより、 明 曰お に 行って 貰 ふなり、 

手紙 を 出すな りする 方が 奸 いぢ やない か。』  , 

r あがらな くっても 好い のよ つ 唯、 行って 見る のよ。」 

i い. 气 もう …… 』 

r 八 時なら、 まだ 遲く はない わ OJ 

母親 は默 つて 了った。 言 ひ 出して は、 通さないで はおかない 娘の 性質 を 母親 はかね てよ く 知って ゐた ひ 

r お 咲、 お前、 一緒に 行って"， 1^ れ るね。』 など、 小 藤 は 言って ゐた。 妹は敢 て^み はしない が、 母親と 

姉の 顔 を 見い く 生返-をし- ゐゃ 卜" 

『電車 を 下りた ところから 餘稗 あるの かえ？』 

『さ -ね、 十 町 位 ある わ。」」 

『へや、 此 所から 橋のと ころ 位な もんだ と 思へば 大丈夫ね OJ 

「さう ね。」  、 

『もっと 遠い？』 

『もう 少し ある わ。」 


當然 心； しなけ り やなら な いんだから。」 

f それが あの人に 出来る 位なら、 心配 しないよ o」 

r ちゃ、 そんな こと は 言 はない 方が 好い よ。」 

小 藤は默 つて 顔 を * ら せた。 一方の 旦那 も 此頃は 小 藤の 事情 を 知ったら しく、 次第に 足が 遠くな つて 

ゐた。 小 藤 は 山 崎の こと を考 へたり、 旦那の こと を考 へたり、 質の 利息の こと を 思ったり して 日 を 幕し 

た T 誰か 1 ー百圓 ばかりお 寳を 貸して 吳れる 人 はない かしら。』 小 藤 は 交情の 好い 奧の朋 * の 許に 行って は 

こんな こと を 話した 0 

一夜 小 藤 は 急に 思 ひ 立った やうに 雷った。  • 

母さん、 これから 大 塚まで 行って 來 やうと 思 ふの よ •*」 

『これから？』  、 

母親 は 眼を睜 つた。 

「お 晚に 一 緖に 行って 貰って …… o」 

「だって， お前、 もう 遲 いぢ やない か、 もう At- だよ OJ 

r でも、 構 はない。』 


ま來 なくなる やうな こと は ある 箸 はない。 かう 思って、 手紙 を 書く こと を 思 ひ 止って、 二三 B 待って 兄 

る ことにした。 

1 日經 ち、 二  a 經 つても、 矢 張、 旦那 は 姿 を 見せなかった。 いつも 遣って 來る 時刻に は、 小 藤 は 殊に 

待ち 心に なって ゐた。 格子 戶が 明く 度に、 旦那で はない かと 思った。 

しかし その ま. r に また 一 週間 は經 つて 行った。 其 間に 山 崎 は 一 一度 もやって 来て 泊って 行ったり した。 

ある： n は 雨が 降り、 ある 日 は 風が 吹い- V 弋 隣の 鈴吉の 家で は、 照 山との, 係が すっかり ばれて、 役者と 

鈴ャ： n と は Jt.^ の や 5 に 喧嘩 をした。 ある 夜 は、 鈴吉は 狂言に 卒倒して 見せて、 近所合壁 を 騒がした りし 

た。 

『母さん、 何う したんで せう ねえ？』 

『本當 だね え？』 

人 費の 多い 年の 暮 がもう 迫って 來てゐ るのに、 此處で 旦那に 離れられて は、 それ こそ 爲 方がない とい 

ふ 心配が 母親の 胸に ももう 段々 萠 して 來てゐ た〕 しかし、 母親 はわ ざと それ を 顔に は はさなかった。 

『だ ッて、 爲 方がない よ。 お前が わりいん だから。」 とい ふやうな 調子で 母親 は 口 をき いた、" 

『あの方の 利息 も 入れて やらない と 流れて 了 ふわね。』 

r それ は 當め前 さ、 お前。 S 親 はかう 言って 、『山 畸14 出して お 貰 ひよ。 山綺か 男なら、 その 位の ことね 


ラな人 は かないに きまって， i> わ。 J とか 何とかな つたが I それ は 通り； ：3s 心 持で、 その 奥し 潜んで. 0 

る まことの 心 は、 決して そんな ものではなかった J 寧ろ その 不満が 小 藤」 種々 な愤惱 やら 不安 や. い を 斑 

らして、 そこから 山 崎との 閼係 など も.：^ は-始まって 来たので あった。 

その細：^？^^には、 小 藤 はこれ までに ； 度 も 逢った ことはなかった。 しかし 旦那の 口から、 種々 な こと を 

閒 いて、 何ん な 人で あるかと 言 ふこと は 略 想像して 知って ふ た。 それに、 =. 郝 は 今年の 春 あ；： り、 カビ 

ネ 形の 細君の を 一 枚 持って来て 置いて 行った。 髮を 恰好の 好い 束髮に 結って 小さな 白い 花の 細かく 

出た 黑の ^模様 を 着て *  派な 帶を しめて、 いくらか 顔を斜 -」、 微笑 を^へ て 立って ゐた〕 これが 火勢 

の 子供の 母親と は 思 はれない ほど 年若く 見えた T お 若 いわねえ、 これで 三十 五？ 三十 位に しか 見えな 

いわねえ。. 1 など. -小藤 は その 時 言った。 小 藤 は ある：：：： 喜 典 箱の 中から {** を發兒 して、 凝と それに 長く 

見入った。  . 

小滕は 圆满な 家庭 を 想像して、 くわつ と 心が 燃えた。 何、 しても、 此ま >f 旦那と は 別れられ や ラとは 

思 はれな. かった。 

手紙 を 書き出して 見： た。  . 

1 度、 二度、 三度まで、 思 ふや、 に 書け ない ので 丸めて 捨てた。 四 度 目 に は、 つまらない、 手紙なん か 

やる の は、 却って此方の心を：3^5^れるゃぅなものだ。 母親の 一； ：2 ふ 通り だ。 も 、-人 少し 待って 見やう。 此ま ^ 

髓  影 


つた f?;;! を 一 一人して 靜 かに 歩いて 近い 溫泉 宿に 行った 時には、 旦鄉が 心からの 戀人 か何ぞ W やうに 思 はれ 

た. - 細君 さへ なければ、 年 位 少し 違って ゐて も、 無論 自分が 身 を 任せた に相逮 なかった。 今で，." 小 藤 は 

さう E 々つて ゐ た。 旦那の 細君になる の 幸福な ど を 頭に くり 返す ことな ども 偶に はあった。 

それが —— さう いふ 細かい 闢 係が 何う して 普通のお 客 か 何ぞの やうに：  牛氣で 別れて 行って 了 ふこと が 

出来 やう か" あの 時た ッて、 旦那の こと を 思へば こそ、 無理に 二人に 逢って 直つ おの だ、 さう いふ 心 持 

は e;; なんかに わからな いかしら  0  . 

手-紙で も 出さう かしらと 小 藤は考 へて 見た。 しかし、 拙い 自分の 字 をけ-: 那ぃ， 細お に 見られる のかと ひ 

ふとす ぐ その 思 を ひるが へして 了った。 これ • までに も、 手紙 を やって、 細君に 見られて 笑 はれた ことが 一 

度 や 一 一度で！ かった。 あの 時 以来、 小 藤 は 旦那に 手紙 を やる こと をす つかり 思 ひ 絶った。 『だ ッ て、^ 

方 はすぐ 何でも 奧 さんに 見せて 了 ふんです ものつ もうこり ぐした から 手紙なん か 上 ゆません。』 と 其 時 

小 藤 はきつ ばり 言った。 

細： _ ；; と：！：： 那と 交情が 好い らし いのも 小 藤に は 物 足らなかった。 何ぞと frn ふと 、『お 照. お 照ぺ と = ー那は 

細君の こと を 常った T だッ て、 4^ 房 は 女房 さ、 今更 ：！： うに もしゃう がない-ちゃない か。』 =: 那は笑 ひなが 

ら よくこん な こと を 首った。 . 

初めは 細れに 對 する 且那の 愛情 を 寧ろ^も しい や、 つに 思って T それが 本 ("5 だ わ J 奥さん を 3、^ はない や 


自分が：：： 一 那に對 して 持った" ー 眼 やら 肌 やら 姿 やら 心 やら 照 やら、 さう いふ もの はま だ：： ：-^ニ 對し 

て 立派な 力 を 持って ゐ ると は 信じて ゐる けれど、 一 方で は それと 反對 に、 旦那が もし これき り 自分 ケ捨 

てて 行って 了ったら ど うだらう と 思った。 そ .3 場、 ヽ小藤 は 邪魔が なくなって、 淸々 して 好い とは决 して 

m-w はない に 相違なかった。 『何ん な 事が あっても 別れる の はィャ ですから、 それだけ はよ しませう ね、 ね。」 

か 5 雷って 旦那の 腕 を 自分の 腕に 組み合せた 夜の ことな どが 小 藤の. 頭に 往来した。 確かに 自分 はさう 思 

つて ゐ るの だけれ ど、 i 那 もまた T 何ん な ことがあっても 別れる の だけ はよ さう メ 都合が わるければ 一 

年に一度 でも 好い。 七夕の 逢瀨 でも 好い。』 なんて 言って ゐる けれど、 それ は その 時 だけで、 歡^ のェク 

スタシ ィに陷 つた 時 だけで、 それが 何う いふ 風に 向う から 溶けて 流れて 行って 了 ふか わからなかった。 

自分に しても さう だから、 向う だッて 何うな るか わからな いと 小 藤 は 思った。 

時には さう いふ 心 持 かちす つかり 離れて、 何うな つたって 構 はない。 先方で さう いふ 氣 なら、 それで 

も 好い。 何う せ 稼業なん だから …… 。旦那なん か： S へやう と 思へば、 いくらでも 出来る。 何も そんな こと 

をく よくよ する にば 當ら ない 0 かラ 思って 廣々 とした 心 持になる こと もないで はない が、 さう いふ こと 

はれ づ かの 間で、 すぐ 心 は 旦那と 自分との 長い間の 關 係の 方に 落ちて 行った。 其處 に.^ 此^に も わ ひ 出 

す やうな 種は澤 山に あった。 ある 山の 上の-:;? 屋、 ある 海岸の 波の音の 高い 旅館、 ある 家の ある In は 川 

に 臨んで、 向う に 梳が兒 えて、 その 橋の 上の 存 雨の .5- を靜 かに 紐 蛇の目の 傘が 通って 行って るた." 雪 s# 

？き 


『本當 だね。』 

母親 も 心配に はなった が、 これき り 旦那が 手 を 引かう とも 田 # はれな い^で. T なァ に、 その 中 人ら つし 

やる よ …… 。 お前 だッ て、 勝手な 眞似 をして 置いて、 今更 そんな こと を 言 はれた 義理で はな いぢ やない 

か。』  , 

『でもね え。』  ； 

r ちゃ、 矢 張、 且那に 来られな くっても お前 は 困 るんだ ねえ。 J 

『それ はさう だ わ，^ だッ て、 長い間お 世話にな つたんだ もの。」 

『勝手な もんだ ね OJ  . 

母親 はかう 言って 笑った。 

もう 何う しても 来な くって はならない と 思 ふ 頃に なっても、 旦那 は 姿 を 見せなかった。 そろん、 小 藤 

は 心配に なり 出して 來た。 此間、 別れた 時 も、 別に 機嫌 を わるく したやうな 形跡はなかった けれど、 考 

へる と、 種々 な狀態 やら 言葉 やらが、 ある^ 味 を 持って 小 藤の 頭に 蘇って 來た" あの ゅ以 來嫉- 恥ら しい 

こと を 旦那 は 首 はなくな つた。 それが 小 藤に は 第 一 氣 にか、 つた。 旦那の 腹の 中には、 確かに ある 決心 

が出來 たに 相違なかった。 


さ う. J^-  -J ら？ 』 

此閒 いらし つた 時、 別に 變 つたこと はな いんだら ラ？ J 

，變 つたこと はない わ。」 

化 崎 も 時々 はやって 來 たけれ ど、 小 藤 はもう 今までの やうに 大騒ぎ をし なくなって ゐ るの を ゆ 鋭 は EJ^ 

た。 底の 底まで 行って 見て、 ふいと 引返して 來 たやうな 不思議な 心理が 此 頓 小膝の 心の 上に 起 つて 来て 

ゐる らしかった 。『だ ッ てね、 いくら 惚れて ゐたッ て、 あれ-ちゃ、 とても 駄目 だ わね え。』 時には 小 藤は絕 

望した やうに 母親に 首っ^。 母親の 想像した 通り、 山 崎 は 約束の もの は 月々 よこしても、 それ 以上に 茶 

屋小 逢に 勘定が たまって、 段々 身動き も出來 なくなって 行って ゐた J 

十 j 月の 末の 日影の 寒い 窓のと ころに 坐って、 小 藤 はやが て 歲暮の 近くなる ことな どな 考 へて るた。 

山崎に對して愛情がぃくらか覺めかけて行った持に、#に手を？^-くゃぅな形を兒せて來たは那の ことが 

小 藤に は 少なから す 心配に なって 來てゐ た。 そんな こと はない、 そんな こと は ある^はない。 あれほど 

私に 心 を 絡ませて 來てゐ た 日： 那が、 俄かに 私から 離れて 行く とい ふやうな こと はない。 それ は 確かに e?; 

の. 手 だ。 かう は 思 ひながら も、 その. 手が 果して 手で あるか、 それとも 木 常で あるかと いふと ころに く 

と、 小 藤に も その 1： 斷 はっかなかった。 小 藤 は 一 日 一 日と 心さび しく 暮 した。 

『母さん、 本 常に：！： うしたん でせ うね。」 


行ってゐるのを：：^^^:。 一週間、 十日 目-化に なっても、 旦那が やって 來な いと. 小 藤 はいつ も氣を 揉んだ。 

『何う したんで せう ね？』 か l:n つて 心配 さうな 顔 をして、 ほつ ねんと 長火鉢の に， つて た。 

『だッ て、 お前が わりいん ぢ やない か〕 旦那 だッ て、 腹が立たない こと はな いんだ からね。』 

此頃、 小 藤 は 山 崎に 對 して いくらか 覺め 加減に なって ゐ るの を 知って ゐ るので、 母親 はわ ざと こんな 

こと を 言った-  - 

小 藤ば. 最近に 逄 つた 夜、 且那は 種々 と將來 のこと. を 話した ことな ど を 繰返した。 その 時 は 日 一 那の心 も 

體も いつもに 似す、 小 藤の 心と 體 とに 深く 絡みつ いて 來てゐ るの を 感じた。 火と 水との 中に 其 身 を き 

ながら、 その 火に も燒 けす、 氷に も 溺れない とい ふやうな 强ぃ賴 み 甲斐の ある 日 ー那の 心、 そこに 捨て 難い 

ある 情味の 出て 來 るの を 小 藤 は 思った 。『なら、 どんな 事が あっても 私 を 捨てない？」 小籐 はかう 1K つて、 

凭り か、 る やうな 心の 姿 を 示した。 其 時、 小 藤 は 藝者を やめる 話 や、 それ 以後の 生活の 方法 や、 費用 や、 

さう いふ こと を 詳しく 且那に 話して きかせた。 

母さん 何う したんだら うね。 もう、 此間 入らし つてから 十二 日 目になる よ OJ 

『さう だね え、 餘り 間が 遠す： きる ね。 』 

r お 眹 に 行って 直 は、 フ かね。』 

r 何處か 旅に でも 行って. ゐ らっしゃる かもしれ ない o」 


何もみ り やしないん たから …… 。 娘の 體が 何うなら うが、 ^しからう が、 辛から フが， そんな こと は 

何う でも 好 いんだから。」 

「好 いぢ やない か、 ま ァ。』 

急に 一 轉 した 形勢に 再び 吃驚した 旦那 は、 かう 首って 傍から なだめた。 

『ちょっと も、 私の ことなん か 心配して 吳れ やしないん だから …… o』 

『ま ァ、 好い よ。』 

母親 は默 つて こそくと 勝手の 方に 行った。 小 藤 は緣の 赤くな つた 眼に 微笑 を.^ んで日 一 邠のガ を 免た 

が、 『本當 に、 私の ことなん か 誰も 考 へて 吳れる 人 はあり やしない。 私なん か、 早く 死んで 了へば 好 いん 

です よ。』 

今度 は 小 藤 は 立って 着物 を脫 いだが、 再び 此方に 来た 時に も、 肝 立った 神 經は麼 々とその 著 白い 昂^ 

した 顔に 見えて ゐた。 旦那に は 何が何だか 少しも わからなかった。 この 小 藤の 態度が、 何ラ した 心理の 

發現 であるか とい ふこと も 旦那に は飮 込めなかった。 日ー 郝は默 つて 唯 坐って ゐた。 

小 藤 は 頭が痛い など 上！ 一 a つて、 頭痛 膏を兩 方の 潁 額に 張った。 

それから 一 月 一 一月 經 つて 行って ゐた。 小 藤は不 E や？ i にも 自分の 心が 以 よりも 多く：：：： 郝の 方へ 偏って 


かう：！！： 那が首 つても、 小 藤 は 返事 をし なかった。 小 藤 は 唯 欷戯り 上 ゆた a 

『本當 に、 何 5 したんだ え。」  . 

母親 も份 から 言った or 何う かした のかえ.^ 何 かあつた のかえ？』 

それでも 小 藤 は 猶顏を 旦那の 膝から 擡 ゆなかった。 押へ た 手 巾の 下から あつい 淚の 5 ぽんで 來 るの を： n 一 

那は 感じた つ  く 

『本 當に 何う したんだ え？ 』 

『私なん か …… 私なん か 11 。』 かう 言 ふ聲が 微かに 聞え て、 小 藤 はまた 體を もがいた。 

f 話さな いぢ やわから な いぢ やない か。 氣分 でも わるい のかえ？』 

小 藤 は 輕く頭 を 振って 見せた。 

『お前、 また 醉 つたんだ らう？』 母親 は 傍に 寄って、 『本當 に、 始末に いけない。 醉 ふといつ でも かう 

なんです よ。 騷ぐか 泣く か、 何方 かなんです からね …… 。 お前、 着物が 臺 なし ぢ やない かね。 それに、 

旦那 だ ッ て 膝が 重 いぢ やない かね。』 

抱へ て 起す やうに して T 着物 をぬ いでから、 寢 るなら ぉ寢 よ。』 

これ を 聞く と、 ぐっと 瘤」 觸 つた とい ふ やうに 急に 身 を 起した 小 藤 は T 着物の 方が 惜し いんで せう 

よ、〕 私の 體 より 着物の 方が 借し いでせ うよに キッと 目を据 ゑて T 母さん は、 すぐ あ、 なんだから。 人情 


い、 何う せ不仕 八！： ひ-に 生れつ いたんだ から、 一家の 權牲 にば かりなる やうに^ れつい たんだから I }) 

小 藤 はかう 獨 りで 言って、 あつい 淚 S 兩頓を つて 流る、 のに 任せた。 

家に 歸 つて 見る と、 H; 那は 長火鉢の ところに 坐って 母親と 何 か 話して ゐた。 日： 邦ば いつもの やうに 機 

嫌の 好い顔 をして ゐた。 

r 何う したんだ え？ ひどく 醉 つてる ぢ やない か。』 小 藤が 入って 来て ベたり と 其處に 坐る 仍.^ 見て 旦 

那は言 つた。 

r 醉っ ちゃった わ。」 

r また 飲んだ のかえ。」  - 

困る ねえと 言 はぬ ばかりに 母親が 顔 を 見い く 雷 ふと、 

『でも、 爲 方がない わよ。 何う せ、 私に は 長生きなん か出来な いんだから。』 かう 首った が、 お 座敷 着 

のままで 突 伏す やうに 日 ー那の 膝へ 體を 凭らせて T 私なん か、 何うな つて 了 ふんだら う？」  ， 

急に 堪らなく なった やうに 身 を もがいて 泣き出した。 

母親 も 且那も 事 あまりに 思 ひがけな いのに 吃驚した とい ふやう に、 唯ぢ つと それに 見入る ばかりで 

あった。 小 藤の 體は斜 に 線 を 描いて、 帶の あたりが 浪を 打つ や 5 に 微かに 動いて 見えた。 

『何う したんた え？ J  a 

舊  , 


^5_-がぁると：：：-:った0『そんなことはなぃけれどもね …… 今日は 行かない 方が 好い よ。 其 中 行く よ。』 かう 山 H 

崎 は：：.：：： つた 7 なら、 好い わよ。』 かう 捨臺辭 を 貢って そして 小一 膝 は 電話を切った。 

お 客 を 送り出した 時には、 小 藤 はかなり 醉 つて ゐた。 『何う かした の？ お前さん、 今日は？』 など 

女中 は 訊いた T でも、 あんまりく さくす るんで す もの  ひ 何 を 言っても ぐづぐ して ゐ るんで す も 

の。 くさくし ちゃった のよ。』 

『お前さん、 あと 口が あるんだ がね。 一 つかせいで 行かない？」 

『さう ね、 今 曰 は歸る わ。 何だか 頭が 痛く つて 爲 方がない から。』 

かラ言 つて、 小 藤は斷 つて- 其處 から 出て 來た。 車に 搖られ ながら T 何うな つたって 構 はない。 なる 

やうになる 方が 好い わ。 ぁケ ちれった い I』 など、 思 ふ 一 方に は、 何故、 先の日 一 那が落 絡せ て やる と：！ 一- 2 

つた 時に、 素直に ひかされて 貰はなかった らうな ど、 思った。 あの 且那 なら、 金 は あるし、 深切た し、 

今頃 はこん な苦勞 をし なくと も、 立派に 圍 はれて ゐる ことが 出來 たもの を …… 。 かう 思 ふと、 自分 はす 

つかり、 あの 時から 運 を 取り 遁 して 了った やうに も考 へられた" 知って ゐる妓 逢の 仕 合せな 生活ん；；^々 

に W-) ひ 浮べら れた。 ある 妓は奧 で 立派な 一 一階 星に 住んで 琴な ど を 習って-. 0 た。 ある 妓は 可愛い 男の 兒を生 

んで、 乳： をつ かって 贅澤 なまし をして ゐた o(( 何故 自分 は 子供が な いんだら う C せめて 子供で も あれば、 

何ん な 男に でも、 $S つて 苦勞 み-して 兄る のに  J でも、 爲 方がない、 こんな こと を 思っても 仕方がな 


r お前、 斷 つて お出でよ。 J 

r でもよ くや すんで ゐ るから。』 

, で、 支度 をして 小 藤 は 出かけた。 不思議に も、 不愉快で、 何た か 思 ひも かけない 災厄が やって来る や. > 

な 心 持が して 爲 方がなかった. - 1 方で は 得意の やうな 氣 もす るが、 一 方で は 何故 あの 時 を歸 して 了 は 

なかった かとい ふ 後悔の 念が 盛に 起った。 餘 りに 乘氣に なって 馬鹿な こと をした とい ふやう に 思 はれた。 

お 客 は 一 人で、 ほつ ねんと して 奥の間に 坐って ゐた。 女中に 訊く と、 初めてのお 客. たとい ふ- ^を很 

ふで もな く、 三味線 を彈 かせる でもな く、 さう かと！ 一一  1:! つ て 深酒 をす るで もな く、 ぐづ ぐと 面， ：！： くもない 

S 舍の 話な ど を 話しかけて、 時々 皮肉な こと を 言ったり した。 小 藤 は 何となく 廢に觸 つた Y 1 一 つ 戴き ま 

せう か。』 など >-言 つたが、 一時間 も 其 處にゐ る 間に は、 いっか 飮む ともなく 飮ん だと 見えて、 やがて 

は 燃える やうに 熱して 來て ひとりでい ろ/、 な こと を 饒舌り 出した。 女中が 行って 見た 時には、 j. 贵方、 

本當 に、 そんなに 固くなって ゐる もん ぢ やありません よ。 もう 二三 人藝者 をお 聘 びなさい よ. - お騒ぎな 

さいよ。』 など  >-言 つて ゐたリ 後に はお 客なん かほったら かして、 自分で 勝手に、 三味線 を自 に彈 いた。 

しかし、 かうな るに ついては、 軍に お 客が 瘤に 障った ばかりではなかった 。来て 三十 分 ほどした-脇、 小 

藤 はお 帳？ §5. 份の 電話室の 中に 入って ：！： か 頻りに 電話で 話 をして ゐた。 鄉て 女中 は 小 藤の 突 詰めた 顏を 

して 其虚 から 出て 來； .：3 を 见.； T 小 滕は您 々呼出した 山 崎の， _ 架を氣 にした 。山 崎 は 何う しても 今日は 用 ？ i 

修  0 


『い >r え、 今、 車で 歸. つたわ。. I  , 

『さう かな。」 

母親 もやが てまた 二階に あがって 來て ゐ た。 母， m はすまなかった. &譯 など を畏々 とした。 I 那は 成た 

け それに 關 した 話 は 避ける ゃラ にと 心がけて ゐる らしかった が、 しかも 話 はいつ か 其方の 方に 向って 行 

くの を 小 藤は兒 た。 行が かりで 逢 はせ て、 その 逢 はせ たのが、 却って 日 一 那に對 して 不利^であった やう 

に 小 藤に は 思 はれた。 男の ィャ に廉を 立てた やうな 態度 も、 氣 にかけ すに は 置かれなかった.' 

『いっそ、 私、 何處 かに 行かう かしら？  -t. なら まだ 少し はお 寶が 借りられ るから …… o』 小 藤 はこん 

な こと を 言って、 神 終 性の 顔 をした。 小 藤の 心 は 俄かに 沈ん た。 小 藤の 頭に は 種々 の 考が鰱 れた絲 の や 

うに こん がらが つて 集って 來てゐ た。 一 方、 男と 今までの やうな 關係 をつ  > けて るれば、 とても 今まで 

の やうな 生活 はつ やけて 行かれない。 さう かと 言って、 男 を 捨て、 旦那に 金 を 出して 貰 ふの もつ まらな 

い。 誰か 自分の 秘密 は 知らす に、 金を澤 山積んで 吳れる やうな 人がない かしらな どと 思って 見ても、 さ 

うい ふ 旨い こと は何處 にもなかった。 小 藤 はいろ/,. -に考 へながら、 醉 つた 且那の 赤い 顔 を 見た。 

^つて 旦那が 寢て しまった 處へ、 奥の 料理屋から お 座敷が か、 つて 來 たので 、「ちょっと、 行って 廉ま 

すから ねえ、. - 起きたら、 さう 首 て 置いて 下さいよ. -1 


「さ-?  J 

そこに、 車が. やって来た ひ 

『ぢ や、 すぐ 人 らっしゃい。 明 H でん、 ^後 n: でも …… 」 小 滕は立 ひて 行く 山 ゆの 後から 送って 行つ 

たが、 母親が ちょっと 勝^の 方に 行った 問 をい」 ノて T 今 n は 何方に 1:^5 ろ^、 向う の 方？ なら、 あとで^ 

話 を かゆ れじ 来たって 好 いぢ やない の？ 母さん なんかに 氣兼 なんかし なくった つて 好い わよ。 用が 

すんだら、 ^おそくっても 好い から、 奧に來 ない？』 

『ま ァ、 こ S 次ぎに しょう，" 今日は 来ない 方が 好い と 思 ふよ OJ- 

『あんな こと を 言つ てるのよ oj 

は 親 も 妹 も 5S て來 た。 山 崎 はやがて^に 乘 つて、 . 滦く幌 をして、 ちょっと 挨拶して そして 歸 つて 行つ 

た。 

小 藤 は 暫く^ 笛の 前のと ころに 立って 考へ 込んで ゐ たが、 やがて 思 ひ 返した とい ふやう にして 二階に 

上って 行. つた。 小 奴 は 姐さん と 人ち が ひ」 下に 下りて 行った。 

r 下に 行って ゐても 好い よ。』 

r もう、 ，歸 つたの よ。』  . 

rjs つ た？ だ ッ て^の 昔が しなかった ぢゃ な いか。」 
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行って お^ 手 をして 、 お I. 穴れ よに と _^ん で、 i 一人 ひながら そ^, :1 の 處に來 て^った が、 『歸ら なくった つて 

好 いんで せ，？』  、 

『ィ ャ、 今日は ちょっと 用が ぁゐ から。』 

「一」 ッ て、 そのつ もりで 来たん-ちゃな いの？ 歸ら なくった ッて 好い つもりで 來 たんで せう？」 

. ィャ 今日は 歸 らう、 见に 角歸る 方が I ^合が 好い ことがあ るんだ から …… o」 

r さう？』 

かラ首 つて^ S 顔を兒 たが T 用 かすんだら、 來 たら、 何う？ J 

r まァ、 都合に しゃう。」 

『折角、 來 たのに ねえ。」 

『何ァ に …… J 

の マ i 架の 屮 にも、 ィャに な 形式- つたと ころの あるの を 小 は见 逝さなかった。 母親に 對し 

て も、 この 5:^:;:-,」 慮し なければ ならない と は 思って ゐる らしかった。 それに 奧. S 待合の 勘定の 溜って 

ゐる とい ふこと に^いても、 男 は 母 鋭に 氣兼 をし なければ ならなかった。 

『ぢ や、 何う しても 歸 るの？』 

r 今： ：！ は歸 らう。」 


r& いよ。」 

『本當 に、 一 百 つて 下さいよ。 さ S つて 下さる わけ だつ たんです もの OJ 

「ま ァ、 好い よ 11 o』 盃を 干して、 

『それよりも、 此頃は 何處で 逢って るんだ え。 此 處に來 るんだら う？」 

『そんな こと はない わ。」 

『何う だか わからない…… OJ 

r それ はない わ OJ  、 

r まァ、 然し、 そんな こと は 何う でも 好い や。 何ラ でも IS 手な こと をし てるのが：^ いの さ …… o」 

かう 言って 考 へて、 『それにしても えらい 芝居 を 打た せた もんだ な。 かう して； 一人 並べて見るとい ふこ 

と は 女に は 得意なん だね。 今のお 芝， 店で はお 前が 一 番 旨い 役 をつ とめた わけ だね。』 

『そんな 風に 思 ふの？ それ どころ ぢ やなかった わ。 心配た つたわ …… 。 でも、 本 5ぱ にす まなかった 

わね え。』 小 藤は考 へる やうな 顔 をして、 下の 話 聲に耳 をす ましてる たが T も-.^ 車が 來 たらし いわねえ。 

ちょっと 挨！^ して 來 ますから。』 かう 首って、 急に 立って 下に-卜 りて 行った。 

. 丁度 その 時 山 崎 は 長火鉢の 傍に 坐って 母親と 話して ゐた。 小 滕は小 奴に 、『お前さん、 ちょっと 二階に 


を^せ て、 綠側を 向う に 行った。 階梯 を 下りる 音が 靜 かにき こえた。 . 

『送って お出でな。』 

「い >r のよ。』 

『好い こと はあり はしない よ 0』 

『まだ、 車が 来ないで せう、 屹度 ピ かう 言って 小 藤 は 旦那の 顔 を y- て、 笑 ひかけ て 何 か 聞きたい とい 

ふやうな 風 をした が、 それ はよ して、 『お 氣の桌 でした わね え。」 

『それよりか、 お前の こと をよ く 頼んで 置いて やった よ。」 

『私の こと を …… 。 いつ？ 據で せう …… 」  ， 

r 墟な ことがある もんか。』 

『いつ？ 今？』 

『お前が F に 下りて 行って ゐた 間に …… 。」 

小 藤 はいくら か 顏を赧 くして、 

『さう。 何ッ て賴ん だの？』 

『旨く 頼んで 置いて やった よ …… 。 好い 男 だね え。』 

『あんな こと を …： .0 ちっとも 好く なんかな いわ。 何處 か、 ぶつち よこち よいの やうな ところ はなく 


カラ 母 顔 力 傍 力ら 言 £1 と、  * 

『ィ ャ、 もう 醉 ひました。』 

「まだ、 いくら も飮 まな いぢゃありません か OJ 

r い、 え。」 

山 崎 は^ 處に 置いて あった If 平 S 酒 を 残らす 飮 干して、 a- 利 を 持った 旦那の 手 を 避けろ や. ひに して T も 

フ やめ ませう o』 

r ぢゃ、 車 を 呼び ませ ラか o」 

母親 はかう 言って 山 崎の 顔 を 見た。 

『え、 何う ぞ …… 」 

母親 は 下りて 行った。 やがて 山睹は 立ち かけた が、 且郝の 方 を 向いて、 

r 大變失 鱧し ました OJ 

「ま ァ、 好いで せう。」  一  ， 

「また 一 I 』 

「今、 車が 來るゎ 0」 

小 藤 は 傍から 言った。 e れ にも 拘ら す， 山 崎 は 丁寧に 校^して、 その 儘 立って、 憫 千のと ころに 後 姿 


男の 顔 はや. - 赤くな つた。 

『本當 です よ。 ひとつ、 大に 力に なって 貰 ふんです ね。』 

かう 言って は na- たが、 曰. 一 那は餘 りに 深く 入りす ぎて、 皮肉に も、 厭味に もき こ， える やうに S の はれた の 

で、 急に 押默 つて 不予 ゲ 手に 取って、 飲んで、 自分が 手酌 をした。 旦那の 顔から は、 微笑の 影が いっか 全 

く 消えて 行って 了って ゐた。  ， 

『ひとつ、 明けた まへ。』 

男 は 試って、 ぐっと 飲んで 旦那に 差さう とする の を、 旦那 は 無理に 押へ て、 德利を 押しつける やうに 

して 酌 をした。 

暫 しの 間 一 一人 は默 つて 相對 した。 

男 は、 ちょっと へこ 帶の 間から 銀側の時計 を 出して、 蓋 を あけて、 1^ 問を兒 て、 默 つて、 よた それ を 

元の通りに 藏 つた" 

母親と 小 藤と が 上って 来る と^もな く、 山 崎 は歸り 支度 をした。 山 崎 は. 辟び 带の 間から 時計 を 出して 

n 儿 たが T 四時 半 頃に、 ちょっと 用が あります から …… 。 い  え、 何 ァに、 大した こと-ちゃな いんです けど 

も  』 かう 言って、 小 藤の 方 を ちょっと た。 

「ま ァ、 好いで せう」  き 


-^f んで 力ら 今 だに 行って：：^ る機會 がない とい ふ 話な ど をして、 「ですから、 何しろ さ，， ふわから ない.，： 

に 出て 來た S ですから、 故 鄉と言 つても、 ちっと.；： 知って は をり ません。 一度 は 行って は 見たい と 忍つ 

て ゐ るんで すけれ ど、 都會 S 氣 風に 染みる と、 田 <k: なんかに 行く 氣に はなり ませんで ね o」 

『それ はさう でせ、 フ とも o』 

『日- 那は よく 知って ゐ るんで すよ。 彼方此方 を …… 』 

傍から.^ は 首った。 

旦那も男も小藤，^互に其間に微妙に連辂してゐる三っの肉體のことを考へすにはsられなかったc^ そ 

れは 丁度 はやての やうに やって来た。 そして それが^って 來る 時には、 一人と も 言 ひ 合せた やうに^ 1^ 

つて 深く 考へ 込んだ〕 その 沈 默の問 を 隣の 仕込みの 拙い 三味線が 皮肉に 縫って 行って ゐ るの を 三人 は 耳 

にした 0  . 

小 藤 はふい と 立って 下りて 行った 0 

W と 旦那と は相對 した。  • 

曰： 邡は 急に 笑 ひながら、 

『本常に、 のこと は 3% 劍に 思って ゐ るんで すよ OJ 


『此^、  ：！  くな つたわね え、 貴方 も …… に 小 藤 は： ：！： 那の方 を て  一；；：！ I つた C 

. こんな 平凡な 對 話が 長く 續ぃ た。 男 は 旦那 の 面 さ ラに笑 ふの を 兄、 u ー那は n 力 の^さ ひう に 種々 と 話 

をす るの を 見た。 しかし、 表面 はかく 平和に、 靜 かに、 ：！： の 鍵り もない やうに 見えて ふながら、 裏面で 

は、 心の 波の 烈しく 巴 渦を卷 いて ゐ るの を 誰も ほ V ぜ すに はゐ. ^れ なかった。 小 藤に は 特に それが よく わ 

かった" 

母親 は 下に 用事. か出来て 下りて 行った。 小 藤 は. 何となく 心の 動 搖と壓 迫と を 感じた とい ふやう に 眼 を 

^くえ 那の 方へ と 移して 行った。 いくらか てれかくしと いふ 風で、 

『召 上， らな いの？』 

かう 雷って、 德利を 取って 前に あら 盃を 旦那の 手に する の を 待って、 靜 かに 酌 をした。 

旦那と Hf; との 會話 は、 丁度 その 時 芝お の 話に な つ て ゐた。 男 は舞査 監^の こと だの、 ^派 S 役 各の 

.2: 部 だの、 背景の こと だの、 女優の 內慕 だの、 脚本の こと だの を 何彼と 話した。 ：n; 那は 、『一度 兌た こと 

があります が、 ちょっと わからない 飮 込めない やうな ものでした。』 など. -言 つた。 

男の 生れた 故郷の 詰な ども 出た。  . 

一-あ.., さう です か、 山 口です か。 あそこら は、 昔 行つ.；，， 二と があります から、 少し は 知って， Q まま OJ 

かう H: 那は B つて、 その 近所の 名所 古蹟 S 話な ど をした。 £R は 十四の 時、 其處を 出 や、 一 家 京に 移り 


r いや、 傻 なんか も 5 行った つて 爲 方がない。 それに 忙しい から c」 

『それ はさ ラ でせ うね。」 母親 は 酌 をしながら T でも 半年で-: a 洋 まで 行って 來られ るんで すから ね. - 世， 

の 中 は ひらけた もんです ね。 私の 從 兄なん か 行く 時分に は、 行く だけに も 半年 位 か、 つたんで すがね ヒ 

『それ は 便利に なり ましたよ。』 

山 崎 は盃を 口に 當 てながら 言った。 山 崎 はや. -醉 つて 顔が 赤くな つて 來てゐ た C 急に、 旦扉 は、 

n?; は？ 酒 は？』 

山 崎の 答へ るの を 待た すに、 傍から 小 藤 は 雷った。 r 弱い のよ。 ぢき、 醉 つて 了 ふの よ」 

『旦那と 同じ 位で せう。」 

かう 母親 は 笑 ひながら 傍から つけ 足した。 

『僕と 同じ？ そんな こと はないで せう？」 

『さうよ。 ぢき醉 つて 了 ふの よ。』 

『本當 です か？』 

r え、 餘り いけない 方です。』 

山 崎 は 旦那の 顔 を 見ながら 言った が 、『賣 方 はお 强 いんで せう？」 

『駄目です。 もとは 少し はやった けれど、 今 は 一本 位です つかり 醉 つて 了 ふんだ から。」 


と 旦那との 心の 關係を 探る やうな 位 はに 身ん- いて ゐる やうな 9 ゲほ V じた。 

『矢 張、 向う に 行って 來る 方が 好いで せう ねに 

『それ は、 何う しても さ 3 です けれど …… 』 ちょっと 考 へて 、『でも、 矢 張、 思 ふやう に は 行きません 

から o』 

『何處 です？ 行か 、> と 思 へ ば？ 』 

『何 處ッ てき めても ゐ ません が、 一 ま はりあ もこち を 见て來 たいと 思って ゐ るんで す。 初め ドイツに 

行って 口 シャ から スカ ン， ヂ ナビ ァの 方まで も 行って 見たい と 思って ゐ ますけ ど  」 

『大 變 ですな、 それ ぢゃ。 餘程 時日. かか、 るで せうな？』 

『何ァ に、 見物 兒た いなもん ですから、 一年 かければ 充分です。 半年で も 行って 来れば 來られ るんで 

すから。』 

『でも 半年 ぢゃ爲 方がないで せう。 我々 の會 社の 伴侶の やうに、 唯、 見物と いふ わけに も 行かないで 

せう からに 

-. まァ、 それ はさう です。』 

r 旦那 もい つか 行く やうな こと を 仰 有った ことが ありまし たね ヒ 

かう 傍から 母親 か. 言 ふと、 


『何う です？ 一 つ。」  . 

且那 は取敢 へす 盃を さした。 

會釋 して^の 受けた のに、 母親 は 傍から 酌 をした。 

那は 捌けて 種々 な こと を 男に 話しかけたり 訊ねたり した。 初めて 扣對 した 剎那 S 勦^した 低氣 は 

いつの 問に か 去って、 からりと 暗れ たとまで に は. 行かな くと も、 靜 かに？ 洛附 いた 氣 分が あたりに： li つて 

ゐた 3 小 藤 はっとめ て 一 座 s 梶を in く 取る やうに と 心がけた。 

しかし 山 崎に はこの 會合 がさう 得意で もない らしかった 。それが 小 藤に はよ くわかった。 話 をす る 中 

も、 いくらか 思 ひ あたった やうな ところがあった。 初め 思った と は 反 に、 旦那の 方が 却って 碎 けて 打 

解けて 鐮り のない やうな の を 小 藤 は 見た。 

『外國 へ 行く さう です ね。』 

『何うな ります か OJ 

山 崎 は 輕く笑 ひながら 答へ た 9 

山^ は，^ の 口 を 透して、 この 旦那の 何ラ いふ 性質で、 何う いふ 爲^ をして ゐて、 何う いふ 氣 分で、 常 

に 何う いふ こと を 一；； ほって ゐ るかと いふ こと を かなり 詳しく 知つ てるた。 しかし それと 反對に 女が 自分の 

こと を 何う いふ 風に この： U; 那に 話して ゐ るかと いふ こと は 山 崎に も わからなかった。 山 崎 は 口 $15 から，^  55 

0  影 
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その 足音が 上り 切った と ST ゆと、 ガラス 障子の かけに 半身の 姿が 兒 えて、 だらりと下t^た白ぃ^f^:_::が I 

見えて、 やがて 靜 かに 山 崎 は 入って 來た。 

一 一人 は相對 した，) 

那は 髮を綺 鹿に わけた 男 を 3- た。 いく-" かき まりが わろ さ 5 に 赤くな つた 色の. IT い 鼻 い S 兀爾し 

た 顔 を 見た。 結 城 か 何 かの 一 枚 着に 高责 の 羽織 を 着て.. 新しい キャラ コ の 裏白の 足袋 を^いて、 金 

と 赤銅の た 、 きわけ の 時計の くさり をお 兒 I： めに 絡ませて ゐ るの を 見た。 

其 處に來 て、 

『初めまして …… o』 

『や あ、 初めまして。』 かう 首って 互に 挨援 したが 、旦那 はわ ざと 碎 けて、 『よく 閗 いて はる るんで すよ に 

『いや。』  , 

かう 首って 山 崎 は 頭 を 下 ゆた。 山 崎の 眼に は 肥った がっしりした H: 邠の 姿が 映った。 

母親 は 小 藤が いくらか 赤くな つた やうな 顔に 微笑 を？^ へ て、 一 一人の かう して 相對 して ゐ るの を 23- た。 

母親 は 笑 ひたい やうな 氣分 になった。 

『きまりみ」 わるが つて ゐる亊 はちつ ともない ッて ：  一 H ふので すに  0 」 

『それでも …… 』 山 崎 はかう 首って やり 5, 勿に 困った 服 を 母親の 方に 移した。 


かう 母親 は 小 藤に：：：：： つた。 

一 「さ-. ノねノ  i 

母親 は 下りて 行った、 * 下で 何 か 〈一一： i つ； しるる 氣勢 がした。 行く とか 行かぬ とか、 きまりが わるい とか 貢 

ってゐるらしかった0小藤はちょっと立って右3.;::1^^-の明ぃてゐるのを他がら見られなぃゃぅに閉めた 

が、 下で頻りに母親が柯か言ってゐるのに耳を假しながら、^に處面目な沈ん.た顔をして、『ぉ氣の^1^ね、 

本當 にす まな いわねえ OJ  . 

r  o」 

r 勘忍して 下さい。」 

r 何ァに 好い よ。』 

口 扉 は 小 藤の 顔 を兒て 笑った。 小 藤の 眼に は淚 がうる み 出して るるの を 几那 は： た。 

『本 常に、 そんなに きまり を わる がらないでも 好う 御座ん すよ。 お出でな さいよ。 J かう い. 母親の 

が 下でした が、 やがて 母親 は铫 子の 代り を 持って 來て T 今、 来ます プて。 きまりが わるい のよ， に 

でも、 山 崎 は 溶 易に 上って 來 なかった T 何う したんだら うね。」 かう 母親 は， W 語の やうに：：： •：： つて、 階. 戊 

のと ころへ 行っても う 一 度聲を かけた が、 やがて 思 切った とい ふやう に靜 かに の 階梯 を 上って 來ろ足 

音が した。 その 足音に u 一 那の胸 に も 小 藤り 胸に も 際立って P いて 閗 えた。  お 


花 i7? 全集 第 s 

ボ 5^ 話から 歸 つて^た 妹. か、 毋 親に 用 をき.' に 二階に 上って 來 ると、 『あのね、 もリ、 ^や S つて. がた？ 

それ ぢゃァ ね、 すぐお 酒の 支 皮 をして お？. 及れ ッ てね。 それから 餉ー M を 持って お出でに 

； 何方の？ 小さい 方？ J 

『大きい 方 だよ。』 

小 藤 は 傍から 言った。 

妹 はやが て櫸の 新し い 大きな 餉臺を 運んで 來て其 鹿に ひろ ゆた、. それと 31 時に、 母親 は取敢 へ す 午の 

_ ぶの こちの 煮た のと 盃と德 利と を 待って 來て その上に 並べた。 『まだ、 何にも 來 ません. けど、 お 一 つ。，. な 

どと 母親 は 酒を勸 めた。 

旦那 は强 ひて 機嫌の 好い やうな 顔 をして、 盃を 口に 當 てた" しかし その 心の中の 愤惱に 小 藤に は 一 々よ 

く 解った。 それに、 自分の 勝手 を 通して 兄る と、 今度 は =1 ；那か ：.：^ の f:^ になり 出して 來.； r  ：： おが はくと、 

小 藤 は 旦那の 情と 男の 心と を 比ー权 して 考 へ てゐ た。 

やがて 料理が 來て 餉臺の 上に 並んだ。 相對 して 同じ やうに 箸と 盃 とが かれた。 且那は そ S 箸が^ 手 

の^と 共に いつも 遣 ふ 象牙の 箸 11 小 藤のと 箸箱の 中に 一 緖に 入って ゐる 象牙 3 や 村ではなくて、 普 遍^ 

割箸で あるの を 見た。 H 一那は ：！： か-:::: ひたさうな 顏 をした. か、 しかし 默 つて ゐた。 

r ちゃ， 呼ばう かね。』 


さ、 フすュ ちょ、 ：^^處で 了ザ問ほど：^！して" そして^§して了ひますか.^" さう すれば * ぁレ. S たッ飞 0^ 

よく  つて 行きます から OJ 

『好い よ、 さう 常って お出でよ ノ I  . 

『なら、 さう して 下さる。』 小 藤 はか、 2  一一：：！ つて いそく と 下りて 行った が、 ゃがて引^^ひに上って來 

た 母親 は、 『木 常です か、 好い ッて 仰，；： つたの？ お 氣の泰 です ねえ。 本 常に G. 譯 がな いんです けれど、 

.?^*.1ゎるくぉ吸にか 、 つち やった もんだ から。』 

うで も、 逢 ふ ッて雷 ふんです か。」 

『何う です か、 それ はま だ 話して な いんです けど も …… 0 それ はき まりが わるが つて ゐ るんで すよ 0 

明日 來りゃ 好かった なんて 言って ゐ るんで すよ。』  . 

『なァ に、 私さへ 我慢 すれば 好 いんです から。」 

5ぉめ^|^ね。』  . 

近所の 料 星に. 屯 話 を かけに 妹 を やったり、 酒 星に 婢 を^ら せたり して、 家の 内 は 俄かに 《 やかに 生 

^として 來.； に 毋 親と 小 藤と が 二階に あがった きりで ゐ ると、 益那は T 下が さびしい. たらう から、 ..H か 

行って おやりよ ばな どと 一 おった。 母親 は、 r なァ に、 下 は 奴 ちゃんが 相手に なって ゐ ますから、 構 ひませ 

ん よ。」 


るか、 さう でなければ 自分が 歸 るか。 この場合 この 二つの 道し かないと いふ こと を 且那は 考\ た。 Ml 01 

2 

に 男をガ へ して 見たところで、 それで 今日は 面 曰く 遊んで 行く  . 〕 と は出來 なか つ 、\ て, まで 思つ て 一丁つ 

た 旦那 は、 今更 何う する こと も 出来ぬ ハ メに 自分 3 陷 つて ゐ るの を-見た T いっそ 歸 らう OJ と 決心して、 

帶を しめ 直したり、 帽子 を 手に 取って 見たり したが、 それ も 出来ない 自分. である こと を考 へて； n ー那 はま 

たぐった りと 其處に 坐った。  ， 

小膝 は 上って 來 たが、 

『もう、 歸 すわ 。母さんに 糈んで 来た わ。」 

と、 旦那 は 低頭く やうに して 、『好い よ。 それほど お前が マ：： ふんなら、 逢 ふよ。 俺 さへ 我慢 すれ や 好い 

ん だから。』 且那 の聲は 稍：； 111 つた。 

小 藤は默 つて 日； 那 f 力 方 を 見た 0 

好い よ。 木當に 好い よ。』： n ー那は 急に 快活に T 逢 ふよ。 さラ いふ 蔡を打 つの も 面白いだら 5 よ。 さフ 

言って 來る 方が 好い. に 

」- でも …… o』  .  • 

r 好い ッて, ふのに。』 

-さ 5?』 小 藤. i< ぶに 打 "肘 t;> た 6: 那の顔 兄ながら、 「木 當 にさ 5 していた >  くと 好んで すけ どもね。 


やしま せんよ。 歸 します よ ひ もう 少し やすませて lg します よ。 本當 に、 はな いんです ヒ 

かう は 一 K つた もの、、 母親 も 矢 張 困る に は 困った のであった。 何う して 好い かわからない ので、 ドに行 

つて、 唯^って るた。 事 を 大^ ti„s にして、 婢 などに 見られる の も 默だッ た。 妹 も 心配 さうな 顔 をして^ 

のと ころに 立って ゐた。  - 

更に 二階に 上って 行った 小 藤 は T ね、 さう して 下さいな。 ね。 後生です から。 私の 心 だって 察して 下 

さいな。 歸す にした ッて、 何 5 かしな けり ゃ歸 せな いぢ やない の？」 

『なら、 僕の 方で 歸 らう。」 

かう 首って 旦那 は 起き 返った。 

『貴方が 歸ら なくった ッて 好い わ。 なら、 歸 すか.. 1 OJ 

『いや、 僕が 歸 らう。』 

r い と 言 ふのに、 わからな いのね え、 本當に …… M 懊惱 したと いふ やうな 顔 をして、 つと 立って、 

小 藤は襴 千の 處に 行って、 暫し考 へる やうに して 立って ゐ たが、 その ま > "また 階下へ と 下りて 行った。 

旦那 はまた 橫に身 を 倒した。 始めは 頰杖 をつ いて、 深く 考 へる やうな さま をして ゐ たが、 溜息 をつ いて、 

ごろり となって、 其處に 置いて あった 講談 本な ど を 無意味に ひろ ゆて 見た。 下で 何 か 話して ゐる のが ^ 

くまいと しても 耳に 入って 来た。 ふと ある こと を 思った 旦那 は 急に 身な 起した。 女の いふ f にして や 


天井 を 見て ゐた。 小 藤 は體を 寄せる やうに して 、『ねえ、 貴方、 贵方 逢って 下さらない、 後生 だから、 逢 S 

つて 下さる と 好 いわねえ oj  * 

『いやな こと だ …… o』  . .  >. 

『後生 だから、 逢って 下さいよ. - 向う だッて 困る のよ C 顏を 合せ さへ しなけ り や 好い けど、 すっかり 

逢つ ちゃつ たんだから、 變 なのよ，^ 貴方、 いっか 何う いふ 男 だか、 賴 りになる 男 だか 何 5 だか 見て 卜さ 

るッて 首った ぢ やない の。 ね、 さ 5 して 下さる と 好 いわねえ。』 

『いや だよ。』 

且那は 此方 を 向きながら T この 位 ひどい 目に 逢 はせ て吳れ 、ば、 もう 澤山 だよ。  J れ でも 足りな 

いの かえ。 もっと 酷い 目に 逢 はせ るつ もりな のかえ？」  . 

r すぐ あ、 いふから 困る わね え。 さ、 フぢ やな いんです よ。 向う だッ て、 きまりが わるい 思 ひ をして る 

ん です もの。 此ま、 歸 すわけ に は 行かな いぢ やない の？』 

日； 那， に默 つて 了った。 小 藤も默 つて 突 詰めた 心で 其處. に 坐って、 吸 ひさしの 卷 煙草に 火 をつ けて 吸つ 

てゐ たが T なら 好い わ。』 とい ふやうな 顔の 表情 をして、 その ま. - 下に 下りて 行った J 暫くして 母親が ま 

た 上って 來 たが、 旦那 は 矢 張 動かう ともしなかった。 爲 方がない ので 、『實 はね。 金 を 返しに 來 たんです 

からね。 これから、 ちょっと 酒で もの ませて やら 、つかと 思って ゐ たんです けれどもね …… 0 何 ァに構 ひ 


ら、 座敷なん かで 話して ゐな いわ。 もっと 1^ に隱れ てゐる わ。 J 

上って 来た 母親に 、『ねえ、 母さん、 今來 たばかし なんです ねえ。 13- 邪 はさ うぢ やない ッて雷 ふの よ。」 

「それ は、 今、 来たんで すけ どね。』 母親 は濟 まない とい ふや、 フな顔 をして T 此閒、 ぉ！^1しましたね0 

あの 時のお 蜜 を 返しに ちょっと 來 たんです がね. - 本當 に、 何う して 氣 がっかな かったんで せう ね。」 

旦那 は默 つて 坐って るた。 其 間に も 小 藤と^ 親と は 二階と 階下と」 行ったり 來 たりした" 小滕 もは锐 

も 唯 まご/、 して ゐた。 稽古が 濟んで 小 奴が 二階に あがって 來た 時には * 其 慮 li は 誰も ふなかった T さ 

うです ッ てね ヒ など >r 小 奴 は 笑った 。『え、 今 来たに は 来たんで すけ ど、 それ は 本 です けれど …… 。 さ 

うね、 私， よく 知りません の。 始終、 出て ゐる 方が 多い もんです から。』 

『それ は、 知って、 も、 君に は 話せない だら うね、 それ は 無理 はない よ。』 

など. r 旦那 は 首った。 

小 藤 は 何う しょ、 r- かと 思った。 そ S ま 、奥の 待合の 方へ 男 を やらう-と は 思った けれど、 運 わろ く顏を 

合せて 了った 以上、 男 同士の 閒に 何等の 解決 をつ けないで は、 山 it を 其 處 にやる にも やれない とい ふや 

うな 處 があった。 出 崎 も 詰らな さ 5 な 顔 をして 煙单 など を 吸って ゐた T 困った わね え。 もっと 早く S8 れ 

るゎけ に は 行 か な か つ た の か 。』な ど 、 小 藤 は 一一き つ た 。 

小 藤が 再び 二階に 上って 行った 時には 日 一 W は 仰向けに なって、 後頭部に 手 を 組 八 ：3 せて、 まじら まじら 


て ぴたりと つた、 し 

r 貴方の いらつ したの がちつ とも 聞えなかった のよ。 御免なさい とか 何とか 言った の？」 

『無論 さ。』 

『四疊 半で お 稽古 をして たから だ わね え。」 笑って 見せて 、『彼方で もき. まりが わるが つて ゐる のよ。 真 

赤に なって た わ。 貴方、 顔 を 見て？」 

『n ^たよ。』 

r 顔と 顔と を ちゃんと 見合せ たの？」 

『それ はさう さ。」 かう 首った が、 且 那は眞 面目に 、『果して 想 C して ゐた 通り だね。」 

『さ うぢ やない のよ。』 小 藤は眞 劇に 辯 解す る やうな 調子で 、『もうす こし さっき 來 たばかりよ。 の 

切符 を 持って来て 吳れ たのよ。 うそと 思 ふんなら、 母さんに 閬 いて 御覽 なさい。 本當に 今 来たば かりなん 

だから。 來て まだ 二十 分と 經 たない わ。 今 芝：^ の 話なん かしてた のよ。 つまらない 芝居 だけど も、 今度 

は 母さんに も來て 見て 下さい ッて 言って た處 よ。 彼方 は 隠れる つもり だつ たんで せう けど 問に 八！ I はな か 

つたので、 きまりが わるが つて ゐた わ。』 

r 何が何だか わかる もんか。 J  . 

r それ は本當 です よ。 お 師匠さん が來る 少し 前に 來 たばかし なんです よ. - さう いふ わけなら、 初め か 


r 顔 を 見た の？」 

『あさ  . 

r あは.'。」  た 

と 小 藤 は 面白さ ラに 笑った。 その あと 力ら 小 藤 はまた すぐ 顔 を 赤く した。 

山 は 呆氣に 取られた やうに して 長火鉢の "おのと ころに 坐って るた。 矢. 張き まりが わるかった やうな 

颜 をして、 低頭いて、 煙草 を. おに あるお 煙管に つめて ゐ た。 

『何う して 聞え なかつ たんで せう ね？』 

『本當 ね。』 

妹 はさ も 大事 件が 起った かの やうに ほんやり 立って 沛の顔 を 見詰めて ゐ た。  じ 

r ぉ糟 古の 音で、 聞えなかった のね。」  に #v な，... 

「さうよ、 吃 度。」 

r あは、。 J 

と 小 藤 はまた 思 ひ 出して 笑った。 

やがて 下に 下りて 来る 母親と 入れち が ひに、 小 藤 は 二階へ と 上って 行った が、 流石に 3^11E な 1^ をし 

て 入っても 行かれな いので、 わざと 笑 ひかけ る やうな 形 をして、 固くなって 坐って ゐる： =: 那の份 に 行つ 


喑、 顔 を § 一  ：：： ちらりと： た。 小 籐も山 崎 も 狼^して 顔 を 赤く した。 

n  .i 階へ ゐ らっしゃ いよ。』 

かう 勸 める 母親 S 聲に續 いて、 や がて 足音" く  《 -那の 一 一階に 上って 行く  i 力が した。 母親 は あと 力ら 

跟 いて 行った。 

四疊 半の 三味線の 音 は、 師匠の 好い 喷の 廻し につれ て 賑やかに あたりに 間え てゐ た。 

『ちっとも 知らなかった。 鍵が か. - つて ゐ なかった のかね え。』  . 

『さっきお 師匠さん が 来たつ きりに なって ゐ たんです よ。』 

傍から かう 妹 は 言った。  ] . 

『御究 なさい とか 何とか 言った のか しら？ ちっとも 聞えなかった わえ。 咲 ちゃんに あえなかった 

らう？ 』 

『え、 ちっとも。』 

妹 はま ごくして ゐた。 

f して T 好い わよ にと 小 藤 は 言った が、 考へ ると おかしくなる とい 金で、 ちえと 笑って、」 ルぉズ 

逢った の？』  . 

r あ-。』 


『何ん な 友 fr- かわかり やしない ねえ OJ 小 藤 は 笑 ひながら 母親の 方に 話しかける や.：.！ して； つた。 

丁度 その 時、 小 奴 S 淸 の師 が 来て、 上り口 s 隣の 四 M は 半で、 頻りに 唄ったり 彈ぃ たりして ゐた 0 

は 隅の 方の 裁 物 板の". S で 熱心に 冬物の 針 を 運ばせて ゐ た。 

注意深い 母親が、 山 崎が 来て ゐる時 はいつ も かけて 置かない ことのない 格子 戶の踺 も、 其 時ば かり は、 

郞 匠が 入って 来て その ま. - になって るた。 

『御免なさい。」 

かう いふ 聲 がした の も、 格子 戶の あいたの も、 隣の 三味線の.； ：1 い 調子に 壓 せられて、 此方で は ほな.^ ム 

氣 がっかす にゐ たが、 ふと 上り 端の 障子 を あけて 此方に 入って 來る やうな 人の 氣 勢が したので、 ^||が知 

らせ たやう に、 慌て >- 立って 行って 後 を 明けた 母親 は、 . 

『あら、 旦那！』 

と 思 はす 叫んだ。 

それ を 間く と、 山畸は 慌て  立って、 その ま、 身を隱 さう とした。 しかし 長火鉢の 方まで まだ 行かない 

中に， 旦那の 姿 はもう 座敷の 方へ と 來てゐ た。 振 返った 山 崎の 顔と 服と a 那 の^と は 思 は す.旭 に 逢った。 

『二階へ、 二階へ。』 

かう 首って、 母. 1 は 旦那 を. 押す やうに、 なだめる やうに して 階梯 9 ガに 作れて：：！：： つた。 小膝 は =: 郎 S  ^ 

想  ， 
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こんな こと を 首って 山 崎 は 笑った、 小 藤， ま 急に、 

『あそこ は 好 いわねえ。』 

r 好いだら う？』 

『私が 藝者 だか 何だか、 女中が 知らす にゐ るんで す ものね OJ 

『さう だった ね。』 

山 崎 は 思 ひ 出す やうに して 笑って、 『柳 橋で も、 あそこ は 好い 部なん だよ • 一 流なん です よ。」 

『さう らしい わね。』  . 

四 五日 前、 夜遲く 電話が か >f つて 來て、 嬉々 として そこに 出かけて 行った 時の ことな ど を 小 藤 は 頭に 

繰返して ゐた。 男 は 何でも その 夜 は その 近所に 連中の 會 があって T 何- フ しても 週さない とい ふの を、 や 

うやく 騙して 遁 けて 來 たんだよ。』 などと 言って ゐ た。 

やがて 小 藤 は、 

『あそこの 勘定 は 何う して？  j 

『うむ、 あそこ はいつ だ ッて好 いんです よ。 よく 行 くんだ から。」 

『誰と 行く の？』 

『友達と よく 行 くんだ から。』 


ある 曰の 午後 三トむ fis はやって 來て鹿 敷の 3 美 巾に ャ： つて をして ゐた〕 山 崎 は^から 今度 始まる 

芝居の 切符 を 三枚 ほど 出して、 それ を 妹に やったり などした 0 「母さん も、 今度 は ひとつ 行って：：：^ て -个 さ 

い。 變な 芝^だ けど も。』 などと 雷って ゐた" 

山 崎 は 母親に 約束した 金 を 先月 は 持って 來 たが、 それ 以上に、 母親 は 人费の 多い のに 困って ゐたゥ 奧 

の 小 待合の 勘定な ども 段々 溜って 行って ゐた。 

『實 よ、 先の 借金 も氣 にな るんで すけれ ども * ちょっと 困ります から、 この間 借りに の だけ 先づ 返し 

て 1J ^きます。" f こんな こと を 言って、 山 崎に 小 藤の かねて 買って やった 縫つ ぶしの 財布から、  < あ を 十五 S 

出して 母親に 渡した。 

『まだ、 此 間の も あるんだ けど …… に  . 

:-v わよ。』  . 

傍から 小 藤 は 首った。 

r 餘 程、、 ある だら うね、 奥の も …… o』 

r さう ね、 かなり あるで せう ね。」 小 藤は考 へて ゐ たが、 『い.' わ、 心配し ないでも、 その 中 玉の 方が さ 

がるから、 私、 何う かして S くわ。」 

『何う も、 貧乏で 困る。』 


て 男の 行って ゐる奧 の 小 待合の 方 へ とよく 出かけて 行った。 

初めは それ も わからなかった が、 皮 重なるに つれて、 ！ s^::::^ に：^ しまれす にに ふら^なかった T 何 

處に 行つ たんだえ？ お 座敷 かえ？』 など、 旦那 は 一 一^から 下りて 來て言 つた。 

その 時 二 は、 『ちょっと 苏處 まで。 J など、 母親 は そ カ揚を 維って 匿いて、 ー£^ からこつ そりと 妹を迎 へ に 

やつた。 でも、 何う かする と、 小 藤 は 容易に 歸 つて 來 ないや フな ことがあった。 さう いふ 時には i 那は然 

焦す る やうな 顏 をしながら、 それ を 押し かくして、 强 ひて 何事 もない や 5 にした。 それが 母親に は 辛く 

感じられた。 

お 時な ど はもう 寢る 時分に なって 其處に 今まで 一 緒に 話して ゐ た小臃 が、^ に. H つて、 何も 首 はす」 外 

に 出て 行った。 母親 は 困った が、 爲 方がない ので T もうお やすみなさい、 遲う御 庚ん すから ノー こんな 事 

を 言って 强 ひて a 那をー 一階に 伴れ て 行って やすませ たが、 後に は 且那も 素直に^ 親の 言葉にば 力り 從っ 

てはゐ なかった。 俺 も、 ちょっと 散歩して 來る \1 など. -言 つて、 ？ i 密を 喚ぎ つけなければ 置かない とい 

ふつ 、うな 張 詰めた 顔 をして、 格子 戶を 荒く 閉めて、 深夜の 闍の 中し 出て 行った。 ある 時 は、 娘. か 11 つて 

来ても、 八. 度 は 曰； 那の 方が つ r まない S. で、 心配して 母親 は 妹と 一緒に あちこちと 锼し 廻って 歩いた 

りな どした。 


且服は 顔を攀 らして 默っ 坐て つて ゐ たり、 溜^：宁ケ吐ぃたり、 顔 を 上に. ：！： けて 敷 の烟を 樣に卷 いたり 

した。 さう いふ に は、 母親 は 妹 ゃ婢を 促し 立て \  二階の 酒の 支度 をき. かせる やうに 勉 めた。 母親の 

心で は、 かう いふ 場 八：： もっと 氣轉 をき かせて ちゃほやして 吳れ" ば 好い と m、w つて るるのに、 人の 氣も知 

ら ない 娘 は、 おつくり もしない あらび た £、w 詰めた やうな 顔 をして、 機嫌な 取る ところ か、 ぐづ， \ とつ 

まらな さう に 坐って ゐ たりした。 日 ー那は ある 處 まで 眞相は 知っても、 愛想 をつ かして 離れ やうと はせ す 

に、 寧ろ 却って 意地に なって 娘 S 心に 絡み 着いて 来る やうな 形 を 見せて 來てゐ るから、 其方の 方 は 安心 

だが、 しかし それが 何處 まで 績 いて 行く かわから ないや 5 な 深い 細かい ところが あるの を 母 鋭は兒 た。 

けれど、 酒になる と， ョー： 那は 怒っても ゐられ ない とい ふやう に、 わざと 捌けて、 輕ぃ 皮肉 を 雷った 

り、 戲談を (.1 つたり、 啦を 唄ったり した。 かと 思 ふと、 二人で 何 かで 衝突して、 互に 負けす に 何 か 首 ひ 

合って ゐる ところに 母 鋭 は 上って 行った 鹿。』 などと 旦那 は 罵った。 

それに、 旦那の やって 來る日 取 はもと はちゃん とき まって ゐ たので あつたが、 此頃 では それ を 望む こ 

とが 出來 なくなって ゐ るの を a 親 は 見た。 此頃 では 旦那 もす つかり 變 つて 行った。 五日 目に 来たり、 三 

n 目に.^ たり、 さう かと 思 ふと 十日 も閒を いて 來な かったり する やうな こと もあった.^ ある 時 は、 そ 

れが運 わるく 度々 男の 來てゐ ると ころに 邂 おした J さう いふ 時には、 母 鋭 はよ せば 奸 いと 思 ふのに、 小 

藤の 身に なって は、 それが また 出来ない らしく、 酒の あと を 益那 か-一 一階で^. おな どして ゐる を 利用し ^ 

e  膨 


俺 だよ。』 

『あ、： n- 那！』 髮を 結って 貰って ゐ るの を 忘れた やうに、 小 籐は身 を もがいて T 唤 ちゃん、 母さん、 

旦那よ。』 

慌て 、奥から 妹が 出 て^たが、 その ま、 下りて 格子戸 を 明けた，) その 間に、 奥 にんた W は そッと 母親 

に 押されて、 勝手元の 方へ 出る 細い iM 下 を， つの 方へ と 出 「せったら しかった。 それが 目に 见 える やう 

に髮 結に は 思 はれた。 

『一 一階に おしよ。 一 一階 S 方が 好い よ。』.^ -藤 はかう 妹に 言った。 髮を 結って 了って 髮^ S 歸ろ ゆに は、 

の 中にはもう その 男の 姿 は 見えなかった。 

旦那の 細かい 心理の 動き 方な ども 母 鋭に はよ くわかった。 すまない と 思 ふ 此方の 心が いっとな く 度 

やらき c 葉 やらに 現 はれて 行く らしく、 は 那は そこから 常に S 密を 知らう と心戀 けて ゐる やうに 见 えたり 

母親 は 入って 來 るより 早く、 いつも 鋭敏に 娘の 顔 や 妹の 顔 や あたりの 狀態 やらに 細かく 働いて 行く 且 

那の眼 を見遁 さなかった。 簞笥の 上の 物品 の^き やうに も、 床 S 間に 生けた 花瓶の 位置に も、 幅 の 力 

け 具合に も、 茶 簞笥の 茶盆の 並べ方に も、 H, 那に 《£ に 細かい 注意 を拂 つて ゐる らしかった お 親 は = ^リ 

忘れて 行 つ た 煙草 入 を 慌て て 軍 筍の. Sr に藏 つ た。 


r 何ん な 人？』 

『背の 一： ：1 い、 顔の くしゃく した 11 M 

「あさての 人よ。 私 も 蔭ながら 知って る けれど、 家のお 客 を. s: に 引 張り込む ッてラ ：： つて、 .t ザい^の お 

上さん 怒って ゐる のよ。』 

『さう です か。』  . , 

髮結は 驚いた やうに 首った。 

髮 結の 兒た 所では、 その 方 は 滅多に 家に は 来ない らしかった， か、 とガ との 衝突 は、 ^々は ある や 

うに 思 はれた。 母親 は 萬 一 を 慮って、 奧の小待合の，^^將に情を明かして、 困った 時には 5- を. 几 .5 方へ や 

乙に しいの， ゲ髮 結」！： た。 ある 時 は 確かに さう だと 髮結は 思った。 顔 を 兌た わけで はない が、 そ S 時 

は 確かにせ： (虚 に 来て はた。 座敷と 四 とから 兒 えない 位 に 男 は 坐って、 母親と 妹と 何 か 話して： Q た。 

確かに そ 3^:; たった。 それに、 四 盤 半の 方で 髮を結 ふとい ふこと も、 その 男の 來てゐ るの を^ 櫞立て 

ゐた。  . 

ふと 格子 戶の に 人の 氣勢 がした。 明け やうと したが 鍵が か、 つて ゐ るので、 其 人 は 二三 遍ガタ /、 

と 押す やうに した。  . 

『何方？" 髮を結 ひながら 一 K つて 凯 いた 小 藤の 等」 は、 ^詰めた や ラな處 があった。 


心細くなる やうね。 J と 一 一筋 三 筋が 出す やうに して 見せろ と T 苦 t ハカす るから さ。 心. ぽが あるんだ よ。」 一 リ^ 『一 

は. ほに 冷 かす や、 「に 言って 笑って 見せた。 その 笑 ひの 中には あるせ 〔一味が 籠め られて ある^ を 髮結は =  儿た" 

よく 喧嘩が 起らない もの だ。 大抵の 家なら、 もうす つた 揉んだ が 起ら すに は ほ-ない の だが、 矢 張此處 

の 姐さん が 上手な の だ。 母さん も 上手な の だ。 髮結 はこん な こと を 思 ひながら、 キリ、 と拟 S 元；； i をお 

めた。 

男の 長火鉢の 傍に ゐる 時には 、『四 Ms. で 結 ふわ。』 か 5 小 藤 は 言って、 臥 席 だの 鏡蠆 だの を 其方に 持つ 

て 行かせた。 近所で も かなりに 評判に なって ゐて、 髮結は 彼方此方で 其 話を閬 いた。 ある 姐さん は T あ 

の 男 評判な 女たら しなんだ からね。 それ を 藤ち やん 知らす にゐ るんだ からね。 今にす つかり 剝がれ ： し 了 

ふに きまって ゐ るよ OJ などえ；： 一 ：1 つた。 ある 姐さん は T さう だッ てね、 お" -1 さん、 逢 ふ ことがあ るかえ。 

へえ。 それぢゃ此頃入り？.^^りなのだね。』などと首って驚ぃたゃぅな顔をして兌せた。 その 姐さん は *  M 

那 はかね てよ く 知って ゐて、 何處 かで 日 一 那に逢 ふと T 貴方 も 好い けれど、 もうす こし、 しっかりなさい 

よ. -」 などと わざとけ しかける やうな こと を 言った。 

月の 家の 小 鶴 は、 r たッ て、 お前さん 、もう 一 人來 るん ぢ やない の。 さう いふ 話 を 聞いた ことがあ るよ。」 

『あ、 それ ぢゃ あれが さ、 つかしら？』 

髮 結が 思 ひ 出した やうに 首 ふと、 


どが 取 出されて 1 Si かに 吸.. U4t 勢な どが して ゐ たが、 やがて も すんだら しく、 婆さん は t- ばれて * 

茶碗 や 德利を 片附 けたり、 餉臺を *1 んで 勝手に 下け たりした。 ^さん は 昨 1! 矢 張问じ やうに して U; 那こ 

酒を勸 めた 母親 や 姐さん のこと など を 思 ひ 出して、 再び 男の 顏を 凝と 見た〕 

『そこら、 步 いて 來 ませう か OJ 

姐さん はこん な こと を (； 曰って、 男 を 誘って 外の 力へ と 出て 行った が、 婆さんが すっかり 用：； をす まし 

て 了 ふ 時分に は、 もう 歸 つて 來て、 せい 物な ど を そこに ひろ ゆて、 茶 を 煎れたり などして ゐた。 婆さん 

は 姐さん の から 舍 -Is や 鹿の子な ど を 貰った。 


あくる 朝 は， 姐さん は遲 くまで 寢てゐ た。 下の 掃除が すんで、 皆な が 食事 をす ませて 了っても、 二階 

では まだ 起きた やうな 樣 子はなかった。 婆さんが バケツに 水 を 汲んで、 庭から 一 に雜 巾が けに 亍 つた セす 

にも、 二階の 雨戶 はま だ 堅く 閉 つて ゐた。 

肥った 髮結 も、 時には i 那、 f に は その 男の 來てゐ る S によく 邂 返した リ 旦那 は 前から 髮結を 知って 

ふるので T こ は^ 々あるね 。體が 重いだら うね。』 など i  一  ：！ つて、 綠 側で 小 藤が 髮を 結って ゐる 前に 立 

つて それ を 見て 居たり などした。 小 藤は此 の 毛の 拔 ける のを氣 にして T こら、 こんなに 拔 けら "よ。 


と 思った。 成程と 思った。 と、 肥った 旦那の ことが すぐ 思 ひ 出された。 

「婆や、 もう 一 本の 德 利に 支度が して あるかえ？』 

『へえ。』 

婆さん はさう 言って、 さも 珍ら しい もの、 やうに、 じろ くと 男の 顔を兒 ながら、 さっき 其 處の茶 軍 

笥の 上に 置いた 德利ふ 母親に 渡した。 

婆さん は その ま 、勝 1^:- 方に 引 込んで、 ごち や 、と 洗 物な ど をして ゐ た。 水が. サァと 水 f;^ の營 から 

水 桶の 中に 落ちた。 婆さん はふと 旦那が 見たら と 思った。 と、 何だか その 肥った 日 ー那か 可哀相な やうな 

氣 がする と共に、 かう いふ こと を平氣 です る 人達の 生活 をめ づ らしい もの 、 やうに も 思った。 

笑聲が 頻りに 聞え た。 "い えた 姐さん の聲 と、 低い 中音の 男の 聲 とが 鰱れ合 ひ 絡み合って むつまじ 

く 聞え るかと 思 ふと、 今度 は ほ の 太い 緩く りした 笑聲が 聞え た。 婆さんが び 行って u〕 た 時には、 姐 

さん はいつ かお 座敷 若 を 棒縞の 粗い 不斷 着に 着替 へて、 男の 傍に 體を 凭せ る やうに して 坐って、 何か頻 

りに 面白さう に 話して るた。 此方の 六疊 では、 妹が 大きな 裁 物 板 を 隅の 方に 出して、 そんな ことに は頓 

着 しないと いふ 風 をして、 頻りに 裁縫の 針 を 動かして ゐた。 

f おさん は 勝手 をす ますと、 用がない ので、 人口の 隣 S 四 卞の ところに 行って、 ほつ ねんと して 坐つ 

てゐ た。 も、 フー 人の 方の 姐さん は、 さっき 出て 行った きめで まだ 歸 つて 来な かつ 4.^。 一し きめ 三味線な 


天 ぶら、 ^燒、 鮪の 話 も 出れば I 煎餅^ 話な ど.， た， - 秋 蟹3 子 $ 旨い 話 など も 母親と ー綠 になって し 

た。 母親 は、 男つ. 呼ぶ のに、 『お前さん』 と 一： r-c つたり、 「食 方 J と 言ったり した。 男 は 親 を 『母さん』 と 

呼んだ" 妹 は T 唤ち やん、 晚 ちゃん』 とや さしく 呼んだ。 

これまで E 舍に ばかり ゐて、 かう いふ 慮に 奉公した こ. V のない 婆さんに は、 こ.' まで 来ても、 その 男 

が 何う いふ 稀 類. 5 男 だとい ふこと は飮 込めなかった リ タ儆 かすんで 了 ふと、 母親 は その ま * 長火鉢の 份 

に 行って 煙草 を 吸った が、 

『お腹が 空き やしない？』 

「いろんな もの を さっき 食べた から。」 

『贳ひ を かけても 好い けど、 あそこ は 面倒な 家た から、 もう 歸 つて 來 るよ。 J 母 鋭 はこん な こと を マ" つ 

てゐ たが、 程なく 、「只今』 とい ふ 元氣の 好い 聲 がして、 格子 戶が 明いて、 姐さん の蔸爾 した 顔が 此：^ へ 

と 上って 来た。 

『待って たの？ さう？ お腹が 空いた でせ う？』 續 いて かう いふ 姐さん の聲 は、 勝^で ケ して ゐ 

た 婆さん^ 耳に も 聞え たが、 r がさんが 呼ばれて 其處に 行った 時には、 餉璺の 上に は.^; -と^ 口と > とが も 

う ちゃんと 並んで 1^ いてあって、 支 皮々 して i 直いた 德 利が 鋼 壺の 中に 浸けられて あ つ"：，、 ^さん はお^ 

おのま、 で、 餉臺の 傍に 坐って、 斜に 男と 對し て蔸爾 して ゐた。 此時 婆さん は 初めて 心の 小で はは ァ 
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物な ど をして ゐた。 やがて それ を掉 にかけ に 二階に 上って 行って 兌る と、 その 男 は 障.^ をし めた 中に、 ；； 

友禪 縮緬の 小 搔卷を かけて is 向きに なって 頻りに 本を讀 んでゐ た、 それでも 婆さん はまた 何 鹿 かの 親類 

の 男と いふ こと を 念頭 か ら 離さな か つ た。 

ところが、 それが 夕方に なっても 歸 つて 行かない。 夕飯の 時には、 母親 は^な ど を 取って、 

『婆や、 酒屋まで ちょっと 行って 來 てお cjK れな。 此 前行った から 知って ゐ るたら う。 いつもの 酒 を "A 

合ね。』 などと 命じた。 婆さん は 急いで 橫 町の 酒屋に 行って、 此閒の 洒を德 利に 入れて 賀 つて、 大勢 藝妓 

達の 綺麗に してお 廉敷 へ 出て 行く 細い 通 を 家の 方 へ と歸 つて 來た。 家で は、 

r 姐さん、 何時に 行つ たんだつ けね、 四時ね、 もう 三時 間になる ね。 もう 貰 ひ を かけても 好い 時分 だ 

ね。 母親 は 誰に 常 ふ ともなく こんな f  .1 と を 首って ゐた。 

『お前さん、 姐さん が歸 つてから にす るかえ に 母親 はか ラ 男に 瓿 いてから、 大きな 餉^ を 其 處に ひろ ゆ 

て、 夕飯 を 始めた。 『婆や も、 此虚 でお 上りな。』 かう つ；： はれた けれど、 婆さん は 冷 飯が あろので、 そのお 

概を 抱へ て 自分のに きめられた 膳 を 入口の 隣の 四疊 半に 持って行って、 晝 間 殘 して！^ いた 煮； 兄で 箸 を 取 

つた。 

皆な の盒事 をして るる 間、 男は緣 側の 簿暮の 空氣の 中に くっきりと 白い 顔 を 兌せ て、 今來 たばかりの 

夕刊な ど を ひろけ て 3- てゐた J そして 時々 母親 や 妹と 口 を 利いた， - 柬 京の msnlz い 物. S 話な ど をした 0 


るく： ： 階の 腿 r を 照し；： りし； r- 小 藤に 威 多に 機 f の わるい 顏を せす、 いつも 元 成よ くお 座敷へ と 出 

かけて 行った。 

其 頃、 おくつ とめて ゐ た婢. か 急に 田 令：： に歸ら なければ なら なくなつ たので、 あとに 朴- おの 婆が 二人 三 

人目 兒得を 伴れ て 来た。 しかし 何れも：：. &れも 忍 はしい のがな く、 皆な 一 日 一 一日 ゐて歸 つて. むつた- 一 番 

あとに 來 たの は 五十 位の 婆さんで あつたが、 これなら 我慢が 出来さう だと 首 ふので、 见 に. wi!^ いて 勝手 

元 を 働かせる ことにした。 

r 好い 饕 さんだ ね. - あれなら 好 ささう だ。 物事が はきく して 好い OJ 

などと 日 一 那は言 つた。 婆さん は 肥った、 さっぱりした 好い 日ー那 たと 思った。 且 那は歸 ち.^ に、.^ お 

しと 言って、 少しば かり 銀貨. ケ 婆さんの 手に 載せた。 婆さん は <i 々好い 且那 だと 思った. \o ころが その 翌 

日、 髮を 綺麗に わけた 三十 一 一三の 色の 白い 好い 男が 不意に やって 來た。 婆さん は 始めは 親瀕 S. 男 か 何かと 

思って、 別に 氣 にも 留めなかった。 男 は 日； 那の咋 日 坐った 同じと ころに 同じ 蒲 園 を 敷いて 坐った。 頻りに 

母親 や 姐さん を 相手に して 話した" 賑 かな 笑聲が 勝手の 方まで きこえた 0 やがて 姐さん の 許に お 座敷が か 

かって 来た。 男 は歸る だら うと 婆さん は 思って るた。 ところが 、『ちょっと 行って 來る 間、 二階に でも 行 

つて a 寢 でもして おいでな さ. いよ、 ね。 ぢき歸 つて 來 るから。』 かう 言って 姐さん は、 ^鹿 におつ くり をし 

て、 帶を ぐるく と 巧に 體を 廻して しめて、 棲 を 取って そして 出かけて 行った。 婆さん は §；： く 外で 洗潘 ま 
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r その 位なら 賴 まない わ。』 

小 藤 は プリく して 向う の 方に 立って 行った.。 久しく 逢 はない ので、 小 藤の 心 は 山 崎に 向って 燃えつ 

つあった。 詰らな さうな 顔 をして 小 藤 は 妹ゃ每 親に 當り 散らした。 

母親. は 遂に 折れて 行った。 

『ぢ や、 お前、 餘程 注意し なくち やい けない よ。 大丈夫と いふ 日 を 選んで 逢 ふとい ふやう にしな くつ 

ちゃ！』 

『それ は、 私も考 へて ゐるゎ c』 . 

『困る けれども ねえ …… もし わかる と 私が 且郝に 合せる 顔がない。」 

『皆な 私に まかせて お HI- きなさい よ。 もしもの ことがあ つたって、 皆な 私に まかせて 知らない 顔 をし 

て、 お置きな さいよ。 世間で は、 そんな こと は 何でもな いぢ やない の？』 

『知れて ゐ なければ 好い けれどね え。 今度 わかる と、 二重に 罪 をつ くるって わけ だからね にこん な こ 

と を 母親が くどく 総 返して 言って ゐる 間に、 小 藤 は 立って、 格子戸 を 明けて、 足音 輕く、 男の 許へ 電 

話 を かけに 行った。 

月日 は靜 かに 經 つて 行って ゐたリ 庭に は 冷たい 雨が 降ったり、 干した 足袋に 夕日が 常った め、 月が 羽 


『だけど、 お"； 1、 考 へて 御 鷲よ。 ：：：； 郝 だって 餘り 好い 心 持が しないの はわ かって .3 る-ちゃ ないか。 此 

間の 話 を 聞いて ゐ たって わかる ぢ やない か. - お前 だって、 これまで^ 話に もな つて ゐる しさ …… J それ 

も、 お前が 何うな つても 好い つもりなら 知らない けれど。 日： 那 だってよ したく はな いんだら う？』 

『日： 那の 方で よせな いんだよ。』 

r あんな 勝手 を 富って る。』 

『だッ て、 母さんに さ 5 いふと ころまで わかり やしないで せう. - 私で なくつ ちゃ • さ、 ひい ふところ は 

わかり はしない わ。 だから、 大丈夫 だって 言 ふの よ。』 

『なら、 勝手にお しょ OJ 

『また あんな こと を 言 ふ。 大丈夫で すよ。 それに はちゃん とわから ないやう にして する から …… ク そ 

れ から 旦那に もす まない ことがない やうに してし ますから。』 

r わからない やうに 出來 るん なら 好いだら フょ …… 0 けど も、 私 はね、 この 前の やうな 心配 はもう こ 

り < ^だよ。 今度 知れる と、 それ こそお 終 ひだから ね。 それに、 今：^ は 知って ゐ るから 汕斷 がな り やし 

ない よ。 落附 いてなん か ゐられ やしないよ。』. 

『だから、 母さんに 承知して 貰 はなけ りゃ爲 方がない つて 一 一：： ふの よ。」 

r ちゃ、 私 は 知らない つもりで ゐ るから、 お前が 好い やうに おし〕 J 


だもの。』 

r それ はさう だけど も  』 

『なら、 何處か 好い 處を さがさな くつち や —— 』 かう 言って 小 藤は考 へて、 『でも、 ね、 何ん な こと をし 

たって、 一度に 十圓 はか. r るから ねえに  . 

今度 は 母親が 默 つて 了った、。 

暫くして から、 小 藤 は 『だって、 ョー那 だって あの 位 わかって ゐ るんだ から、 その 位の こと-: 人：：：： に =儿 

て吳れ てよ。』 

『わかって ゐて吳 れ るから、 猶困 るんだ よ。 これが 知れて ゐ ない ことなら、 にもした こと だし、 何 

、フ でも かゆで 出來 るんだ けど もね え …… 旦那 だって、 だから、 あんな こと を：；： a ふんだ よ。 何も彼も  一^ 

にっかって ゐ たんだね なんて 言 ふんだ よ。』  . 

『なら、 私 は a 那に すむ や、 r,- にす るから 好い わ。 何でも 別にす る や 5 にさへ すれば、 好い わ 。さ 5 す 

れば 心が すむ わ。 私に あの人が あって は 何う いふ こと をして ゐ るかって 一 H ふこと は、 U; 彬 だって、 ちゃ 

んと 知って ゐ るんだ もの。 さう すれば 家 だけ. ちゃない の？』 

『それ は 構 はない やうな もんだ けど もね。」. 

『お母さん、 隨分 わからな いわねつ J 


その 場で は、 は^は ほ， ポ."  "じた けれど、 やがて それ は その 傍から 崩れて 行って 了 ふの を： 12; 郝 

は 兌た。 何が何だか わからない やうな ところがあった。 aw と 小 藤と 山 崎と S 間 は、 个は 精神の 苦^ か 

ら肉體 の苦惱 になって 行って ゐた。 小 藤に も それが よく わかった。 『そんな こと はあり やしま せんよ。」 と 

は 首って ゐ ながら、 心と 體と がそれ を 裏切って ゐる こと を 小 藤 は 感じた。 此處 まで 首って 置けば、 山^ 

を 十日に 一 度 仪此處 につれ て 來ても 差 支ない とい ふやうな 氣が小 藤に もすな と 同時に、 ：=.: 那 にも それ は 

免る、 ことの 出来ない ものであると いふ やうに 思 はれた。 日 ー那は 溜息 を 吐いた。 

r ぢゃ、 當分、 もとの めう に、 お 茶屋で 逢 ふこと にしよう、 力ね。」 • 

r いやよ、 そんな こと. I 』 . 

r その 方が 好い がな。」  •、 

r その 位なら、 こんな 苦勞 はしゃし ない わ o』  , 

小 藤 は 日： 那の 心の 苦惱 の其處 にも 此虚 にも あら はれて 來 るの を 見た。 言^に も、 能 I 度に も、 表情に も。 

旦那 は CSS したやう に、 小 藤の 手 を 堅く 握ったり した。 

r それ は 困る ねえ。』 

「だッ て、 さう でもし なくつ ちゃ、 あの人 だって 可哀相よ。 月々 お^ を 出す つてい ふ 約束まで したん 


下さい。 今 費 方に やめられ ると、 本當に 宅で も 困 つて 了 ふんです よ …… 」  - 

r やめる もやめ ない も、 そんな ことはないです けど もね o』 

『さう して 戴く と 本當に 安心なん です。 その代り 貴方のお 顔 を 潰す やうな こと は 決して させません か 

ら。』 

『ま ァ、 このま >r にして置くより 他に 爲方 がな いんです ね。』 

『さう して 置いて 下さい。 さう して ぢっ として 3- てゐて 下さい o』 

旦那 はわ ざと 大きく、 『しかし、 何う せ 脈が あがって ゐ るん なら、 今の 中 言って 戴く 方が 好 いんです よ。 

體 裁よ く斷る つもりで 言って ゐ るん なら？』 

『そんな、 J とが ある もんです か。』 

母親 は 頭 を强く 振って 見せた。 其 虚に小 藤 は 上って 來 たが、 母親と： 《; 那と顔 を 合せて 話し込んで ゐる 

のを模 目に 見て、 何とで も 勝手に 相談なさい とい ふやうな 表情 をして、 遠い 處 に^て 坐った。 ：n; 那.' 母 

親と は 一 時 話 を 中止し なければ ならなかった。 

かう 営 はれて 見る と、 日； 那に もこれ 以上 何ラ する こと も出來 なかった。 

『でも. 前に もさう いふ ことがあつ たんだから.. 絕條 i と は 言 はれない o」 とい ふ 意味の こと を且那 が 首 

つた 時には、 母親 はすぐ それ を 否定した。 


f いっそ 打 填して 了 ひませ うかね。」 

01 那は笑 ひながら 首った" 

『でも、 贵方 にも 別れる の はィャ なんだ さう ですから。』 

1. それでもね、 一緒にな つち やって はね- ::: そんな こと も出來 ない よ M 

『だから 貴方の ゐる中 は、 藝者 はやめな いって； i- 一 ：！ つて ゐ ますよ に 母親 は 笑， つて 見せて T それに、 その 

方 だって、 本當に 何うな る もんだ かわかり やしないん ですからね 。洋行す. るなん て. ひ S つて ゐ ますけ ど、 

それ だって わかり やしな いんです もの o』 

『いや、 旨 く 行けば 結構 だと 思って はゐ るんで すよ。 前から 僕 は 母さんに はさう いふ こと は 一".：： つて あ 

ろ 竿：： なんだから …… 當 人の 爲 めに さへ なれば、 身々 堅めろ とい ふこと は、 僕 は 初め か。 贊 成なん 、た …… 』. 

いくらか 昂； ！！！ したやうな 調子で、 「唯、 しかし 好 加減-ちゃ 困ろ と 思 ふんだ。 僕 も かう やって 長い^ 來 てる 

ん だから、 幸福で ある こと を 望んで ゐ るんで す。』 . 

は 鋭 は 叩頭 をす る やうに して 、『だから、 私が やかましく 申 すんで す。 折角、 これまで にして 戴いた 元. も 

子 もな くして 了って、 家を疊 ま-へく つて はならない やうに なって に、 それ こそ 大變 ですから ：… •、)： さう 

いふ ことがあって は、 旦郝」 もす まない つてよ く 言って きかせ るんで すよ …… J 本 當に御 は 忘れて は 

すまな いんです。』 ちょっと = 那 5 機嫌 を 取る やうに して Y ですから、 もう 少し 長い 目で 默 つて 兑 てるて 


『そんな こと はない よ o』 

『とて ， は、 わかって ゐ るんで すけ どもね。 …？私 は隨分 やか まむ く：..：！： つたんで よ。 此 

に V 現に さ- リぃ ふこと があって、 巾^がない と m 心って ゐ るんで すから。 でも、 ね、 とても 私に は き 切れ 

ない。 第一、 困 るんで す、 松 月に なんか 行って ゐて は、 お 寳 ばかり か、 つて …… 。 もう、 それ はい ろん 

な もの を 失く して 了つ たんです から。』 

U- 那は 憮然と して、 『それ は 無理 はない よ。 僕に は 十分に 世話なん か出來 やしないん だから。 あれの 首 

ふの も 無理 はな いんだよ。』 

『そんな こと はな いんです けれども  私 もお どかして は 見たん です けど も、 いざと いふと、 何う し 

て も、 あれに か. -ら なくって はならない 身な もんです から  末 は あれより 他に たよりになる も S はな 

いんです から、 - それ は、 どうせ 駄目なん です よ C 長い こと はあり やしま せんよ。』 

『それで、 何うな つたんで す？』 

『難題 を打附 けて やって 見たん です がね。 とても そわ は出來 やしないんで すよ。」  . 

『難き つて 首 ふと —— 』 

『ある こと をして. 见 せない 巾 は、 兩方 離れて 逢 はすに ゐ ろって 言 ふやうな ことなん です。 私 も ィャで 

した けれど 困る もんです から、 逢って 散々 油 を 取って やりました。』 


かう 那は 打^す や 5 に 傍から 雷った。  . 

『ちょつ ともよくな いわ. - だって、 母さん、 かう なんです もの。 < ^の爲 めに 私が 別れない つて 日； 郝は 

思って ゐ るんで す もの。 金の 爲 めなら、 ねえ、 母さん、 こんな 苦勞 はしない わ。」 

『お前 も わりい よ。』  , 

『だから、 わりい ところ は あやまって ゐるぢ やありません か。 でも、 旦那 だって、 薄情な ところが あ 

るんだ から …… 』 

『ま ァ、 好い やね、 お前。』 

暫くして 小 藤 は 下に 下りて 行った が、 あとで 母親 は、 

『何う も わが 儘で 仕方がな いんです。 それに、 此頃、 少し 何う かして ゐ るんで すよ。 疳痛が 起 つて 爲 

方が な いんです よ o』 

n 體、 何う なんです？』 

母親 は 暫く 躊路 したが T 何う も 困 るんで すよ。」 

日； 那 はちよ つと 色 を 作した が、 『困る つて、 何う？ J 

r お話しな けり やわから な. いんです けど もね。』 また 禱路 して T 1 體、 か 5 いふ 話 を 食 方に お話しす る 

つてい ふ 法 はな いんです けど も …… 」 


て 駄目 ぢ やない か。』  . 

『たから、 よす わよ …… 。 私の 心 持が わからな いんなら OJ 

『勝手にす る さ。』 

かう 言って 見た もの  > -、 旦那に しても、 小 藤に しても 何う する こと も 出来なかった。 默 つて 抓 は 冷 

えた 盃を 口に 當 てた。  ， 

其處に 母親 は 跳 子 を 持って 上って 来たが、 默 つて 坐って ゐる 二人の 顔 を 比べる やうに して 見て、 矢 張 

默 つて 餉臺の 傍に 坐った。 沈 默は暂 し つづいた，」  . 

『あつい ところ をお 一つ。』 

か、 21 一一 11 つて 母親 は 德利を 持った。 旦那 は默 つて 盃を 出し； i。  . 

『何 うかした の？』 

母親 は 娘の 方に 向いて 言った。 

『だって、 人 を 酷め てば かし ゐ るんで す もの OJ 

『お前、 また 何 か 勝手 を 言つ たんだら う？』  . 

勝手なん かちっと も 言 はない わ。 旦那 こそ 無理ば かり 言って 人 を 酷め るんだ も ^o」 

r 好い よ、 好い よ。』 


きつば りと よす わ。』 

r さう いふ 約束 は 出来ない ね。』 

『それ、 S なさい。 まから 落ちる f 袖に 常 TT 矢 張 • おもちゃ にし S いたんだ から、 i 

やない おもちゃ ぢ やない なん i つ S いて、 實は矢 ，うだつ たんだから。 ，逢って、 私？. かに 

して ゐ さへ すれば 好 いんだから。 私 か 何ん な I が あらう と、 Hal 来た 時き りで、 

あと は 知らん f して ゐ るんで すから。 その f に は、 お宅に だって、 あれほど 行きたがって も、 来ち 

x>、 、ナ ない と 仰 有る し、 奥さんに だって 逢 はせ て： 卜さら な いぢゃありません か。』 

r そんな 無理 を 言った つて 駄目 だ。』 

『ちっと 4 理な こと はない わ J 貴方 はさ、 ュふ 薄情なん だ t 。 だって さう I ない の。 I 

のこと t つて ゐれば こそ、 後まで も 別れない やうに つ i ふんです よ。 t やない わ。 金なん かで、 

，てんな こと を 約束なん かしない わ 。 金の 爲め ばかりに 私が 貴方に 離れまい とすん るなら、 第一、 今度の 

こと だって こんな 祕密 まで 話して きかせな いわ。 內所 にして おくわ o』 ， 

『だから、 思 ふやう にす る 方が 好い つて 首って るぢ やない か。』 

「そら、 すぐ あ なんだから。』 

『だって、 さう だもの. • 今にな つて 何う も 出來な いぢ やない か。 今更、 お前の こと をして やらうた つ 


ん だから。』 =• ^が 何 か 一 H はう とする の を 遮って T さうよ。 それば かりに 限って はゐ ない わ： , 3 れ. までに 

だって、 さう 思った こと は 幾 皮.. > ある わ。 此方で. is^;^ りか  >- る やうに すると、 中 ：5 方 はいつ も, 一け る や-ひに 

なさる ぢ やありません か o』 

"避ける と 言 ふん， ちゃない よ、 お前の 心が よく わからない からだよ *』 

『中：风 方なん か、 して 下さらう と 思 へ ば、 いぐら だって 出来 るんで す もの OJ ャ 、 淚 ぐんで T 何う せ， 貴方 

では 駄目 だと 思つ たんだ わ. - 私 だって、 これまで、 男で はいろ くな 眼に 逢って ゐ ますから ね J 玩.^ 化物 

にば かりされ て 來てゐ るんで すから ね。 好 加減な ことば かり 曾 はれて まて ろんで すから ね" J いろ ノ、 と 

昔 を 思 ひ 出す とい ふやう にして T つ、 つまらない。 私の ことなん か 本 常に 思って 吳れる 人 はな いんだ か 

ら。』  ..... 

『思って 吳れる 人が ある ぢ やない か。』 

『たんと^^,肉仰ぉぃょ，- 贵方は 私の やうな もの を 酷め て、 それが 本望なん でせ う。』 

小 藤 は 烈しく-卜 唇 を嚼ん だ。 張り詰めた 心み 名殘な くその 眼に 現 はして ゐた。  * 

急に、 

『なら、 方 は、 私が 今、 あの人 をよ せば、 すっかり 私の 而倒を 見て： 卜さる，" 私が 死ん， た 後で も、 お 

袋 や 妹が 闲ら ないやう にちやん と 面倒 を 見て 下さる 仍？ さう して 下さるなら、 私、 あ^人 をよ すわ。 


ta: 那は點 頭き ゥ> '閉 いた。 

一 しきり 話した あと 

「何う したって 別れる の はィャ ですから にかう 首って 小 藤 は 凝と：：：： 那の顔 を 見た。 

「だって、 僕 だって、 さう までして、 お： M にくつ 附 いて ゐ ようと も 思 はない よ。」 

「さう、 本 常に さうな の。 さうなら、 今、 はっきり 言って 頂戴。」 

『だって、 さ うぢ やない か。』 

r 本當 に、 さうな のね。 それなら、 それで 私に も考 へが ある わ OJ や >.眞 面目に 吃と した 調子で、 『矢^、 

貴方 は 簿 情なんだ。』 

『何- フ して？ お前 こそ 薄情 ぢ やない か。』 

r なら、 何故、 私 を もっとし つかりと して 置いて 下さらない？ 私 は、 何遍 首った か 知れない わ。 もつ 

と 何う かして 下されば、 私 は 引くな り 何なりす るって あれほど 言った ぢ やありません か.' 立 派な 引 祝な 

ん かして 預かな くっても、 家が 何う にか 彼う にか やって 行ける や， フ になり さへ すれば、 引いて、 堅く 黄 方 

一人 を 守って ゐ るって あれほど 言った ぢ やありません か。 その 時、 何故、 貴方 はして 下さらなかった？ 

…… 』考 へて T それに、 此間 だって、 溫， 3^ に 行く ぉ資が あったら、 それ はよ して、 私の 身の 爲 めになる 

やうに と 思って 下さる やうな ところが あれば 頼もしい けれど、 さう いふと ころ は^ 方に はちつ ともない 


f 前の やうな 幕って？.』 

『また 此 虚 に來 るんだら う？」 

『そんな こと はしない わ。』 

『何う だか わかる もんか c』  . 

『なら、 母さんに， 訊いて 御覽 なさい な。 何でも 貴方に は隱 さすに 話して ゐ るんで す もの。 もう 隱 せな 

, いわつ』 

r ちゃ、 何う す るんだ い？ 一  體。』  r 

r 逢 はないで ゐる のよ〕 逢 はれる まで は 逢 はない つてい ふ 約束 をした のよ。」 

『何う いふ 約束 だえ？』 

『でも、 ね、 本當に 勘忍して …… 。 あの人 洋行す るんで すって。 そして、 あっちから 歸 つて 来た 

ら. - それでも 私 を 思って ゐて 吳れる やう だったら、 一 緖 にして 下さる？」 

『その 時 は 俺 は 引返る のかえ？』 メ 

『引返ら なくった つて 好い わ。 矢 張 逢って る わ。 だって 向う だって わかって るんで す もの。」 

r そんな こと は出來 るかえ？ j 小 藤 は 旦那の 心の 突 詰めて 來てゐ るの を兒 た。 

ー那の 胸に も 事件の 真相が かなりに よく わかって 來てゐ た。 顏を 攀- りせ ながら も、 小 藤の 二 こと を 


今度ば It かに 繊 やかに 小波 を まて.' 滑 かに 流る、 ゃラ になった。 そ^ゅから』 出 崎 は 無理 をして" 松 月 

を引银 ゆて.、 もとの. M へと 歸 つて 行った し、 小 藤 は 小 藤で、 餘り然 々せす に、 ^附 いてお 麼 敷へ も 出か 

けて 行けば、 醉 つて 歸 つて 来る やうな こ ともなく なった。 さラ なれば なるほど、 母親 は 偶の 逢， を考へ 

て やらなければ ならなかった。 

小 藤 は 流石に それ を：：：： ひ 出さなかった けれど、 時々 それ を 母親に：；^ る やうな 態度 を せないで もなか 

つた  一 ^^親にはそれがょくゎかった。『だって、，：1:ぅだって可哀相ですょ。 ぉ賓 のない と. 〕 ろ を、 月々 いく 

らづっ 出す なんてい ふ 約束 をす る 位なん だから …… 。 木當 に、 ，M うだって つまらな いと 思って，.： C 、でせ 

うよ。』 と 営って 見たり 、『何う してる でせ うね、 こんなに 雨の 降る 曰 はさび しいと 忍って ゐる でせ ラね。 

でも 仕方がな いわ"』 と 言ったり した。 ある 時には 電話 を かけに 行って、 留 .ゾ- だった と 首って 悄れ て歸っ 

て^.;: ことな どもあった. - 

その 間に も 日；^ は 一 一 一度， やって来た * いつもに 似合 は. J 洛附 いて 靜 かにして ゐろ小 藤の 形 は： T 郝の眼 

にも 不思議に 映らす にはゐ なかった。 H; 那 はいろ くな こと を 根 掘り _ 架 抛り きいた T もう ゐな いのよ。 

彼 處は引 上 ゆて 了つ たんです もの。』 かう 小 藤が 首って きかせた あと を 手繰って、 深く その 風 相 を 知らう 

とした；」 この i?^ 附 いて 靜 かにして ゐる 形が 却って： n: 那 を-も. 女に したやうな ところ もあった。 

r ぢゃ、 矢- 张、 前の やう な^み "打つ ことにな つたんだ ね o』  ^ 

«  き 
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r それ は 大丈夫です。 本當 にす みません でした。 しかし、 これで 安心した に 山 崎 は 胸 を 撫で 下す やう 

2 

にして 見せた。 

母魏に はまた 心配が 一 つ 殖えて 來てゐ た。 あ、 いふ 約 東 をして 來 たけれ ど、 その 約束の 裏に は、 二人 

の 仲 を 肯定した とい ふ 形が あって、 これから 一 週間に 一 度な り 十日に 一 度な り： 1： 處 かで 逢 はせ て やらな 

ければ ならなかった。 月々 の 金 を 男が 出す となれば 愈々 さう である. - それ は以， 础には 旦那が 知らな かつ 

たから、 ちょっと やそつ と S. 首尾 は 家で も出來 たけれ ど、 今では それが 餘程難 かしくな つて 來てゐ る。 

W ー那の 知って ゐる とい ふこと は、 一 方で は 荷が 輕く なった やうな ところが ある けれど • 一  方で は 非常に ャ 

リ 憎くな つたと いふ 處 があった。 母親 は：：：： 那が 戲談に 言った こと を 思 出した。 日： 那は 一： ..2 つた or ぢゃ、 そ 

の 時分に は 夜の 物で も 何でも、 皆な 一 緒に つかつ たんだね 。そいつ はャ リ 切れなかった な、」 ひどい 目に 逄 

はせたもんだ。」：勿^?.|、 それ は戲談 に輕ぃ 調子であった けれど、 その；：..：： 楚 のかけ に は、 非常に 重大な 意味 

が 籠め られて ある こと を 母親 は 想像した。 

引かへ て、 小 藤と 山 崎に 取って は 母 鋭を說 伏した とい ふこと は、 大に 二人 を 安心 させた とい ふ 形が あ 

つた。 今まで 越え 難い があって、 水が それに 常って 碎 けて 波を揚 ゆて ゐた ので あつたが 11 拔け すと 

も 好い 波 を 立てたり、 凄じい 瀨を つくった りして ゐ たのであった が、 急に そ^ 邪.！！ な堰が 除れ たので、 


「あそこに 行った の は 木？ ぱ にわる かったんです。」 

『でも、 爲 方がない ん たもの M  、 

かう また 小 藤 は 傍から 言った 0 

で、 種々 話し合った 結 ST  \e ^に 角 一年間 は 母親が 觀察 者の 位 g に 立って、 二人の 間 を nG- てるる、 それ 

までに 山 崎 は ある 金 を 月々 母親の 手許に 送って 來る。 それ を實 行し なければ 一 一人の 間 は 壊されて 了って 

も 苦情 はない、 そして 洋行して 歸 つて 来るな り、 一段落つ くな りしてから、 樣 子を昆 て、 これで 好い と 

なれば、 その 時 は 一緒にする。 もし 何等かの 事情で やむ を 得す 壞れて 行く やうな ことがあったら、 其 時 

は その 奮 を 返す とい ふ 事に 話が きまって、 母親 は歸 つて 來た。 

歸 らうと する 時、 小， は、 

「母さん、 持って 來 て吳れ て？ J 

「あ 40』 と 言って • 不精々々 に帶の 問に しまって 來た < ^-を 出して、 渡して 、「これ は 返して 貰 はなけ り 

や 11 」 

『え、 それ は 屹度 返します。 この 十日までに は 入る ところが あるんで すから。 本當 に、 母さんに は 申 

譁 がない。』 山 崎 はかう 言って 頭を播 いて 見せた。 

r 松 月に も、 もう 足踏みし ないおうに — 一 


r 母さんの 首 ふやう に、 何う にで もす るつ もりです。』 

『しかし それだけ では、 そのつ もり だけで は、 私に はま だ 安心が 出来な いんです よ。 安心が 出 來るゃ 

うにして 下さらな けり や  o』 、 

かう いふ やうな 話が 長く 續 いた。 時々 小 藤 も 傍から 口 を 挿れ たりした。 本當 に、 さう いふ 積なら、 一 年 

なり 半年な り 逢 はすに ゐる とか、 逢っても 今までの やうに だらしなく 遊び 廻る や， フな こと はしない とか、 

此方の 了簡が すっかり 母親に も 飲み込めれば、. その内に は 日； 那 にも 詳しく 話して 暇 を 貰 ふやう にす ると 

かいふ 話 は それから それへ と續 いた。 山 崎は絕 えす 母親の 機嫌 を 取る やうに した。 無邪氣 らしい 顔に は、 

人 を 引く 微笑の 影が 常に 往來 した。 

小 藤 はさう 度々 逢 はないでも、 十日に 一 度 位 逢 はれ、 ば 好い などと いふ やうな 話 をした。 外 國 に 行く 

話 を 男が 持ち出した 時には、 母親の 感情 ももう 餘程打 解けて、 言葉 も 今までの やうに 圭角を 持た なくな 

つて 來てゐ た。 

『洋行って 首っても、 長いん ぢ やないで せ 3?」 

『え、 一年 位。』  . 

『その 位なら、 丁度 好う 御座ん すね、 ほと ほりが さめて。 今. ちゃ， それや 本 當に困 るんだ から。 松 月 

の t 將 なんかに 生 中 知られて ゐる もんだ から。」 


.& 分の 身と 一 緒に 娘の 身の こと も 心配に なり 1 すしね。 それに 體も弱 いんです からね M 

山 は默 つて 唯 聞いて ゐた。 

『それや 無理 をして ゐ るんで すよ. - 此頃は 11 0 自分の 娘 を 前に， Sid いて 一 マ！： ふん ぢゃ ない けど も、 此頃 

それ は瘦 せて 了つ たんです からね …… 。』 間 を 匮 いて、 『ですから、 今日は 是非お 前さん の 心 も M きたい 

し、 娘 S  了簡 も 聞きたい と 思って それで やって 來 たんです よ。 私た つて、 if: もお i.1 さん を 恨みに 思って ゐ 

ると いふ わけで はな いんだから …… 。 私の 內が立 行って、 娘が 落附 いて，、 嫁 業 さへ して ゐれば 好 いんで 

すから …… o」 

山 崎の 了簡 も、 かねて小藤からちょぃちょぃ聞ぃてゐるものと少しも遠った^§はなかった。 山 崎 は 母 

親が 許して 吳れ るなら、 何う か 行末 は 一緒にな りたい と 言 ふ 希望であった T なら、 お前さん だって、 も 

う 少し 面目に 事を考 へて して aj^ れ なくて は 11 o」 

『え、 それ はわ かって ゐ るんで す。 母さん さへ 承知して 下されば OJ 

『私が 承知す る もしない もな いんです けど も  0 それに は、 その やうに して、 魔 面目に 考へ なけり 

や 仕方がな いんです. - 唯、 遊んで * ぉ寶 をつ かって ゐ たばかり では、 私 だって、 安心して 娘 を あける とい 

ふ譯に I 行かない やうな もんだ から。』 考 へて 『それなら、 さう いふ やうに、 お前さんの 心が 私に も 飲 込 

めて 來るゃ 5 にして 頂かない と 11 o』 
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です けど もね …… 。 一 體、 あんな 忪月 見たい な 家に 來てゐ るのから して" 私なん かに はれから な いんで g 

すよ。 娘に も、 それ は 口が 酸くなる ほど 言 ふんです けれど …… 。』 

『ィャ 僕 も此頃 はよ くわ かって 來 ました。』 

『それ は本當 に、 あんなと ころに ゐ ちゃ 爲 方が あり やしないんで すよ。 あの 上さん は、 それ は 誰に き 

いたって、 よく 首 ふ もの は 一 人 だって あり やしないん だから。』 

『でも、 爲方 がな かったん だ わね- ス。』 かう 傍から 小 藤 は 言った。 

山 崎 は、 急に 早口に、 

『母さん、 木當 に&譯 がありませんでした。 母さん、 何う かこれ までの こと は 許して、 水に 流して 下 

さい …… o』 

『水に 流す も 何もない けど も …… 。 何う かしな くつち や、 本 當に爲 方が な いんです よ。 このま で 行 

けば 一 家が 立ち行かなくなる ばかりなん だから。』 . 

山 崎 は 暫く 考 へ てゐ たが T 母さん さ へ 許して 下されば、 僕も考 へ てゐる ことがあ るんで す。」 

r でもね、 私の 家で は、 娘ば かりが たよりなん ですからね。 これが 搾 いで 食 はして いて 吳れ なけり 

や、 何 うする こと も 出来な いんです から …… 。 それやね、 _ 係 業 をして、 辛い. 悲しい 面白くな いこと をし 

て來 てるんで すから • 仲をs-かぅなんてばかり考へてもゐなぃんですょcしかし鋭の身になってs^なと、 


r 宅の 方が 困らなければ、 何う して 遊ばう とそれ は 構 はな いんだ けれど……。 これ だって まだ 自分 一 

人で やって ゐ る譯ぢ やなし、 家に ゐる 子の 手前 だって あるし、 日 i 那の 方の こと だって あるし、 本 當に困 

つて 了 ふんです からね。』 

山 崎は點 頭いて 間いて ゐ たが T 本當 に申譯 はな いんです。 母さんに は、 是非 一度お 目に か * つてお 詫 

をし なければ ならない と 思って ゐ たんです o」 

『詫なん か 構 はな いんです けれど …… 。』  . 0 

『本當 にす まない と 思って るるんで す OJ 少し 問 を 置いて、 『しかし、 母さん は何ラ 思って ゐ らっしゃる 

か 知りません けれど、 私が 唯奸 加減に 好きな」 4 似 をして ゐ ると 思 はれる と 詰らな いんです。 決して 好 加 

減に して ゐる わけで もな いんです から OJ 

「それ はさう でせ うけれ ど …… 。 私の 方で も、 此 頃の や ラぢゃ 本 常に 困 るんで すよ。 J かう 首って 小 藤 

の 方 を 見て 、『そり やお 前さん ばかり ぢ やない、 これ も わる いんで せう けれど …… o」 

「僕が わる いんです 11 o」 

山 崎 はかう 首って、 低頭いた 顔 を 愈々 低頭 かせた T しかし、 本當に 誤解して 下す つち ゃ闲 るんで す。 

好 加減に してる んぢ やな いんです から … … 0』 

「それやね、 ちっと やそつ とのこと はね、 私 だって 藝 者のお 袋です から、 大？？ に 見ない こと もな いん 


花 全集 第五 審  、 

小 藤 は賴む やうに 首って T 向う でも、 母さんに すまない、 すまない Cm し 一；.； 2 つて 乙んだ か" …… 。 昨日 *  a 

此 處に來 たの も、 母さんが 松 月で は 何う しても 逢って C に 八れ ない つて 1  一一 一！ 1 ふから、 來 たんだ もの o』 

『勝手な ことば かり 言 つてる よ。」 

『逢って 頂戴よ。』 

逢って 、兎に^ 首 ふだけ のこと は 首って やら 5 と 母親 は 思って 出て 来たので あった。 それに 十分，：^ う 

の 了簡 もき いて 見なければ ならない とも 思って 來た 0 

『何 處にゐ るんだ え？』  . 

『奧ょ o』 

母親が 其處に 入って 行った 時には 山 崎 は餉逢 3,1: うに 後 姿 を 見せて ゐ たが、 ひょいと 此ガを 見て、 慌 

てて、 -似 P 、して、 顔 を 赤く して 居住 ひ を 正した。 餉臺 W 上に は 酒と 料理と が 出て ゐ たはれ ど、 2:^ 鋭 は； 外 

醉 つて ゐ ない 山^ を兒た or 本當 に申譯 がな いんです …… ，^Jかぅ言って山^は小さくなって投^した。 小 

藤 は 向う側に 行って 坐った。 

『だって、 宅の 方 も 困 るんだ から。』 かう いふ 風に 母親 は 始めた 「- 母親 は 今まで 胸に is めて いた こ 

と を 今夜 こそ 殘らす 打つ けて やらう と 思って 出て 來 たの だけれ ど、 いかにも 申譯 のない やうな 顏 をして、 

小さくな つて 低頭いて 山 崎の 坐って ゐ るの、 ど 兌る と、 流石に さ リ 烈しい 一 K 薬 も 口から は 出なかった。 


帳場から 入って 行って、 北ハ處 にゐた 女將に Y.M 々娘が あがって、』 とか 何とか 首って ゐたカ ふと 佝 

の氣な もに 其處に 入って 來た 小一 g は、 

『あら、 母さん、 来て るの？』 

かう；；： ：！ つて 狼 狼して 顔 を 銀く した。 《お母さん 來 てる、 もない もの だ)) とい ふ 顔の 表情 を 母親 はして 見 

せた が、 すっと 立って 行って、 娘 を 人の ゐな いとつつ きの 間の 方に 押す やうに して 連れて行って、 

r お前 も 31 るぢ やない か。. J  ，. 

『だって？』  • 

『何故、 歸 つて 來な いんだえ？ J 

『もう 一 つ、 此處 でお 座敷 を させて 貰った のよ。』  . 

r 木當 に、 お前に は 困つ ちま ふよ。 好い加減 わかり さうな もんだ ね OJ 

『もう 歸 らうと つて ゐた ところな のよ。 爲 方がない から ：：： o」 

『まだ、 ゐる のかえ？』 

『え。」 

『 一 體、 何う する 積なん だえ？ お前 OJ 

『逢って 頂戴よ。』 


つて ゐられ たのに …… o』 

こんな こと を 思って 見たところで 爲 方がなかった。 何う かして やらなければ ならない 狀 態に 事情 は 盆 

盆 進んで 行って ゐた。 狹ぃ 庭に は 秋 海棠が し をれ て晚 いて ゐる 頃であった。 

その 機會 はやが て來 た。 ある 夜、 小 藤 は 山 崎と 近所の 待合に 行って、 歸 つて 来なかった。 その 待合に 

は 勘定が 旣に澤 山 溜って ゐて、 その 日 は 少しで も拂 はなければ 藝者 としての 體面 にも 閥す ると いふ や 

うな 具合に なって ゐた。 小 藤 は 妹 を 中に 立て. -、 母親に いくらか 都合して 贳は うと 思った。 妹 は 行った 

り來 たりした。 しかし 母親 は 容易に 娘の 希望 を 容れて やらなかった T 兎に角 一 度歸 つてお 出で o』 かう 言 

つて 母親 は 頑張った。 

しかし 何う しても 歸 つて 來 ない となると、 母親に も 心配に なった。 それに、 お 座敷 も 彼方此方 からか 

かって 來た。 昨夜から 行って 今日はもう 夜の 九 時 近くな つて ゐ， るのに、 まだ 歸 つて 來 ない となると、 

勘定の 負擔も 益々 重くな つて 行く ばかりで ある。 母親 は、 長火鉢の 傍で 長烟 管に 煙草 を 一 一三 服つ  > けて 

吸って ゐ たが、 急は诀 心した とい ふ阪 で、 立って 箪 筍の 傍に 行って、 鍵をぢ やら ぢ やら させて、 鉱 前の 厳 

重に ついた 小さい 扉 を あけて、 抽斗の 中から かねて 自分の 心がけて 置いた 金の いくらか を 出して、 それ 

を もとの やうに 閉めて、 帶 だけし めかへ て T ちょっと 行って 來 るから ね。』 と 首 ひお いて、 格：，； 二 を 音 高 

く あけて 出て 行った。  ， 


と 小 藤は此 頃は考 へて ゐ た。 

『お母さん、 ^!^ってぃ乂れたって好ぃ.ちゃなぃか，\| 

『誰に？」 

r 山 崎に さ。 j 

『逢 ふ 折が 来たら 逢 ふよ" あんな 所に ゐる 屮は駄 nr たよ。』 

容易に 母親 は それ を 取 上け なかった。 母親 に は 容易に 取 上 けられない^ 山 もあった。 しかし 人 のガ 

から 来る 事情 は絕 えす それ を 促して 行って ゐた。 金の ある 時には、 さう いふ SI 鹿^き も； 牛： です るか、 

無い 時には ひしと 困った。 ある 時 は、 小 奴に 多く もない 前借 を？ ill まれて、 いつもなら 二つ返事で してや 

る こと も出來 ないやうな ことな どもあった。 その 時には、 小 奴 は 膨れて、 默 つて 家に 歸 つて ニ晚 も三晚 

も 泊って 來た。 小 奴 は 小 奴で、 姐さん ばかり 勝手な 箕似 をして とい ふ 腹が あった。 

母親 は 成 行に 任せようと は 思った けれど、 その 成 行が 娘に 任せて おいて は 何うな つて 行く かわから な 

かった。 終に は 小 奴 も けなくな つて、 それ を 住み 替 へに 出した 元 < ^もっか ひ 果して、 几那 にも 捨てら 

れて、 折角 築き 上け たこの 家 も 離れなければ ならない やうな ハ メ に陷ら ない とも 限らなかった。 母親 は 

小 藤が 十七 八の 時 惚れた 男に 捨てられて、 一 時 ヒス テ リイの やうに なって、 夢中で 海の 方へ 行った 時の 

ことな ど を 思 ひ 出した or あんな 奴 さへ 出て 來 なければ、 抱 妓 のもう 一 人 も sa いて、 今 分 はもつ と にな 


氣 分の 加減で 細かい 兩 方の 狀 態まで 人って 行って、 祌經* 的に 心配に なること もないで はない が、 時に 

はまた かう いふ 虱に 情 を わけて、 二つの 心 を 占領して ゐる 自分 を 祝福す る やうな 氣分 にもな つた。 颜を 

馨 ら せて 懊惱 しながら も 容易に y 那が 自分 を 捨てない とい ふ 保證を 得た 時には、 ことに^が 輕く なって、 

浮々 して、 何となく 生效が ある やうに すら 思 はれた T 本當ね >  ある 姐さん が、 昔、 そんな もん ぢ やない、 

心なん て、 いくつに も わけられる もんだ よと 言った ことがある のよ〕 その 時 は それ は 嫁 業 S 上の ことで、 

本當 では そんな こと は出來 ない とば かり 思って るた のに、 矢 張 さう ね。 不思議な ものね。 J などと 小 藤 は 

鈴吉に 話した。 

新しい 旦那から 貰った 金で、 久し振りで 奥の 大きな 待合に 行った 時には、 山 崎の 子分 見たい な 男な 三 

人 も 四 人 も 呼んで、 銘々 藝者を あてがって、 徹宵 底 拔け騷 ぎ をした。 しかし それが 知れる と、 母親に i せ 

しく 言 はれる ので、 內所 にして 置いた が、 いっか 何處 からか 洩れて 行ったら しく T 本當 に、 お前の 了簡 は 

わからな いよ。 ちっと は考 へて 物 をし なくち や 困る おやない か。』 

『だって？  J 

『だって ぢ やない よ。 困って ゐろ 癖に …… 。 そんなお 寳が あったら、 質に 入れた もので も 出せば 好い 

ぢ やない か。 さう いふ こと をさせる だから、 见 込がない つて 言 ふんだ よ。』 

そ ， ^に は 小 藤 はいつ もの やうに 反抗し なかった。 41 親を說 き 伏せなければ 今の 何う しても 駄目. た 


わ。 一 緒になる つたって、 表向き ー綠 になら なくった つて 好 いんだ もの。 時が 来ろ まで は …… ピ 

「兎に^^-、 あんなと ころに ゐ ちゃ 駄目 だね。 J 丁度れ 處に箱 ar か 祝儀 を 持って 來 たので、 かう 言って 母 

親 は 立って 行った。 母親 は錯 Si した 事件の 成 行を兒 たやうな 氣 がした。 旦那に 一 伍 一 什 を 知られてから 

重荷 を 下した やうに 思った 母親 は、 成 行に 任せる より 他に 爲 方がない とも 思った。 鬼に < ？:、 自分 は 娘の 

世話にならなければ ならない 身 だ。 娘の， ひ 分 も あると ころまで は 11 いて やらなければ ならない。 此頃 

はこん な 風に も 母 鋭 は 思って 來てゐ た。 

小 藤 は ひとりで ゐる t -、 よく 自分 を この 近所に ゐ ろ朋蜚 達と 比べて 见 たりした。 小 鶴と いひ、 鈴吉と 

いひ、 その他 奥の 藝 者と いひ、 皆な 且那 には內 所で 種々 な こと をして ゐ るのに、 何も彼も 且那に 打明け 

て 聞いて 貰 ふことの 出來る 自分 は 仕 合せ だと 思った。 氣が附 くと、 此頃、 旦那に すまない とい ふ 心 持の 

非 《：5 に 深く 色 濃くな つて 來てゐ るの を 小 藤は兒 た。 

此處 まで 來て も、 松 月で この 春 男 同. H が 鉢 合せ をした 夜の 心 持が 同じく 長く 續 いて 行って ゐ るの を 小 

藤 は 兌た 。無論：！：： 那に對 する 心 sf:- 分 は 山 崎に 打明けて 話し もす るが、 さらり とすつ かり 底 底まで 話す 

ゃヶな ことはなかった。 且那に 對レて も 矢 張 さう でめった。 夜の 話 を 山 崎が した 時に も T そんな こと はな 

いわ。 存外 あっさり してる 人よ。』 などと 笑って 打消した きりで- あと は 深い 話 もしなかった。 ！：：：郝 に 間 

かれても、 小 藤 は 矢 張 好 加減のと ころで 口を^んだ。 


r この頃 わかって 來た わ。 山畸 もさう 言って た わ。 何の 彼のって まき 上 ゆられ るんだ もの。 勘定が な 

ければ 着物で も 何でも 質に sli^ かせ るんだ もの。 それに、 此 頃、 あそこに も H; 那 らしい ものが 出來 たよ OJ 

親の 顔 を 見て 、『五十 位の ィャな 男 …… 。 それでも 月々 いくらか 吳れる やうな 話よ。 ，ー 

『あんなお 上さ <:: でも、 情婦に 持つ 人が あるかね え。 道理で、 此頃、 ィャ にび らしゃら してる と 思つ 

た。』 

かう 言った が、 母親 はすぐ 言葉 をつ いで、. 

『それで、 旦那の 方 は 何う す るんだ え？ J  ,  ノ 

r 何う つて？』  ， 

r 斷る のかえ？」 

「斷 ら なくった つて 好い わ。 よく わかって ゐて 下さ るんだ もの o』 

『いくら わか つ てゐ たって …… J 半ば 一一 一一 ：！ ひさして、 『いくら- お前、 わかって ゐ たって、 旦那 だって 

そんな， 3 と を 聞い ちゃ 好い 心 持 はしない にき まって ゐ るよ o』 

f だから 藝者 はして る わ。 よさない わ。 ちゃんと 母さんが 安心が 出來 るまで は —— o」 

『あ^人 ん それ を 知って ゐる のかえ？』 

r それ は 少し は 知って るね。 あの人 だって 藝人兒 たいな もんです もの、 野暮な こと は 首 ひ はしない 


r 本 常 だと 思 ふわ 一、 唯 、騙して < ^を まき 上 ゆる ばかり. ちゃない わ- さう いふ なら、 何う せ 私のお 

のな いのは 知って るんだ から， 向う だって 遁 ゆる わ。 私 も 出して ゐる けれど、 今度 は，： 1： うで も隨 分つ か 

つて ゐ るんだ から …… 。 あれで も そんな 男ぢ やない のよ o」 

『それで 何う 言 ふんだ え？ 一  緖 になる つて 言 ふの かえ？』 

「それ は 先の ことです けれどもね …… 殊に 由る と、 その 中に？ s 洋に 行って 來 なくつ ちゃなら ないか も 

知れない つて l;a つてろ から。』 

「それが 怪し いん-ちゃない かえ？」 

『怪し いんなら、 そんな こと は 言 はない わ。 それに、 それ はま だ本當 にわかつ たこと ぢ やな いんだ か 

ら。 矢 張 あ * いふ こと をして ると、 一度 何う しても 西洋に 行って 來な いと、 貫目が つかな いん-たって… 

…。 それに は 金の 出 所が あるんだ つて …… OJ  • 

何 うだかわ からない とい ふ 顔 をして 母親 は 首 を 傾けた。 

『でも、 他の 女 は 皆な 手を切つ たらしい わ。 でな けり や、 あ >r やって、 始終 あそこに 來 てる 苦 はない 

ん です ものに  ， 

『でも、 あんな 處 にぐ づ くして ゐるゃ うぢ や 駄目. たね。 あそこの 女將 さんに 好い やうに されて ゐる 

や、、 - では。 あの 女將 さんの わる はお 前に だって 解らない こと はないだら う？」 


飮め、 眞 赤に …… 

三味線の 調子の 中には、 昔 を 思 ふやうな 悲しい 情緒が 名殘 なく 籠め られ てあつた。 『あの 時 *  丁度 雨が 

降って ゐ ましたね。 貴方ったら、 醉 つて 了って、 丁度 唄の やう だなん て 言って 笑った わね え。 あの 姐 さ 

ん、 何って 言 ひました けね え。 さう- 菊 勇？』 

『さ -rv  く、 菊 勇 ッ て 言 つた かね。 本當に 昔に なつち やった。」 

小 藤 は 、『でも、 貴方が わかって、 下さる から 好い わ。， j 急に 三味線 を 傍に 置いて T 私 は 藝者を 一 生やめ 

ないから 好い わ。 い. -の？ さう 思って ゐて 頂戴！』 

日： 那は何 か 言 はう としたが、 よして、 また 默 つて 盃を 口に 當 てた。 小 藤 も 段々 醉 からさめ て 行く らし 

力った。  . 

『私、 もう 寢る わ。』 

小-: i は 急に 立って、 一 一階の 方へ と 上って 行った。 旦那と 母親と は、 それから 一 時間 ほど 其處で 話した。 

母親 は 隣の 鈴 吉が此 頃 照 山に 夢中に なって、 家に 歸 つたこと は 滅多にな いなどと いふ 話 をした。 

ある 日、 小 藤と 母親と は 話した。  . 

「お前、 それ は本當 なのかえ？， I 


日 一 那は默 つて 見て ゐた。 

『さ、 何故 哏 はない の？」  *  . 

r 醉 つてる よ、 醉 つてる よ。」 

r 醉 つて はしな くって よ。 さ。 喷 はない の？ ぢゃ、 私が ふわ o」 

かう 云って、 博 多 節 だの 安來節 だの 端 だのとの べつに 引きり なしに 小 藤 は^ひ 始めた。 それ は 比むな 

長い間 一 緒に 旦那と 啦 つて 來 たやうな ものば かりであった (- ある 姐さん がそれ を 小 藤に うつして やる^、 

旦那 は默 つて 閒 いて ゐ たやうな 啦が 多かった T 竹と 雀 は 仲よ いけれ ど、 末 はかた きの W 差 竿に これ を^ 

つた あとで は 、『その 女中ね、 こんな 股 を 知つ てるのよ。 こんな ^、何年 振りで 彈 いたか わかり やしない。、 

さ、 喷 ひませ うよ。』 

小 藤 はかう 言って ひとりで 色々 な哄を 揮いて ゐた。 日； 那の 知って ゐる あらゆる W は 皆な 其處に W ひ 出 

された。 急に 思 ひ 出した やうに、 

『さ、 あれ を啦 ひませ う。 さ 。わしが 在所 —I . あれが 始めよ。 費 方と あれ を^った のが 始めよ o』 調子 

を 合せて、 『あ 》、 もう 遠い昔に なつち やった わね え。』  . 

空が 暴れば 雪が ちらく  •  . 

それ ぢゃ たまらぬ あつ 燜で  -  m 

鼸影 


『勝手な 、 J とば かり 言 つてる よ。」 

. 傍から 母親 は 言った。 

『勝手です かね …… 0 さう です かね 貴方. - 勝手なら 勝手にして おきな さいよ …… 0 それ はさう と、 お 

母さん、 今日は 面白かった のよ。 私が ね、 此 土地に 出始めの 時分 花菱と いふ 家が あった ァね。 其 處にそ 

の 女中が ゐ たんだと さ、 そしてね、 何でも 其 時小秀 さんと 政 子さん と 私と 三人で 行つ たんだと さ、 先 町 

のお 客 か 何 かで …… 。 ところが、 其 時、 私が 何でも ィャ だって 言って 無理やりに 歸 つて 來 たんだと さ。 

それ を覺 えて ゐて 話す のよ。 この 土地に もこん な 若い 妓に そんなの が あな かと 思って、 すっかり 感心し 

ちゃった つて  。 それで 覺 えて ゐて、 今度 あそこに 勤める やうに なつてから も、 私 を かけて 吳れ るんだ 

とさ。 それが 嬉しい つて、 つい、 その 女中と 飮んぢ やつたん だよ OJ 

『お前、 それ を覺 えて ゐる のかえ？』 

『さう 言へば、 そんな ことがあ つたよ。 あの 時分 は隨 分寶れ たんだ からね。 J かう 言った が 、『おい、 三 

味 線 を 持って お出！』 

其 處にゐ た 妹が 持って 來て、 袋 を 取ったり コ マ を はめたり する の を、 待ち かねた やうに して 取って、 

『さ、 今日はお 淺ひ …… 夕立 や、 サッと 降り 來る …… です か。』 かう 言って、 ぐた くした a で 三味線 を 

彈き 出した。  . 。 


て 何、 フ したら^い か 3 つて ゐ るんで す もの， - いっそ 私 は 娘と 別れようかと 何遍 思 ふか 知れな いんです よ。 

だって、 それ は 娘ば， 肘 手なん ですから、 少し 何 か 言 ふとす ぐ 出て 行って 吳 れつて 首 ふんです から …… 。 

それ も、 見込みの ある ことなら、 無理に でもお 願 ひして、 何う にかして いた，. J くと いふ こと も あるんで 

すけれ ど、 丸っきり 駄目なん ですからね  0 え、 え. - 駄目です とも。 あんな 評判の わるい，^ 將 さんの 

家に 來て、 ごろ/、、 して ゐる やう ぢゃ爲 方が ありません、、 たから、 娘が いくらお 座敷ば かり 持いだ つて 

駄ほ です,， J も …… 。 唯、 體をこ はすの が 心配です よ。 此 は あれで も氣が 張って るで せう けれど、 何う 

しても 無理 をし ますから ねえ。 それ を 思 ふと 可哀相です けれど …… 本當に 困って 了 ふんです よ。」 

畔に は： n: 那 來てゐ る 夜に、 丧 遍く醉 つて 小 藤は歸 つて 来たりした。 f 只今、』 などと 元氣 よく 格子戸 を 

明けた。 

『お" .1、 また 醉っ てるね。 體に 障る よ。』 

かう 母親 は 首 ふと、  r 

「火 丈夫よ」 今日は まだ そんなに 醉 つて やしない のよ。 だって、 今日 あそこの 女中が 私の 昔の ここ を 

覺ぇてゐて褒めて5!|^^たんだもの。 意氣 投合し ちゃった！』 こんな こと を 首って 日 ー那の 傍に、 ベたり と 

坐って 方、 本當 に、 私 を， 奥さんに して 下さるなら、 なって あゆる けど も、 矢 張 あのお 照が 可哀相な 

んで せう。 货方兒 たいな 人 は 木 C:3 に 張 合がない わよ。』 と 小 藤 はわ ざと B ー那の 細君の 名 を 捨てに した。 


知れなかった。 其 時分に は 其 報酬に，；；^ に は =: 那に 甘い 歡樂 を捧 ゆて 機嫌 を 取る こと も 出來れ ば、 欺 編 か 

ら來る 自己の 苦痛 を も いくらか それで まぎらす ことが 出來 た。 しかし 今では それが 全く 出來 なくなって 

了った のん 小 藤 は經驗 した。 小 藤に は ftl つた 旦那の 顔 を 見る のが、 時には 辛く、 時には 面倒臭く、 時に 

は 悲しく、 時には 腹立たしかった。 

r 此頃は 何う いふ 形式で 逢って ゐ るんだ え？』 時には 旦那 はこん な こと を 聞いた。 さラ いふ 時には、 且 

那 はいつ も 笑って、 機嫌 3 好 さ ラフな 顏 をして はゐ るが、. 實 はさう でな くって、 陰に は喑ぃ 心と 銳ぃ觀 

察と が 潜んで ゐ るの を 小 藤 は 見た。 ある 時には、 『でもね、 爲方 がな いんです もの。 今度 は 本當に 止さう 

と 思つ たんです けど も …… その 爲に、 わざわざ 溫 泉なん かに 伴れ て 行って 戴い たんです けれど、 f し 

て も 思 ひきれ な いんです もの。』 小 藤 は： n 一 那の顔 を 見い、 ，、、 甘える やうに こんな こと を 言った. - 

日 一 藤の 想像 は噌 い 方 へ  一！？ い 方 へ と 向 つ て 行つ てゐ た。 時には そんな こと を 思つ てるる のか しらと 思 は 

れる やうな 事まで 言った。 小 藤 は 落 付いて、 『でも、 そんな 私で もな いんです よ。 それ ァ、 镓 業です からお 

話したら 怒る 樣な事 もして はゐ ない と は 言 ひません けど も …… 0 そんなで もな いんです よ〕 方 だって、 

邪魔なら、 あの 國に歸 つた 人の やうに、 何う にで もして おことわり します もの。』 さう いふ 時には、 口に 出 

して は 言 はない けれど、 女の 一 人で ゐる 鎖り なさと 淋し さとが、 いつも 小 藤 S 胸に こみ 上け て 來てゐ た。 

iS 親 は 1 那に 言った。 『本當 にこん な こと をお 耳に 入れて、 申譯 がな いんです" けど も わたし からし 


ので ある 力、 矢 張 、『でも、 困 るんで す ものに と 首って は 受けた" < 

山 崎 もゐ す、 お 座敷 も か  >. つて 來 ない 時には、 小 藤 は ひとり ほつ ねんと 長火鉢の 前に 坐って 種々 な こと 

を考 へた。 新しい 旦那の 方 は、 まるで 知らないが、 これ もい つまで 解ら すに ゐ ると いふ 譯には 行かな 

かった。 母親の Ei つた 顏、 且那の 低頭いた 顔、 さう いふ ものが 簇 つて 身 を 責めて 来る 時には、 いっそ 早 

く 何も彼も 打 壊して、 自分 ひとりに ならう かしらな どと 思った。 いっそ 一年 位田 舍に でも 行って 來 よう 

かしらな どと も考 へた。 

旦那の 服と 心と は 鋭敏に 動いた 0 あらゆる 表情と 言葉と 氣分 とから 、絶えす 女の 持って ゐる 細かい？ S 密 

を 喚ぎ 出さう として ゐた。 この 春 山 崎が 來て 泊って 行った とい ふ事實 が、 何 ぞと言 ふと、 背景と なって 

旦那の 心に 映って 來る らしかった。 

旦那 は 曇った 顏 をしたり、 わざと 何も彼も 飲 込んだ やう を 顔 をしたり、 離れる にも もフ 離れられない 

とい ふやうな 表情 を 見せたり した。 言 ひたい こと は 山 ほど あっても、 それ を 何う いふ 風に 一 K ひ 出して 好 

いか、 何う いふ 風に 言ったら 最も 有効 だかと いふ ことに 迷って ゐる やうに も 見えた。 小 藤 は， お 易に 自分 

から 離れて 行かれない 旦那の 懊惱を 常に K 處に搜 し 出した。 しかし 小 藤に 取って、 さう いふ 5^ 合、 それ 

が單 に：^ 意と か 安心と かいふ やうな ものではなくて、 一 面 細かい つらい 應迫を 感ぜす に は ゐられ なかつ 

た。 かう いふ 事實を 旦那が 知らなかった 時の 方が 何れ 程樂 でも あり、 自由で も あり、 1 でもあった か S 

舊  影 


『でない と、 金が か、 つて 爲 方がない わ。 此 處の拂 ひだって、 もう 好加减 になって ゐ るで せう。 こん 

なと ころに ゐ ちゃ、 とても 長く はつ  > かない わ。 女將 さんが あれで 中々 取り 家です からね。 此 間の 勘定 

だって 隨分 高い わ。』 

何う かする と、 二人 はこん な 話 をした。 細かい 山 崎の 收 支の 話な ど を 根 掘り 薬 掘り 聞いて 見て 、『さう 

です かね。 矢 張 眼の 見えない ところに ぉ錢が 要る のね。 爲 方がない わ。 私 も 精々 i^if; ぎます からね。 貴方 

も 少し はし まって 下さいね。 さラ して 二人で 拷 いて、 何處 かもつと 安いと ころ を さがせば、 何う にか か 

うに かなって 行きます よば 考 へて、 r これが ね、 私 も 平生、 不見轉 でも^いで ゐ るんだ と、 もっと 峠け る 

ん だけど も、 私の 年輩で、 何方つ かすで は、 お 茶屋で も かけ 憎 いんです よ。』 

『さう だね え。』 

山 崎は染 々同情す る やうに 言った。 此頃、 小籐 はいつ も庇髮 にば かり 髮を 結って ゐた。 そしてお 座敷 

へで も何處 へで も それで 出かけて 行った。 その 理由.^ 山 崎 はよ く 知って ゐた。 此 問の 勘定 をす る 時、 金 

が 足りないで 櫛と 金の 彫刻の 根 懸けと を 男の 着物と 一 緒に 質に 持って行って 入れた T 藤ち やん は、 束髮 

が 似合 ふわね え、 若くなる わね えって 皆な に 言 はれる のよ。』 などと 言って 小 藤 は 笑って 見せた。 

小 藤 は此頃 はお 座敷 を斷る やうな こと はしなかった。 河虚 へで も 出かけて 行った。 山 崎が 來てゐ て も、 

r 持いで 來る わ。」 と 一；.：：： つて 出かけた。 B: 那が來 てゐる 時で も、 元は、 『今 曰は斷 つて 顶戴』 とよく 首った も 


w を兒 て. ゐ たかと 思 ふと、 小 藤 は 急に 立って、 ^蛇の目の 傘 を さ して 松 月の 二階へ と 出かけて 行った 0 

山 崎 も 此頃は 餘程心 を 小 藤の 方に 向けて ゐる らしく、 大抵 は その 一 一階に やって 來 てる 一：。 芝居の 方に 

打く にも、 いつも i=〉 處 から 車に 乘 つて 行った。 山 崎 は 借りた ー赏 張の 机 を 窓の 隅に？.：^ いて、 其 處で物 を 

普いたり 本 を譜ん だり した。 小 藤が 此 間の 夜の 旦那の 煩 悶 を 話した 時には、 山 崎 は 皮肉な 笑 ひ を 顔に あ 

ら はして、 フムフ ムと輕 く あしら ひながら M いて ゐ たが、 『母さん も 知って るの かえ？」 

『話して きかせた わ。」 

『何 ッて首 つて ゐ たえ？  J  ノ 

r 矢 張、 ft 方 は 駄目よ。 も-? 少し 母さんの 機嫌 を 直す や、 フ にして 下さらな けり や 11 0 母さん さへ 貴 

方と 此處の 女將と をよ く 思って ゐて吳 れりゃ 好 いんだけ ど、 さう でない もんだ から、 事が 面倒で 仕方が 

な いんです よ。』 

『母さん は 堅す ぎる からね え。』 

『だって、 それ は 無理です よ。 旦那に は 世話になって ゐ るんで す もの。 母さんの 身に しちや、 困 るん 

です よ。 貴方 も わりい のよ。 その 證據に は 母さん は 始めは 貴方 を わりい とも 何とも 思って ゐ はしな いん 

です もの。』  , 

『それ はさう. だね に 


花 ffi- 全集 第五き 

r 本當に 勘忍して 下さい、 ね、 ね。』 且那の 手に 槌る やうに して、 r 私 は I 私 は ：：r 。  ； 4 は 罪 をつ くって 

ゐま すから、 何う したって、 思 ふやう に は 行かな いんです よ。 あの人の 思 ひ. たけで も、 碌な こと はない 

にき まって ゐ ますよ。 あの人ね、 國に歸 つてから も、 私の ことば かり 恨んで ゐて、 その 思 ひだけ でも、 

惚れた 男なん かに は 一 緒に させない つて 言って ゐ るんで すって。 丸で 骨と 皮の やうに 瘦 せて ゐ るんで す 

つて、 • 私、 私なん か、 何う せ 碌な 死に 方 はし はしません よ。 でもね、 私が 死んだら ね- 货方を 思って 死 

んだと 思って 下さいよ。 あ * あ、 胸が苦しい。 いっそ 死んで 了 ひたい。 こんな 苦勞 をして ゐ るよりか！. 

IJ 小 藤 はかう： おって、 日： 那 の 手 を 堅く 握った。 眼から は淚が 流れた。 

欺騙の 淚 であらう が、 何で あらう が、 そんな こと は 構 はない。 いくつに わけられた 愔 でも、 色彩の 濃 

ぃ强ぃ 情なら、 それで 好い。 刹那. たけよ ければ それで 好い。 こんな こと を 一方で：：：： 那が 思って ゐ ると 同 

時に、 小 藤 は 小 藤で T 何故かう いふ 熱い 强ぃ 男らし い^が あの 山 崎に はない の だら う。 自分 はまた 何故 

さう いふ 情の ない 男 を 忘れる ことが 出来ない の だら うつ』 などと 思った。 樋 を傳ふ 雨滴の 音の 中に 夜は靜 

かに 更けて 行った。 

小 藤 は 自分に 對 すら 日 ー那の 情の 細かに 絡み 着いて 來 てるる^ を考 へたり、 何う しても 山 崎から，：：： 分の 

心の 離れて 行く 事 £ 出來 ない 事を考 へたり して ：=^ を 一：； ^した" ヶは 一心の 格 下で そ ほふる 雨の 糸の やうな 


しかし 許して 吳れと 言 ふの は、 過去 を 許して？^ れと首 ふので はなかった。 ^在 を も 將來を も 許して い-穴 

れと； 一- n ふので あった。 小一 m は且 那の體 の， 誑の 自分の 想に も瀕 つて 来る やうな のを覺 えた。 

r 好い よ、 好い よ。 わかった よ。」 

那 はか 丄. -2 つて， 小 藤 を 見下す やうに した。 ：n: 那の 心」 は 種々 な 影 やら 姿 やら 光線 やらが 注ったり 

來た りする らしかった 。時には いっそ  一 に 思 ひ 切らう かとい ふ考が 起って 来たり、 此ま  > '引 込んで 了つ 

ては餘 りに 意氣 地がない と 思って 35- たり、 いっそ 此 場を此 ま. - にして？ はいて、 あとで 思き り；^ 仇して や 

れ と；^ 昂 して 見たり、 その他 あらゆる 雜 念が gi える やうに 起って 來 るら しいの を 小 藤 は兒た Tiar 此 

方の 註文が 無理なん だから， 爲 方がない よ。 …… 元は 俺が わる いんだ。』 旦那 は 後に はこん な こと つ 

て、 仰，： 1： に 倒れて 頭の 後に 手 を 組んで 長い？ § 天井 を 見詰めて ゐた。 しかし 小 藤に は 終に H: 那を なだめる 

ことが 出來 たので ある，" 一時間 ほどした 後に は、 1 那は T 爲方 がない よ。 …… お前の 體 だからお 前の 思 

ふや i フに する さ。』 などと 首った。 

『で、 何う する の？」 

『好い やうに する さ o」 

r やめる の？』 

『何う だか 自分に も わかない OJ 


旦那 はまた 默 つて 了った。 小 藤 は 山 崎との 事情 を あると ころまで 話さなければ ならない や 5 なハ メに 

なって ゐた。 『勘忍して 下さい 11 。』 小 藤 は 再び 袖 を 顔に 當 てた。 

不思議に も 旦那の 心が 今までに 似す 深く 絡み 附 いて 來るゃ うなの を 小 藤 は 感じた。 今まで 知らな かつ 

たこと がー つ /、旦那の 心に 蘇って 來て、 あの 時 その 時と いふ 風に 細かい 連絡 を 求めて 居る のがよ くわ 

かった 。小 藤が 話した の は、 その 一 部に しかす ぎなかった けれど、 それから でも 種々 な ことが 想像され た。 

松 月の 最初の 晚 のこと だの、 この 一 一階で 鎞曳 した こと だの、 旦那の 歸 つて 行く その あとの 一 日 一 一日 を 利 

用して 男 を 引 人れ たこと だのが 皆な わかって 行った。 旦那 は默 つて 小 藤の 顔 を 凝と 見た。 

旦那の 苦 惱は山 崎に 對 する 小 藤の 苦惱と 同じ ことであった。 それだけ それが 小 藤に はよ くわかった。 

いつも 煮え切らない、 心 を 開いて 來 ない、 本當に 自分 を 思って ゐて れ るか 何 うだかわから なかった や 

うな 旦那が、 單に 玩弄物 ふして、 金に 對 する 報酬と して、 自分 を 見て ゐ たので はない とい ふこと が 次第 

に钦 込めて 來た。 小 藤 は！ 面 祕密の 苦痛から 重？ 何 を 下した と共に、 一 面 底に かくれて るた 純な 心の 湧き 

返って 漲って 來 るの を 感じた。 

『勘忍して 下さい、 ね、 ね。』 

小 籐は體 を 寄せる やうに した。 


た わ。 けど も、 私 を 凭り か * ら せて 下さらない やうな ところが ある わ。 私が^ りに しようと つても、^ 

りに ならない ところが ある わ。 それ はさう でせ う？』 日 一 那の點 頭く の を 見て T これが 贵 方が もっと 敏り 

になる やうなら  。 私が 何う にで も なれ るん なら、 貴方 S 奧 さんに でも 何でもなれ るん なら  o』 急 

に 種々 な ことが 込み 上け て 来たと いふ やうに、 小 滕は袖 を 顔に 當 てた。 欷 戯ける 聲か靜 かに あたりに 聞 

えた。 一 生 懸命に 搾いで、 體. かわる くなる ほど 無理な こと をして、 それでも 1E わ ふやう にならない と 思 ふ 

と、 小 藤 は 堪らなくな つたので あった。 折角 拷 いで 出した 指環と 帶留と を、 また 昨日 內 所で 質に 入れた 

ことな ど を 思 ひ 出した。 

『勘忍して 下さいね、 ね。』 暫くして から、 かう 言って 顏を あゆた 小 藤の 眼 は 赤くな つて ゐ た。 

旦那 は默 つて ゐた。 想像して るた ことが 一 々事資 になって 行く さびし さ を i 那は 感じた。 女の 言 ふこ 

とに も 無理 はない と 思った。  • 

『それで、 何う なんだ え？ 一 緖 になれ るの かえ？」 

r そんな こと はま だ わからな いわ。 矢 張、 お金なん か 持って ゐな いんです もの。 此前 喧嘩した 時の 女 

と は 別れた やらです けど  ，-』 

『矢 張 騙されて ゐ るん ぢ やない かえ？』 

「何う だか それ はわ かりません  もっとよ く 心 を 見なけ り や JJJ 


『うそで なくたって、 爲 方がない ぢ やない か。 お前が ィャ なら —— o」 

r いつ ィャ だって 貢 つて？』 

『ィャ も 同じ こと だ。』  . 

く 沈 ir か續 いた。 旦那 はいつ もに 似合 はす 眞 面目な 暴った 顏 をして 坐って ゐた。 小 藤 はこの：：：： 那と 

の 長い間の 關係 など を 思った ゐ た。 この 前に もさう いふ ことがあった けれど、 f  J れ ほど 突 詰めた 您 度に 

出て 來 たこと はつひ ぞ なかった。 

小 藤に 獨 首の やうに 、『だって、 そんなに疑はれるゃぅなことはしてはゐなぃんですもの0^^ったって、 

また 何うな るか わかり やしな いんです もの …… 。』 且那の 顔 を 見た が、 急に、 『此閒 も (一一：： ひました わね. 私、 

さびし いんです もの。 持いで 親 や 兄弟の ことば かり 心配して 此迄來 たんです からね …… 。 私の 頼りに な 

つて 吳れる もの は 一人 だッ てな いぢゃありません か。 私が 今、 死んだ つて、 私の こと を 可哀相 だと 思つ 

て 口 れる人 はあり やしま せんよ。 それ はお 袋なん か 私が 死ねば、 f! 人 かなくな るから W つて 泣く でせ 5 

けれど、 心から 私の こと を 思って 泣いて 吳れ るん ぢ やな いんです からね …… パまァ 、待って-卜さい. -lilr 力 だ 

つて、 私が 本 富に 頼り かかって 行って 好 いんだ か、 わりいん だか わからない やうな 人なん です もの。」 

『だから、 さう いふ ことになると 一 K ふんだ ね； V』  ，  . 

『だって、 私、 これまで 隨分贵 方の こと を考 へて 見ました わ.， それ は 木 《：5 よ、 - それやお 世話に もな つ 


『何う だえ？ 失 溢 になれ さ 、フ かえ？」 

「さう 言へ， は、 旅から 歸 つて 來て 一度 は 逢った S- よ。 …… でも、 何でも； いのよ CJ 

「申 譯 なんかし なくっても 好い よ。 ちゃんと 知って るんだ から i M 

『何う 知って るの？』 

且那の 方から かけた 嫌が あると ころまで 女の 祕密を いて 見せた やうな 形に なった ので、 B 一 邠は急 li 

颜を 暴ら せた。  . 

r 邪魔なら いつでも 引退る よ o」 

あんな こと を。』  . 

『だッ て、 さ うぢ やない か。 お が ィャな もの をい つまで くつ 附 いて、 追 II したって 爲 方がない o」 

『ちゃ ：：： o』 かう 言って 旦那 S 顔 を 見て T もし か、 私が さう だったら やめて 了 ふつ もり？」 

r 爲 方がない ぢ やない か。』 

『貴方、 さう 思って るの？』 

『それより 先に、 それ ぢゃ 事實 なんだ ね。 此 間中から あやしい と 思って ゐ たこと は， 資 なんだ ね c」 

r まァ 好い わ、 そんな こと oj 下唇 を 咬む やうに して T その 位に しか 思って ゐな いんです ね。 何ん な こ 

とがあって も 面倒 を て やる つて 仰し やった の は あれ は、 フそ なんです ね。」 


え？ もう 一 時す ぎぢ やない か o』 などと 割いた- 

『寢 られ ないから、 外.^ 步 いて 來 たのよ。』 


:::: 那は それから 先を强 ひて 問 はう ともしなかった。 寢 返り を 打つ とすぐ また 寢 たつ 小籐は それから 講 

談物 などに 讀み 耽った。 

旦那 はいつ も その 翌日 は 朝酒な ど をして、 午後まで 寢 て、 そして 歸 つて 行く のが 例に なって ゐ たが、 

口； 那が來 た 日と 歸 つて 行く 日と では、 小 藤の 機嫌の 夥しく 違 ふ S を 母親 は：： ル遞 がさなかった。 旦那の 歸 

り 支 皮す る 傍で、 小 藤 はいつ も綺 鹿に 髮を 結ったり おつくり をしたり した。 

ある 日、 ぼ 那は 突然に、 

「まに、 逢って るね。』  ， 

『何 うして。』 

サ ッと 銀くな つた 小 藤 S 顔 を 凝と 观 くやう にして 見て 、『よく わかる よ OJ  ^ 

『そんな こと はない わ。』  .  . 

『隱 した ッて駄 nil- たよ。 ちゃんと 顔に 書いて ある もの。』 . 

『あんな J と を 言って ゐ る。』 


1 一階から ド りて 来て、 小 藤 はこん な こと を！；  一一  ：！ つた. - 

ある；^ は、 が =-^の 來る 少し 前に.^ たらしかった. - その は 母 鋭 は 娘が ：！：- ン いふ 趾に その  一 を 過す 

か を 注意して 見て ゐ ； -.、 母 親？， おで は 鬼に 角 長い間 世話になつ. U 且那を 粗末に する こと は出來 なかった。 

もし 粮 末にす る やうな ことがあったら、 あとで みっしり 首って やらなければ ならない と 母 鋭 は E、w つて ゐ 

た。 と、 日： 那が酒 を 始めよう とする 頃、 『私 ちょっとお 湯に 行って 來る わに かう 首って 小 藤 は 石臉ゃ 手拭 

を 持って 出かけて 行った が、 いつも 長湯が 嫌 ひな 癖に、 その 日に 限って 一時間 過ぎても： S つて 來 なかつ 

た。 

r お".！、 大 ija かった ぢ やない か。』 わざと 母親が：：： -那 の： -1 で 首 ふと 、『だ ゲ て、 梅ち やんだ S 鈴ち やんだ 

のが 大勢 入って いろんな 話 をして るたん だもの、 すっかりの ほせち やった o」 かう 1 つてと ほけ て、 ほて 

つた 顔 を 手で 撫でて 見せた" 

小 藤は疵 持つ 足の 何處 となく そ は そ はして ゐた。 旦那 は 別に 氣の附 い I たやうな ところ はない けれど、 

成 は それ は勘附 いてるな がら わざと 默 つてる るので はない かと も 疑 はれた。 そして その 疑念 は U を經る 

につれ、 度 を 重ねる につれ て、 段々 色 濃くな つて 行く の を 小 藤 は 見た。 小 藤 はわ ざと 鎌 を かけて： 15- たり 

した、」  . 

夜遲く 蚊帳の 中に 入って 行く と、 熟睡して ゐ ると 思った 旦那が 目を覺 して ゐ て 7 柯^ に 行 つ T 來た 


せても、 それ は 何の 効 もない の を 母親 は 思った。 餘り 喧しく 貢 ふと、 小 藤 は 詰ち なさう. な 顔 をして， ま 

た ブイと 出て 行った。  . 

何う 小 藤が 説きつ けた か 知らないが、 此 _0 では、 山 崎 は 一 日お き 位に そこに 來てゐ るら しかった。 

流石に お 座敷 だけ は まない けれど、 ：！： ん なに 遲く歸 つて 來た 時で も、 男の ゐる らしい 夜に は、 斷り 

もせす に、 す、？ と 格子 戶を あけて、 小刻みな 下駄の 音 を 夜陰に 響 かせて 小 藤 は 出かけて 行った。 

朝， 歸 つて 來 ると、 颜も沈 はすに 小 藤 は 二階に 行って 寢た。 時には 髮 結が 來る 時分に なっても まだ 二 

階から 下りて 來 ないやうな こと もあった。 一 中 節の 師匠 はまた 先月から おやすみ にした。 

新しく こしら へた 方の 日ー那 は、 都合の わるい 時には、 『ね、 今日は 奥に 行って やり ませう ね。 此間、 お 

上さん が 聞いて たから、 私が 何う かして ゐ ると 思 はれる とィャ ですから。』 かう 言って、 そっちの 方へ 行 

つた。 

しかし 肥った 且那 S 方 は、 且那 がその 事情 を いくらか 知って ゐ るので さ 5 いふ 器用な 眞似 は出來 なか 

つた。 小 藤 は あの 時 後 を 見す に 種々 な 二と を饒 VK! つたり 手紙 を燒 いて 見せたり した こと を 悔いた。 その 

ため 絞れる 金 も 絞れ なくなつ たこと など を考 へた。 家で は 、旦那が 來る といつ も^て.' 知らせて 來 たが、 

少し 歸 りゃうが 後れる と、 二度 も 三度 も續 けて 妹が やって 來 た。 

r 煩 さいね え、 今 行く よ。』 


「母ァ ちゃん や、 そんな ことば かりお つて はゐら れな いよ、 にあ る 夜 は 忪；： ：：S 女將は つて やって 來て、 

こんな こと を 母親に 言 つたつ 

一夜 用が あって^ 親が 迎 へに 行った 時には、 現在 小 藤. si« が 二階でして ゐ ながら、 「^さん、 さっき：！ 

りました o」 と 女將は 仕込の 子に 言 はせ た。 それが 母 鋭の 胸に ぐっと 來た。 

『た ッて、 此處に 傘が ある ぢ やない か。 私、 用が あるんだ からば かう 言つ や： 母 鋭 は、 劍 一：^ を かへ て 無 

理に 二階へ 押 上って 行った。 其 時、 ふとと つっきの 室から 出て 奧の 方へ と 身を躲 し.；，： の 影が あった 0 

それ は 確かに 山 崎であった。 

其處に 出て 來た小 藤に、  . 

『お前、 用が ある ぢ やない か。』 かう 言って 置いて、 母親 は それから 醉 つて ゐる 女將の 方に， 问き 直って、 

「お上さん 娘 を 寄せつ ける の は 勝手 だけど、 留守 をつ かふの だけ はよ してお 吳れ よ。 何ん な 川が あるか 

知れな いぢ やない か o』 

『お前さん、 歸 つたん ぢ やない のかえ？ もうさつ き歸 つたと 思った o』 

女將 はかう 首って とほけ た。 

母親 はいくら いても 到底 堰き 切れない やうな 狀 態に 娘の 陷 つて 行って ゐ るの を 兒 た。 女將 の！^ 1： の 

わるい こと だの、 花 牌 を 引く 連中に 雜 つて は 身の 破滅 だとい ふこと だの を 11 いくら 喧しく 言 つて 閒か 


a. 親 は 肥った 旦那に 對 して 殊にす まない やうな 氣 がした。 11 泉に つれて 行って 貰ったり、 金 を 出して 

貰ったり、 その 揚句に、 新しい 入 を 称へ て、 またもとの 男へ 入揚 たり、 ：：••  一 もう 私 はお 前の あと 始末 

は あきく する ほどした からね。 お前の 好い やうに する が 好い。』 

a, 親 はぶりく して 向う の 方へ 立って 行った。 まだ 騙されて ゐ るかと 思 ふと、 娘の 腑甲 ない のが 今 

更の やうに 腹 立し かった。 

山 崎と 小 藤と 以前によ く 逢って ゐた松 月の 女將 は、 自分の ふしだらから 家が 持ち切れないで、 先々 月 

あたり、 荷物 や 道具 を 近所に 預けて、 仕込の 子 二 入と 老母と を つれて、 近所に 引越して 來 たが、 小 藤と 

女將 との 往来が 此頃 俄に 繁く なって 來 たの を 母親 は 見た。 何ぞと 言って は、 女將が 出かけて 來 たり、 小 

一 膝が 出かけて 行ったり した。 その 女將の 評判の わるい の を かねて 知って ゐる 母親 は、 それとなく 意見が 

ましい こと を 首 ふと T 母さん 何にも 知らないで。 無闇な こと をお 言 ひで ない よ。 世間で は 何と 言っても、 

矢 张何處 か 豪い ところが あるんだ よ、 あの 借金の 中で、 あ、 して 平 氣て悔 日 飲んだくれて ゐられ るんだ 

からね， - 何處 か怜铜 なと ころが あるんだ よ。』 かう 言って 小 藤 は 益々 繁く 其處に 出入した。 

てっきり それに 違 ひない。 かう 思った 母親 は、 ある 夜 はこつ そりと そこに 出かけて 行って 見た。 二階 

が 二 間 あるが、 一間の 方に は 連中が 集って 頻りに 花脾を 引いて ゐる らしく、 奥の 一間の 方 は電燈 が點ぃ 

て靜 かに しんとして ゐた。 そこから 小 藤の 笑聲が をり く 洩れた。  - 


日 も 四日 もずつ と 此處に 來てゐ るら しかった。 山 崎と 此處の 女 將とは 懇意で、 それで 姐さん が こんなと 

ころに 引 張り込まれ たの だとい ふやうな こと もやが て 小 奴に は 飲 込めて 来た。 で、 其 夜 は 減 茶 苦 茶に 騒 

いで、 夜遲 くな つて 小 奴 は、 ひとりで 其處 から 歸 つて 来た。 

小 奴 は 別に そのこと につ. いて は、 母親に 話し もせず、 ひとり 心の中に 秘めて 置いた けれど、 さう いふ 

ことが 何時までも 母親に 勘附 かずに は 居 もれなかった。 箱屋が 届けて よこす 祝儀な どから 段々 母親に も 

知れて 行った。 

『お前、 何う す るんだ え？』 

ある 朝、 母親 はかう 小 藤に 言った。 母親 は 困った やうな 顔 をして るた。 

『何う もしない わ。』  - 

『何う もしない たって、 私が 困る、 ちゃない か。』 

『だから、 間 さへ 缺 かなけり や 好 いぢ やない か？ 私 だって その 位の こと はした つて 好い わ o」 

『ぢ や、 何故 また 新しい 人なん か を 捲へ たんだえ？』 

『ぉ賓 が 入る もの。』 

『いくらお 寶が 入る たって、 私が 中に 入って 困る ぢ やない か。』 

「い から 見て お出でよ。』  r  M 


花 《? 全壤 第五 卷 

處と此 顷家を 明ける ことの 多 いのも 變 てあつた。 ある 時、 池に 臨んだ 大きな 待 <J 口で、 ， 机さん の. はが 出る ^ 

と、 『い、 え、 昨夜なん か 泊って 行き はしない わ。 來 るに は來た けれども、 一時間 位して 歸 つて 行った 

わ。』 とや この 女中が 變な顏 をして 言った。 其 時、 小 奴 は、 『へえ。』 と 言って 詁を餘 所に 外して 了った。 

小 奴 は 何處か 姐さん の そ はくと 落附 かない やうな の を 見た。 眼が 敏捷に 働いて、 格子 111 の 明く のに 

も 心 を 許さない とい ふ 風が 見えた。 と、 ある 夜、 鶴菱 からお 庵 敷が 小 奴に か. r つて 來た。 二三 度 行った 

きりで、 さう 深く 懇意に もな つて はるない けれど、 受けて 出かけて：： R ると、 他から 出て ゐ る 苦の 小 藤が 

かなり 醉 つた 足 どり で其處 から 出て 來て、 『奴ち やん、 兄さんが かけて 上げた のよ。 奥に るるの よ。 母 さ 

んには 内所 だよ。』 

小 奴 は 山 崎が 酒に 醉 つて、 脇息に 凭り か.' つて ゐ るの を 見た。 あまり 評判の 好くない 女將. A 處に坐 

つて 盃を 口に 當て 、ゐ た。 『兄さんと また 仲直り をし ちゃった のよ。 奴ち やん、 一 つ 兄さん 盃を 上け て 

頂戴よ"』 小 藤 は 眼の 緣を ほんのりと 赤く して、 わるく 噪 いで、 人前 も 構 はず、 男に 凭り か 、る やうな 形 

をして 見せた。 

『自動車の 時 きりだね。 奴 ちゃんに 逢った の は？』 

山 崎 はこん な こと を 言った。 

小 奴の 眼 は、 小 藤の 心と 體 とが 男に 向って 懷 けて 流れて 行って るる やうな の を 見た。 それに 山 崎 は 三 


『だから、 内所で 逢って るんだ よ。 本當に 惚れて るるら しいから ね。 あの人に は I— 。 藤ち やん、 此 

間 れ たって きいた 時 も、 さう 手輕に 行く もの かしらと 思つ たんだ ものに 

『それで あの 肥った 曰ー那 のこと は 何と 思って ゐ るんで せう？』 

『あの 旦那？ あの 旦那 だって、 満更 ィャ でもな いんだら う。 隨分 長いから ね。 それに、 あの は那 

は、 ちょっと のんきな、 女に 勝手な こと を させて 默 つて 置く とい ふやうな g いところ が ある ァね。  

私 もちよつ と.^ つてる けれどもば 

吳服： Ig;- はいくら かお どけた 風 をして 見せた が、 『ぢ や、 色男、 でなければ、 さう いふ 入が 好 いんて すね、 

かう いふ 稼業 をして ゐる 人に は 11 。 でなければ 金の 澤山 ある 人 …… 。J 

『當り 前 さ、 お前さん、 一人 や 二人 あるの を 喧しく 言 はれる やうな. 曰ー那 なら、 私なん か眞 平-た わに 

わざと 當 てつける やうに して 笑 ひながら 小 鶴 は 一 百った。 與服屋 は 舌 を 出して 見せた。 服屋は それ か 

ら靜 かに 持って 來た帶 だのお 召 だの を そこに 展げ 始めた。 

小 奴 は 百 太郞に 聞かれてから、 姐さん の 樣子を 注意して ると、 成 ほど 可 怪しい と 思 はれる やうな こ 

とがないで はなかった。 しかし、 此間溫 泉で 懇ー 怠に なった とい ふお 客の 席が 奧の 待な 口にあって， その 時 

小 奴も聘 ばれて 行って 居た から * それと 問 違へ るので は あるまい かと 思って 見た。 けれど 何う も あやし 

ぃ處が ある。 鶴^な どと いふ 资の わるい 小 待合に 行って 夜^く 歸 つて 來 るの も 不思議なければ、 彼.^ 此 


『あたい もき いたよ。 また、 燒木 杭だッ てね。』 

『さう かも 知れない わ o』 

『奴ち やん、 何とも 言って ゐ なかった？』 

『奴ち やん、 知らなかった わ。 そんな こと はないで せう ッて 言って た わ ヒ . 

r ちゃ、 まだ 走りね。』 

小 鶴 は 面白さう に 笑った。 

『姐さん、 何處で 聞いて？』 

『何でも 奧の 方に、 そら、 小さな 待合が あら ァね。 そら 酪菱 とか 何とか 言った？ あそこ いらら しい 

ね。』 

『一 體誰 のこと なんです？』 

傍から 吳服 星が 訊く と、 

『そら、 お前さん、 知って る-ちゃな いか。 此 間中、 よく あそこに 行って ゐた 色の 白い： •。」 

-ぁ i あ、 。』 點頭 い て T あ の 人と また 出來 たんです か。』 

さう らしい よ. \ー . 

『だ ッて、 あそこ S 母さん、 零しぬ いて ゐたぢ やありません かヒ 


ノ つて 来て ゐた。 矢 張 この 姐さん も 土地に きこえた 腕 者で、 愦 夫 も あれば 日 ー那も ある、 今 だに 不 3^ 轔は 

^に するとい ふ 風であった。 この 小 鶴と 內 所で ちょっと 闢 係して ゐて、 春 夏に は ffi したやうな 顏 をして 

出の 着物 を 称へ て 吳れる 越後 生れの 吳服屋 がるた が、 ある 日、 

『桐 家の 姐さん も 中々 盛です ね。』 

など ヒ H つて、 新しく 出来た 且那が 前の 肥った 日 一 那の歸 つて 行った あとから すぐ やって来た 話な ど を 

してき かせた。 

『さう だってね …… o』 

『でも、 肥った 旦那 は のんきで すね。 少し は 知って るら しい けれど、 別に 文句 も tel ら ないやう です ね 0J 

『藤ち やん、 旨い から。』 

『しかし、 はたで 見て ゐて も餘り 好い 心 持が しません ね OJ 

『矢 張、 男 だから。』 

かう 言って 小鷂は 笑って、 『しかし さう いふ こと を 一 々取^け てるて は 藝者屋 なんかに は 入れな い わ 

ね OJ ふと 思 ひついた やうに 7 さう 言へば、 百ち やん。』 とわけ の藝 者の 方 を 向いて、 「咋 日、 お前さん 一一， n つて 

たね. - 藤 ちゃんが あの 芝：^ 5 の 人と 一 緒に 歩いて ゐ たって。」 

『え。」 


て あるので、 向う から は 見えない けれど、 此方から は、 桐 星の 二階の 緣 側のと ころがよ く 見えた。 し 

かし 藝考の 母親 だけに、 そんな こと は 別に 氣に 留めて はるない らし かつ.；， T  ロハ 妹娘な どが、 山 崎が 來る 

時分 、『また、 あの 好い 男が 來 てるよ。』 など. -言 つて 簾 越しに 視 いて 見て は 話した。 

そこの 妹が 餉臺を 連んで 行ったり、 母親が 跳 子 を 持って行ったり、 小 藤が お 座敷から 歸 つて 來 たま. - 

の扮 装で 笑 ひながら 入って 行ったり すろ のが、 一 々手に 取る やうに 見えた かと 思 ふと、 雨戸が 午 近く ま 

で閉 つて ゐるこ ともあれば、 小 藤が 寢衣 姿の だらしない 風 をして、 眠む さうな 眼を肢 しさう に 日影に 向 

けながら 雨戶を 繰って ゐる ことな どもあった。 

『ま^ 違った 人が 出來 た。』 かう 向う の 1 一階 星の 母親の 氣の附 いた 時には、 丁度 飛行船が 大きな 姿 を 夕 

暮の 金色の 空に 現 はして、 スク リウの 音が、 けた  > 'ましく 四邊に 響き わたって きこえて ゐた。 その 時 は 

誰も 彼 も 皆ん な その 二階の 擴 干のと ころに 並んで 出て 見て ゐた。 小 藤 も、 小 藤の 母親 も、 妹 も、 その 新 

しく 出来た 旦那ら しい 男 も。 

その 一 一階から 三 軒 ほど 向う に、 月の 家と いふ 藝者 M があった。 そこの 小 鶴と いふ 姐さん は、 小 藤と 同年 

輩で、 元は 小 藤と 同じ 家に るて、 小 藤の 方が 一 年 ほど 出 やうが 早かった ため、 始めは 彼方此方と 小 藤が 引 

廻して やった やうな 檝係 になって ゐ たが、 後に は 段々 競爭 的に なって、 向う が 自前に なれば 此方 も 自前 

になろ， - 向う が 抱妓を ifil けば、 此方 も：^ 妓を sii くと いふ 風に 互に 張り合つ たや、 つな 形に なって 今日まで 


かけて るると、 その 末の 七^になる 位の 女の 兄が T ねえち やん、 桐 家の ね ん ちゃん。， f など. -聲を かけた 0 

何う かする と、 その 母親 や 大きい 妹娘な どが、 屋根 越しに 小 藤の 母親に 挨 5: したりな どした。 

i シ ン を內 職に して ゐる 家の 細君 は、 ある 時 亭主と 話して、 

『また、 遠った 人が 來る ねえ。」. 

『さう らしい ね。』 

『此 間から、 褰の 通り あたりで、 立派な 髭の 生えた 人に 逢 ふから、 何 處に行 くんだら う.〕 前の 內 のか 

と 思ったら、 矢 張 隣に 行 くんだ よ。 今朝、 歸 つて 行った。』 

r あの 白つ ほい インバネスに.、 新しい パナマの 帽子 を かぶった？」 

『さう …… 矢 張、 泊って 行く らしい ね。 …… ィャな 稼業 だね。』 . 

『待合 見た いなもん だからな OJ 

r 本當 にさう ね。 そして、 兩 方で 知らす にゐ るんだら うね。 兩 方で 自分が ひとりの 日ー那 の つもりで ゐ 

るんだら うね o』 

こんな こと を 言って 笑った。 亭主の 仕事 をす る 二 憎の 六 盤 は、 丁度 隣の 八疊の 床の 問 と^: 重に なつ 

てゐ るので、 時には 夜お そくまで、 細々 とした 話聲 などが 聞え た。 

向 5 の 二階 凰の 母親の 眼に は、 これ 以上に  一 1^ そ S さまが はっきりと 映って 兑 えた。 此方 は躲. か 下し 
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暂 くしてから、 着物み」 着て、 戶を あけて、 -ぉ、 い 1  曰い！ 1 下 を ひとりで 向う の 方へ と 出て 行く 小 藤の 姿が S 

見えた。 室に 入りながら、 r まァ ひどい 眼に 逢つ ちゃった。 硝子 戸が 壞れ て、 ランプが 消えて 丸で 眞 1? に 

なって 了つ たんです もの 0 ひどい 荒れよ。 急いで 出て 來 ちゃった。』 などと 小 藤 は 言った。 

丁度 その 時分、 すぐ 下の 大きな 川で、 鐵 橋が 落ちて 貸 車が 三臺 流されて、 三人 車掌が 溺死した とい ふ 

報 は、 やがて 山の 溫泉鴣 にも 俥って 來た。 猶 二日 ほど 其處に 滯 在して ゐ なければ ならなかった。 

桐 家の 隣に は、 i シ ン を內 職に する 一 家族が 住んで ゐて、 神 經をそ る やうな 機械の 音が 常に 喧しく 

其處 から 聞え て來 た。 それに 子供が 大勢 ゐて、 障子 は 破れ、 襁褓 は 千され、 箒の やうな 頭 をした 細 f!?l- は 

手 かひに 餘る 子供達 をい つも 大きな 聲で 口汚く 罵った。 亭主 は^々 と！^ い 鬚 を 生して、 何虚 に.， > 勤めす 

に、 唯ぶ らくと 遊んで 暮 した。 

そ e と 塀 を つらねた 細長い 古い 家 は その 向う に 見えて ゐる これ もさう 大して 新しくない 一 一階 星の 持 家 

で、 其 處には 唐辛子 粉 を 製造す る 男が 住んだり、 護謨 鞠 を 製造す る 職人が 住んだり して ゐ たが、 近頃 ま 

た 人が か はって、 今度 は 人形 を餘 へる 男が 移轉 して 來てゐ た。 その トタン 葺の 屋根 を 越して、 その 持主の 

二階 星が めって、 そこに は 土地の ある 姐さん の 母親. か 末の 子供達 を つれて わかれて 住んで ゐ たが、 それ 

* か 丁度 桐 家の 一 一^の 緣 側と 斜 に相對 する や う に なって ゐた。 小 藤の 僻 か 洗濯物な 1 ー階の軒の物干^^に 


男が 其の 湯の^ち る^の 近くに 行って、 默 つて 頭 を 湯 レ打 たせて ゐ るの がほん やりと 幻の やうに なって 

見えた。  ， 

r 湯がぬ るくな つたわね。」 

『何う しても 水が 入る から o」 

『明日の 朝 は 入られない かも 知れません ね OJ  . 

『この 分で 行く と 水に なって 了 ふね。」 

『そして 方 は 何時まで ゐ るの？』  に 

『あと 十： n 位〕』 

r もうお 歸ん なさい よ。』 

『でも、 まだ 仕事が すまない から、 それ をす ましてと 思って …… o」 

ふと また 凄じい 風雨が - やら 木の葉 やら 木片 やら を 蹈子戶 に 打つ けたと 思った が、 硝子の 一 ところ 

の 急に 碎 けて 落ちる 音が けた、 ましく きこえて、 それと 共に、 風に 煽られた ラ ンブは 忽ち 吹き消されで、 

あたり は眞の 闇に なって 了った。 今度は却って戶外が^^日く、 横 や 草の 風雨に 動いて ゐる さまが 微かに 

浴槽の 中から 見えた。 

沈默が 長く 續 いた。 


『これで も 明日 歸 るんで すか。』 

『え。』  -  . 

小 藤 は 笑って、 『もっと ゐ たくな つたけ ど …… 爲方 がありません ね。」 

『さう だね o』  ... 

『その か はり、 東京に 歸 つたら …… OJ 

『山畸 によろ しく かえ？』  . 

f さ うぢ やな いんです よ。 あの人 なんか 私の やうな もので なくっても 相手が 澤山 あるち やありません 

か。』 

r  o』 

ちょっと 男が 立って、 着物 をぬ いだと ころに 行って、 內 から 手 a. く 戶に栓 をかった の を 女は兒 た。 し 

かし 女 は 知らん顔 をして、 自然に 任せる とい ふやうな 風 をして、 長い t 敏を 此方に 見せて、 靜 かに 湯 こ..！ - 

つて ゐた。 薄 喑ぃラ ン ブ の 光線 は 玲瓏と 堪 へ た 湯 を 白く 微力に 照して ゐた。 

急に 凄じい 風雨が 山の 木の葉 や 枝 を 前の Ig 子 戸に 烈しく 打つ けた。 

『ひどい 荒れね。』 

小 藤 は 再び 言った。 沈默 がまた 續 いた。 筧 から 湯の 落ちる 音が 靜 かに 風雨の 中に^え た。 


なければ、 出さないで 又考 へろ として、 出した からって、 別 出方 をよ さなく つても 好 いんた 力ら II 涼 

しい 風に 枕 をしながら、 小 藤 は 終 口 長く こんな こと を考 へた。 かと 思 ふと、 午寢仍 夢に、 國 に^った 男 

が しさう にして 歩いて るると ころ を 見たり などした。 

螺 Si? が瀨 S 音に 雜 つて 閒 えた。 山に はもう 秋が 來てゐ た。 

歸り 際に 旦那 は 少しの 暇 を へて 迎 へに 來た。 それ は 母 鋭が 來 てから 十日 目で、 小 藤が 此^に 來てか 

ら あと 一 一三 日で 一 月になる とい ふ日數 であった。 旦那の 眼に は、 来た 時から 脚本 を 書く 紳ヒ- と 小 藤との 

間が 何となく 不安に 見えた。 旦那 は 急いで 山 を 下る 支度 をした。 

その 前の 夜の 十 時す ぎに、 小 藤 は ひとりで 湯に 入りに 行った。 丁度 二百十日 前後の 風雨で、 これで は 

明日 は歸れ るか 何、 フ かと 疑 はれた が、 兎に角 用事が あるから、 汽車が とまらない 限り は歸 ると U; 那は首 

つて ゐた。 雨 はま だ 盛」 降って ゐた。 外で は 山の 鳴る 音が 凄じく あたりに きこえて ゐた。 

薄喑 くついた ランプの 下で、 靜 かに 落附 いて、 小 藤が 湯に つて ゐ ると、 ふと 戶を 明けて、 ちょっと 

のぞいて 見て、 そして 靜 かに 入って 來た黑 い 影が あった。 それ は その 脚本 を 寄く 紳士であった。 

『誰かと 思ったら、 貴方ね。』 

n 人？』  - 

「え …… ひどい れ です ね。」 
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藤 はいつ も それ を 茶 請に して 勸 めた。 年增の にも、 女中に も、 脚本 をき きに 來てゐ る 士 にも …… 0 

ある 日 ると それ はもう 殘り少 くな つて ゐた。 それ をす く ふやう にして 小 條は 食ったり 

小 藤 は 時々 今にも 歸 りたくな る や な M を 見せた 。『兎に角 一 度歸 つて 來ゃ うかしら OJ など. - も 一；；； 2 つ 

た T だって、 母さん、 さ、 フ のんきに はして は ゐられ ない よ。 折角のお 客が 皆な 落ちて 行って 了 ふし， そ 

れに、 奴ち やんでも、 しっかりして ゐれば 好い けれど、 さ 5 お茶ば かり ひいて ゐ て は、 生計に だ ッて困 

る わ。 日ー那 にだ ッて、 さう く は 願 はれない もの。』 かう 言 ふ 時には、 小 藤 は 奥の 馴染 S 客 をもう 少し. 深 

く 引 張って、 そこから 月々 の 金をぢ かに 貰 ふやう にして 一 方に は 山 崎 を 何處か 人に 知れない 靜 かな 一 一階 

か 何 かに 寢 治り させて、 母親に も 心配 を かけすに、 靜 かに 逢 ふやう にしなければ …… などと 5- 吖 つて ゐ た。 

情夫で なしに、 且那 なら、 もう 一人 位 家に 入れても、 母親が 默 つて 大目で 見て ゐ るの を 小 藤 はよ く  ：1 つ 

てゐ た。 山^が 來る 時に も 母親 はそんな 風な 口 振な も 兄せ たし、 ^^分の1|図の藝^途を！：>^渡しても、 そ 

れ位 のこと は 平氣で 幅で やって ゐ る 人達が 多かった。 ある 藝者 星の 母 il は Y 三人 位まで は 火 丈 小 K です け 

れ どもね つ もう 四 人と なる- それでも 餘程 面倒です よ。 それを、ぁそこでは1^^人來るんだッて言ひ46す 

からね。 この間 なんか 鉢 合せ をして 隨分面 喰った さ、 f> です よ。』 こんな こと を： 一；；：： つて 笑って！；！ i した。 

しかし、 旦那が もう 少し 金 を 出して nj^ れ るか、 何う か、 それ も 探って 見なければ ならなかった。 もう 1 

人な ひれ.：^ 生計が とても 足りない とい， V】 と を 句 はせ て、 (それ を はっきり-:":: つて 了って は 駄目 だ) 出さ 


は：. I はやが て 娘が そ S 男と かなり 深く 懇^に なって. 0 るの を 見た。 ロの利き方などにも^^外^々しぃ 

ところ かあつて、 よく 戲談を 首って は 笑った。 母親 は 始めは いくらか 疑って Ha- たが、 段々 落附 くと、 さ 

うい ふ iiiS でもない とい ふこと がわ かって 来て 安心した。 

モの 他に も 娘の 懇意に して ゐる 人達に 母親 は 段々 鋭し くな つて 行った。 大勢の 人達に ちゃほや されて 

騒がれて るる 娘 を 母親 は 到る ところで 發見 した。 居 心の 好い 深切な { 伯の 取扱 ひも 氣に 入った o「 本 5^ に 好 

いところ た、 かう いふと ころで 長く 保養す ると 好 いんだよ。』 と 母親 は 言った。 

『でもね、 さう いつまでもぐ づ くして は ゐられ ない わ。 私 だッて 遠出な どと ゆっくりして ゐられ る 

身分 ぢ やな いんです もの。』 

r それ はさう だけれ ど 折角 來 たんだから o」 

「しかし さう 長く は ゐられ ない わ OJ 

母親と 娘と は 田 舍の溫 泉 場 を 珍ら しがって、 一 緒に 大 湯に 入りに 行ったり、 草花の  一 に 咲く 高原の 

方へ 出かけて 行って 兒 たりした。 ある 朝 は、 後の大きな山に1||^^,:>ぃ虹が愁って、 それが 見て ゐ乙屮 に、 

段々 ¥S く くな つて 行った。 山の 峽 にある 小さな 湖水 は、. いつも タ 日に 美しく 輝いて 見えた 。母親 は 何 

年に も彈 いた ことのない 三味線 を 取って、 變な 抱へ 方 をして、 爪 IS で 昔風の 飛 八 " など を 彈 いた。 

且那の わざ/、 つて 害 越した 榮太樓 W 甘納豆の 纖は、 茶道 其の 傍に 匿いて あつたが、 人.. か來 ると、 小 
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小 籐は考 へる やうに して 、『そら、 あの人よ。 そら、 此間 話した、 餘程 此方から 手紙 を 出して やらう と 

思った けれど、 却ってよ くない かしらと 思って よしたの よ。』 

『それから、 奧か らも か 、つたよ。』 

『さう …… 』 それと 同時に 何處 かの 會 社で 好い 所 をつ とめて ゐ ると いふ 鬚の 濃い 金の ありさうな W 十 

位の 紳士が 小 藤の 頭に 浮んで 見えた。 母親 はま だ 知らないが、 奥の 女將が 一 月 ほど 前に 取 持って CJ^ れて k 

すぐ虔 が 返って、 それから 一 一三 度 やって 來て 泊って 行った 人 だ …… 。 

宿屋の 前に 來た 時、 向う から 浴衣が けで、 麥稗帽 を かぶって、 莞爾と 笑 ひながら 此方に やって 來る 一 

人の を 母親 は 見た。 やがて 近寄る と、 その 男 は馴々 しけに、 

『今お 着きです か。』 

『え …… 。 貴方 は？』  、 

『ちょっと 散歩。』 

か- 2 百って 摩れち が つ て 向う に 行った。 母親 は、 

誰？  ，i 

「隣に ゐる 人、 東京から. 來 てるる 人よ。』 

ほ 親 はちよ つと；，^、 返って 兄た。 


IG'-i 


r さうな の …… 0」 

小 藤 は餘り 好い 心 持が しない やうに 見えた。 流石に 罪 だとい ふこと を も 成^せす に は ゐられ なかった * 

「せめて 妹に でも 停車場まで 送らせて やる とよかった。』 

r そんなん だと 好い けど も  それ ど、 一ろ. ちゃな いんだから o」  • 

二人 は默 つて 並んで 歩いた- * 短刀 を 振 廻した 夜の ことな どがまた 鮮やかに 小 藤の 胸に 往来した。 しか 

しさう いふ 難 かしい 厄介物が ゐ なくなって 好い とば かり は 思 はれなかった。 やがて 一 一人の 前に はさび し 

い 温泉 場が 兒ぇ 出して 來た J 人家が， M に つたり 山に 任 つたり して、 大きな 入口の ある 大 5^ から は、 手 ir 

を 下け た田舍 の 男 だの 女 だのが ぞろぞろ 出て 来た。 

『さびしい ところね。」 

「でもお！ は 綺麗よ、 \1 

一 一人 はまた 暫く 默っ て 歩いた が， 小 藤 は、 

『他に、 私の 許に 何處 からか か、 つて 來 て？」 

『内海と 春の 家と、 それから 昨日だった か、 さう く 一 昨日 だ。 松の 家から か、 つて 來て、 いつ 歸る 

んだ かわかるなら、 はっきりした ところ を 間 かせて 下さいって お上さん が 首って たよ。」 

「さう …… 」 


が、 不意に、 

『さう 言へば、 お前、 此方に 来て、 よかった よ。 お前が. 0 ると 大變 だった よば 

『何故 o』 

『そら、 あれが ね、 愈々 國 元から 親類が 出て 來て 無理に つれて 行かう ッて言 ふんで ね。 大騒ぎ さ， 是非 

お前に 一度 あはなければ 歸ら ない つて 言って ね。 婆さん 弱って ゐ たよ。 J 

r 向 3 の 親類の 人に 逢った の？ 母さん。』 

『逢った によ 逢った けれども、 わからない 田舍者 だから、 何う にもな り やしないよ。 いっそ 早く 片を 

- 附 けて 了 ふ 方が 好い と 思った からね C 餘り 何も 雷はなかった よ。』  ， 

r でもう 歸 つたの？』 

『可で も 今日 あたり 歸 つたんだら うよ。 何う しても お前に 逢 はなけ り ゃィャ だって 言って、 何ん て 言 

つても 坐った きり 動かな いんだ もの。 そして、 あとで は 泣 くんだ もの。」 

『氣の 毒 は氣の 毒ね。』 

『でも、 お前が ゐ ると 大變だ つたよ 。それ こそ 此 間の やうに すった 揉んだ が 始まる ところだった よ。 行 

先 をね、 敎 へて 吳れッ て 達って 言 ふんだ けど もね、 威 多な こと を 言 ふと，， 此處 まで やって 來 ない とも 限 

ら ないから ね。 丁度 好い 幸 ひに して、 私 は 出て 來 ちゃった …… 。」 


日に 何遍と なく 紳. H の 室に 出かけて 行って 話した。 紳上も 退屈す ると、 よく 小 藤の 室に 来て 遊んで 行つ 

た、 小 藤 は ひとりで、 金の ことな どを考 へ.； T それに は 何う しても 金を澤 山に 渉がなければ ならない。 

金 は ある けれど、 今の H: 那は山 崎との 闢係を 知って ゐ るから、 とても 充分に は 出して 吳れ ない。 それに は 

山 崎との 閼係を 知らない 客 を 一 人 一 一人つ かまへ て、 それから 新しい 財 海 を 得なければ ならない" あれ か 

これ かふ 小 藤 は 馴染 客 を 心の中で 物色したり などして B を暮 した。 . 

ある 時 行って 見る と、 その 紳士の 机の 傍に， 山 崎に 宛てた 此處 の繪端 寄が 一 枚 匿いて あった。 「これ を 

出 すんで すがね 0 貴方 も 署名し ません か。』 など.， その 人 は 笑 ひながち 小 藤に わたす やうに した 。「だ ッて 

私よ く 知らな いんです もの。』 かう 言って 手に 取って 見る と、 書きに 來た 脚本の 出來榮 など を 報じて あつ 

て、 裏に T 君 を 知って ゐる S と 懇意に なった。 J など、 書いて あった C 何でも 大 坂の 東 區 あたりの 旅館に 

ゐ るら しかった。 

母親が 來た 時には、 時間 を しらべて、 小 藤 は 町外れ. の 杉. 森のと ころまで 迎 へに 行った。 享 から 下りた 

母親 は、 荷物 だけ 車夫に 先に 宿に と， けさせて、 娘と 並んで 話しながら 歩いて 來た。 

旦那が 昨 21 来て 種々 土產を 買って 來 て吳れ たこと や、 妹が さびしがって ゐ- るから さう 長く は返留 して 

行かれな いとい ふこと や、 此頃は 小 奴が お茶ば かり ひいて ゐて 困ろ とい ふ 話な どを步 きながら して 來た 
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山 崎と はかなり に 深い 鋭 友で あるら しかった。 こ S 溫泉に 來てゐ るの も、 資は その 卜：^ の 中幕 を， S 

くつ もりで やって 來 たの だとい ふこと であった。 『隨 分新閒 では 種に されます けど もね、 あれで 舉^ です 

からね。 ちょっと あの 位 外國の 芝居に 明るい 人 はな いんです からね。 いや、 浮氣ぢ やな いんです よ。 つ 

い 面白い から 遊 ぶんです よ。 それに、 女に 持てる もんだ から、 いろんな こと をす るんで すね。』 

r それ はさう でせ うね J あ、 いふ 方です から。』 小 藤 はわ ざと こんな こと を 言った。 小 藤 は 紳士の 口から 

種々 な こと を 聞き 得た の を 喜んだ。 山 崎の 聲 名の 高い の や、 かう いふし つかりした 友達 も 一 方に あって、 

その 人の 將來 を保證 したやう に 一！ 一一 a ふ 言葉 を 聞く の も 小 藤の 耳に は 快く 響いた。 まさか 山 崎の 女の 話まで 

持ち出して 行く わけに は 行かなかった けれど、 あると ころまで は 紳士の 方から 面白さ、 フに 話して きかせ 

た。 『うむ、 あの 事です か、 あの 女優 S ことなん か 何でもな いんです よ、 世 問で 火き く 一：： ：！ ふんです よ。」 

今まで 知らなかった 山 it の 一 方面が 小 藤に は いくら かわかって 來 たやうな 氣 かした。 めの 時 喧嘩し 

たの も、 餘り 此方が むきになり すぎた の だ。 あの 位の ことで 別れられる 仲ではなかった のた。 でな けれ 

ば、 男が 生真面目で.、 酒に も醉 はすに、 あ、 した 起 誓なん か li:  くわけ はない。 かう 思 ふと、 小 藤の 體 

に は 山 崎の 心が 再び 强ぃ 力で 蘇って 來てゐ た。 『來 月は歸 つて 入らし や るんで すかね，」』 などと 小 藤 は 訊い 

た。 

小 藤 は 俄かに 元氣づ いて 來た。 ひとりで 彈 く-二. 味 線 も 急に はしゃいで^ たやう に 思 はれた。 小 藤 は 1 


山 崎 君 を 知って るんで すか。 j 

小 藤が 餘り 深く 立 入って 閒 くので 紳士 は 不思議 さう に 小 藤の 顔 を て. 言った。 それ は それから 行った 

り 来たりして 大分 懇意に なつてから のこと であった 0 

『え、 • ちょっと 知って ゐ るんで すがね。』 

かう 首った 小 藤. S 顔 はや、 赧く なった 0 

r あれで、 山 崎？^ は、 そっちに かけて は屮々 ャリ 手です からな。」 

『さう です つてね。』  - 

r 君 も その 一人 ぢ やな いんです か。』 

r い、 え、 私 は、』 餘 りに 突如な 言葉に ちょっと 慌てた 小 藤 はすぐ 打消す やうに して T 私 は ちょっとお 

目に か 、 つたき りです もの —— 。』 

『何虚 でです？ J 

f ちょっとした ところで、 です けれどもね …… o』 かラ言 つて T 私は覺 えて ゐ ます けれど、 あちらで は 

もうお 存じない かも 知れません。』  . 

何う だか 知れた もので はない とい ふ 風が 紳士の 顔に 見えて ゐ たが、 しかし それ を 追及す る やうな こと 

はせ すに、 却って それ を 肯定した とい ふやうな 形で、 種々 と 山 のこと を 話して きかせた J 
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が、 何 5 しても 旨く行かな いので、 今度 は飙々 しく 小 藤 S 方に 向いて" いろぐ と 話 を. 仕 かけた。 思った S 

よりも 人 づきの 好い 話 好きな 人 を 小 藤 は 其處」 見た。 忽ち 芝お の 話に なって 行った。 

『さう です か、 贵 方方で も あ、 首った 芝居 を御覽 になる ことがあ るんで すか。』 

r ほんの 少しです けど …… o』 走り 過ぎた 韁を W しめる やうに して 、『そら、 あの 何とかい ふ、 此 il、 女 

王 をした 女優が ありまし たね。 あの人 なんか 存じて ゐ ますの よ OJ 

f さう です か。」  . 

「今、.；.^ 阪に 行って る やうです ね。』 

『え。』 紳士 はかう 輕く點 頭いて 见せ たが T 今度の は而 白いで せうよ。 十月に やる 奴 は 11 。J 

『さう です か。 でも、 私達に はちよ つとむ づ かしす ぎます わ。 歌舞伎です と、 眼で 見 るんで すけ ども、 

あ、 いふ 芝居 は 耳で きくんで すから 、少しう つかりし てるる と、 すぐ わから なくなって 了 ひます のね。』 

紗士は 大きく 笑って 見せた。 それ は 咸卞ゎ だとい ふ 表情が 歴々 と 紳士の 顔に 見えて ゐ.； ：。 小 藤 は 出^と 

いふ 名が 幾度と なく 咽喉まで 出か、 つて 来た けれど、 强 ひて それ を 襟み 込む やうに した。 矢.„^^ゃ0像した 

通り、 芝居 や 小 說の方 を やる 人で、 出 崎な ど は 無論 知って ゐ るら しかった。 • 

小一 膝 は 自分の. „4-の 緣側 まで 其 人 を 引 張って 來て 茶な どを勸 めた。 


と、 半月 ほど 前から、 何 か 物を番 きに 来て ゐて、 まだ 當分は 滞在して るるら しい。 畢生な どが よく 其處 

に 訪問して 來て、 先生々々 などと 首って ゐる とい ふこと であった 。『面白い お 方です よ。 此間も 此方で 三 

味 線を彈 いて ゐ たら 观 いてなん かい らっしゃい ましたよ OJ かう 女中のお 春 は 話した。 

r 今度ね、 そんな 話が 出たら、 是非 人 らっしゃい ッて 言づて 下さい o」 

小 藤 はかう お 春に 言った。 

しかし 小 藤 は その 人と 懇せ、 - になる のに、 お 春の 手 を 待って はゐ なかった。 ある ar 小 藤が】 を 散歩し 

てゐ ると、 その 書生と 紳 土と はふと そこに やって来て、 か はるが はる 揪键 に^った。 書生の 高く 接る の 

に比べて 紳士 は 何う しても 窨 生の 達した 位 までば 達する ことが 出來 なかった。 小 藤 は 笑 ひながら 立つ 

て 見て ゐ た。 

『何ラ しても 駄目 だ。 學 校に ゐる 時分 はもつ と 上手だった がな o』 

こんな こ：. J を その 紳士 は 言った。 紳士 も 笑って 小 藤の 方 を 見て ゐ た。 

『お 上手 だ こと。』 書生の 高く^る の を 見た 時、 小 藤 はかう 言って ほめた。 

r 矢 張 かう いふ こと は、 書生 時代で なくつ ちゃ 11 o」 

『さう です ともね。』 

？-ぅ 傍から 小 藤 は聲を かけた。 兩 方の 問の 墙は 忽ち に. して 取 除かれた。 紳士 はもう 一皮 やって：： んた 


鎖に 賴ら なければ 登れない やうな 嶮 しいと ころが あるな ど >T 人々 は 話した。 

ある 夜 は 月が 明るく 室の 中まで さし 込んで 來た。 垣の 外に は 簿の穗 が 靡いて、 虫の 音が！ IS くやう にき 

こえた。 山 はもう すっかり 秋に なって ゐた。 學生達 は 退屈 まぎれに 街 茄子な ど を 買って、 屮を くりぬい 

て、 火 をつ けて キヤ ッ くと 言って 無 邪 氣に騷 いで ゐ たが、 小 藤 は 年增の 上さん とま、 處に 行って、 一緒 

に 長い間 それ を 立って 見て 居たり した。 幼い 頃 S ことな どが 染々 と 思 ひ 出された。 

やがて 湯から 歸 つて 來た小 藤 は、 ひとりで 靜 かに 寢られ る こと を 喜んだ。 

鬚の 生えた 小づ くりな 三十 位の 紳士が 机に 向って 熱心に 物 を 書いて ゐた" 時には 仰向に 倒れて 畫寢を 

して ゐるこ ともあれば、 一 緖 につれ て來た 書生ら しい 若い 男と 何 か 頻りに 議論め いた 話 をして ゐる こと 

など もあった。 大きな 旅行 用の 袍は兩 方に 明いて、 中から 外國 語の 本か澤 山に あたりに 取 出されて あつ 

た。 何う かする と 書き 損 ひの 原稿紙が 緣 側から 庭に 飛んで 行って ゐる ことな どもあった。 その ^1 の 廊下 

を 通って 小 藤 はいつ も 湯殿 や 則の 方 へ 行った。 

ある 日 書生と その 紳± が 話して ゐる 一一 一一：： 葉が ふと 小 藤の 耳に 留 つた。 それ は 山 崎の 關 係して ゐる 一 座の 

役者 や 4« ^優 や 出し物な どに ついての 話であった。 この 九月に は歸 つて 來て、 それから 稽 十：！ にか. - るんだ 

が、 今度 は 出し物が 好い から 屹度 面白いだ らうな ど 土 一人 は 首って ゐた。 小 藤 は それから は 廊下 を 通る 

度に、 常に 二人の 話に 注意す る やうに なった C その 攀動 にも 絕 えす 眼 をつ けて ゐた。 女中に 訊いて 見る 
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と 目 をつ けられて ゐ るの を發兑 した。 ひとりに なつてから、 人々 は^な 馴々 しい 眼 を 小 藤 S 方に 向けた。 

廊下に、 湯殿に、 厠に、 散歩 をす る路 に、 多勢の 眼 は、 皆な 此方に， 问 つて^き つ 、あつ.；：。 浴舍の 返^ 

と 無聊と は 1 歷 さう いふ 空 氣を濃 やかに する らしかった。 小滕は 一 種の si:- な覺 えす に は 居られな かつ 

た。 小 藤 はわ ざと 襟のと ころに だけ 濃く 白粉な つけて、 湯 上りす がた を あたりに 際立た せて： 5- せたり な 

どした 0 

ru; 那 さん はいつ ぉ歸 りになります にな ど  >. ある 男 は 笑 ひながら 戲談 のゃラ にして 凯 いた 0 ひとりで 

三味線 を彈 いて ゐ ると、 浴衣が けの 色 S 生白い 男が、 わざと 此方 を 見ない やうに して、 その 前の- M を 

つて 行った。 

ある 年 の 上さん は、 東京の 日本 橋 あたりの 商家の 妻で、 子供 を 伴れ て 一 月も^5か.^*てゐたが、 そ 

の 人と は 三味線から 懇意に なって、 段々 其處 にやって 來て淸 元な ど を 一 緒に 彈く やうに なった。 一 しき 

り彈 いた 後で は、 小 藤 は 甚句 だの カツ ポレ だの を娠 かに^いて 見せた。 、 

表の 方に ゐる擧 if.: 達 は、 返 屈して 腕相撲 をしたり， 琵琶 哏を很 つたり、 西洋 劇の 女優の 化 をつ かつ 

たりして 遊んだ。 あの 中攀 校の 生徒が 大勢 やって来た 時には、 生憎め れ模樣 で、 裏の 一 い 山に 凄じい. 雷. 

がか. - つて、 雨が 土砂降りに 降った けれど、 それでも 是非 登山す るの だな ど  >-首 つて、 糸 立 を 買って、 

草鞋 をつ けて、 ゲイ トルの 紐 を 結び 直む て しく 嫁 を 組んで 奥の. 3 の 方へ と 登って 行つ.； r 奧 S.  .5 にね、 

懂  霧 
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だ來 たばかり だし、 それに 此ま. '東京の 暑い ところに つて 行く の も 厭 だし、 二三 日靜 かに 獨 りで 暮し ^ 

てゐて 見たい ので、 代りに 母な り 妹な りの 來る間 を、 小 藤は獨 りで 其 處に殘 る ことにした。 旦那の 歸る 

時には、 小 藤 は 町の 出口の 杉 S 森の 所まで 送って 行って、 うねく と 屈曲した 長い 路に いつまでも 見え 

て ゐる且 那の車 を 見送った。 高原に は 白い 雲が ふう わりと 浮んで るた。 

小 藤 は 急に のんびりした やうな 氣分 になって、 湯に 入ったり、 其 處等を 散歩したり 三味線 を 彈 いたり 

して 幕した。 女中 達 は ひとりに なつてから 大勢 寄って 來て 話した。 海 に 生れて まだ 東京に 行った こと 

のない とい ふ， i«; も あれば、 ある 町の 料理屋に 奉公して、 三味線 や 唄な どに 典 味 を 持って ゐる 女な ども あ 

つた。 小 藤 は且那 がるる 間 は、 成た け隱す や- フ にして ゐた 自分の 稼業 を、 今 は 知れても 構 はない とい ふ 

やうな 話の 仕方 をして、 後に は 丸 髭 を輕ぃ 銀杏 返しに 結ったり などした。 お 春と いふ 色の 白い 如才 のな 

ぃケ 巾と は、 中で も 殊に 懇意に なって、 芝居の 話な ど を 小 藤 はよ くして 間 かせた。 役者の 繪 はがき を：！ つ 

たら 送る 約束な ど を もした。 

初めて 來た 時には、 田舍奐 ぃィャ な溫泉 場た と 忍った が、 旦那が る なくなつ てから は 俄かに 自. a な靜 

かな 質朴な 勝手の 出 來る溫 泉 5i の やうに 思 はれて 來てゐ た。 ひとり 殘 るの を 心細く 思った の は、 全く 取 

越 苦勞に 過ぎな ガ つたの を 小 藤 は 發：： 儿 し た 一 

尠 なくと もこの 溫泉 宿の 中で、 小 藤 は 浴客 を 始め、 宿の 人々 にまで もめ づ らしい 美い しい 東京の 藝者 


、當り 前. ちゃない か。 こんなと ころまで 来て、 そんな 惚けなん か 聞きたくない OJ 

r 惚け ぢ やありません よ" 昔話です よ。」 

「よく そんな f  J とが 一 K へ たもんだ。」 

「言った ッて構 はない わ。』 

nil 鹿々々 しい。 默 つて 閒 いて ゐれ ば、 好きな こと を 言 ふ！』 

小 藤 は 旦那が そのこと について まだ いくらか 疑って ゐ るの を"：！ か" 知って ゐ た。 しかし、 かう 、つ」 怒 

り 出した の は、 別に 原因が あった。 小 藤 は 昨^ 獨 りで 離れて 寢た。 今夜 もお 股が 痛い の 頭が痛いの とさ 

つきから 首って ゐた。 

小 藤は默 つて 考 へて I： ^"たが、 

『私、 明日 歸ら うかしら？」 

r 勝手にす るが 好い。」 

『だッ て、 折角 保養に 來て も、 保養に なんか ならな いんです もの OJ 

かう， つて ブイと 小 藤は緣 側の 方へ 立って 行った。 

1 

1 週 問に ならない 前に、 那は 急な 用事が 出^て 歸 つて 行った。 そ S. 時 一 給に と は 一；： 一 1 つて 兌た が、 ま I 

燈  影 
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て、 雲の 往 つたり 來 たりす るの を 眺めながら、 束 京の こと や 山 崎の ことな ど を： 娘に 浮べて 日 を t 轟した。 

畺 

歡樂の 面影 は 米 だに 小 藤の 頭 を 去らなかった。 ある 時 は、 そわが 飈風 S- やうに 突如と して かの 女 の^を 

、襲って 來た。 『もし 此處で 逢ったら …… 。 逢 ふやうな ことがあったら …… 。 その 時 は 何 うだらう？ まさ 

かに 怒った 知らない 顏 もして 居られない だら う。 先 ガだッ て、 他人の や-つに はして ゐられ ないだら う。』 

， J んな こと を 思 ふと、 小 藤 はかう して 山の 中に 詰らなく 暮 して ゐる のが 鹿々々 しい やうな：： おがし t  、 

明日に も歸 つて、 電話 を 懸けて、 元の S を 11^ さう かな ど、 思った。 さう した 心 は 不思議に も 自然に 旦那 

の 心に 通じて ゐる らしかった。 小 藤 S 態度 やら 一一 一一 II 葉 やらから 解って 行って ゐる らしかった . 

ある 日の 新 間に、 小 藤 は 山 崎の 消息が 出て ゐ るの を 見た 。何でも 山 崎 は 一 座と 共に 大阪に 行って ゐ るら 

しかった。 その 夜、 小 藤 は何氣 なく それ を 旦那に 話した。 其 時 は 旦那 は 別に 氣 にも 留めて ゐ なかった か、 

つい 興に 乘 つて 餘り 深く 繞 舌り すぎた 小 藤 は、 やがてす つかり 旦那の 機嫌 を 損じて 了った の を 見た。 『も ， 

う 好い加減 にしろ。』 など  後に は 且那は 言った。 

『好 いぢゃありません か、 昔の こと だから。」 

負けて ゐ すに 小 藤が 言 ふと、 

『誰も わるい ッて言 ひやしな いよ。』 

「本 當に すかない。 すぐ あ、 怒 るんだ から。 滅多な こと も 君へ やしない OJ 


もな し、 ：！： の爲 め？ 何の t ゆや リ  

明 方 近く、 小 藤 は. かい 睡眠から 且那に 搖り覺 まされた。 やがて^ くして、 m 祐は 手拭 を 持って 湯に 出 

かけて 行った。 

散歩から 歸 つて 來 ると、 ！» に 入って、 それから 酒 を 飲んで、 ふとす ぐ： ：：• 那は籐 irrs 上に 行って 高 

い W を かいて 寢た。 時々 茶 を 流れて、 菓子な ど 取 寄せて、 二人 一 綠に食 ふこと も あるが、 さう いふ 時に 

も 別に これ はと 一：：.：： つて 面白， い 話 も出來 なかった。 芝： の 話 をしても =: 那は 唯フム フムと 一： つて 聞いた。 

ぢき 大きな あくびな ど をした" 

山の 上に あるお 官に 一 緒に 出かけて 行った 時で も、 日 ー那は 足弱の 小臃 S 後れ 勝ちな の を 待つ でんな く、 

ズンく 眺望 臺の ある 處 まで 行って、 ベンチに 腰 を 掛けて ひとりで あたり を 眺め^した， - は 那は小 藤の 

それほど興味を覺ぇなぃ山ゃ川の名を烦さく|^1して閗かせたり、 此處等 S 住民 か、 冬の 客の※ ない Si の 

內 職に、 山の， の 條竹を 切って 來て、 養！！ の 籠 をつ くる 話 をして きかせたり などした。 

かう 長く： n: 那と 一 緒に ゐ た經驗 のない 小 藤に は.、 これまで 知ら かなつ. U 日^ 那の^ 活が 段々 はっきりと 

解って^ たや-?、 な 心 持が した。 午後からは小l:iはぃっも輕ぃ頭の肢惑を^:ャん.；^ 

小 藤 は 旦那の 散歩に 行った 間 や、 鞞， M をして.？ つ Si などに、 ひとりで. 小さい 方の 子に 身 を橫へ S 


~ もう 酒が さめて？』 

r すっかり 覺 めた。」  . 

『今日は 汽庳 に乘 つた 疲努が 出た 故 か、 體が 少し 變ょ。 それにお 腹が 衞 いの。，！ 小 はわ ざと ド， n ん，」 i: 

す やうに して 見せた。 

蚊帳の 外の 薄嗞 ぃ行燈 は、 一 ^小 藤の 顔 を K お 白く 瘦 せて ヒス ナ リックに 見せた。 それに 比べて、 何と 

いふ 丈夫な 立派な 肥った 且那 S 體格 たらう。 小滕 はいつ か寫眞 で 見た 肥った 丸顔の 細君な ど を 出して 

『何う して かう 私 は 弱 いんで せう ね …… 。 それから 比べ ると 奥さん は 丈夫ね に 

『うむ o』 旦那 は 笑って、 『少し 物 を 食 ふや ラに する 方が 好い よ- 滋養物 を澤 山に 取る やうに しなければ 

いけない よ。 肉類 を 少し 食 ふぬ うにす ると 好 いんだが な. \J  . 

『肉類 は 私 何う しても 嫌 ひ …… 。J 

『野菜ば かりで …… しかも、 ほんの 少しし かへ はな いんだ もの。 あれ ぢゃ 體か瘦 せる ばかり だよ に 

それ はこれ までに も 度々 一 一人の 問に 取換され た會 話であった。 

小 藤 は 日 ー那が 何の 爲 めに、 多くの 金 を 自分に つぎ 込む の だら うな ど.' をり く は考. へた。 遊ぶ のが 面 

in いとい ふ 風で もな し、 三味線^^いて 騒ぐ ので もな し、 さう かと 一 百 つて 深く E 心 合って みると いふので 


つたり 何 かすろ 二と，；， ある けれど" それ は 皆な. E 分 ゃ染次 姐さん が敎 へた ものば かりで I きまって 7 妙 

G ^さん へ 願 こめて J だの 7 留めても 歸る』 だの T 山ハ 4： の 小 丹』 などが 出た T また 山 谷？」 かう いふ やう 

な 顔 をして、 小 藤 はいつ も 三味線の 調子 を 合せた。 

淸 元と 常 盤 津の區 別が 此 やう やく わかった など、 日 一 那は首 つて はゐ るが、 それでも 『釣 女』 を彈ぃ 

てゐ ると 、『それ は淸 元た ねえ、 好い ねえ、』 など 丄 きった。 きかせる つもり か 何 かで、 興に 乘 つて 小 藤が . 

おい 段物 を彈 いて ゐて も、 やがて は 返 屈した やうな 顔 をして、 旦那 はすつ と 立って 緣 側の 藤 椅子の 方へ 

と 行った。 小 藤 は 、『都々 逸 だけ はせ めて 唄へ る やうに してお きなさい よ。 その 位の もの 知って ゐ ない 

と不使 だ わ。』 かう 言って ある 時  一 ^懸命に それ を敎 へた ことな ど を 思 ひ 出して ゐ た。 

，三味線に も 倦き ると、 小 藤 は 涼しい 風に 枕 をして、 持って 來た 長い 長い 講談 物 を 讚み 耽った。 その 間 

を且 那は獨 りで 町の 方へ 散歩に 出かけて 行ったり などした。 夜 は 酒 を 飮んで 平く から 且那は 寢たリ 

r 姐さん、 蚊が 少し ゐる ねえ。 蚊帳 を 吊って 頂戴な。』 かう 言って 小 藤が 寢る 支度 をす る 分に は、 HI; 都 

は 最初の 睡眠から 覺 めて、 手拭 を 持って 湯に 出かけて 行って ゐた。 

床の 巾に 入って から、 . . 

『貴方 は 丈夫ね〕 病氣 などした こと はないで せう ね。」 

「うむ。」  W 
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けた ことがなかった が、 小 藤 は その 時 感じた さびし さと 物 足らな さと を 早く も 昨夜の 汽 求の 中で 感ぜす 

に は 居られな いの を發 見した。 面白い 巾 は 煩 さい ほど 種々 な f ) と を 話しかける けれど、 詰らなく なると、 

且那 はいつ も押默 つて、 むつ りして、 此方から 話しかける 肯 葉に も碌々 返事 もしない のが 例であった。 

それに 日ー那 は、 何 ぞと首 ふと、 さう いふ 場合、 女の 機嫌 を 取る の は 自分の 威厳に^ するとい ふやうな 顔 

色ケ した。 種々 な 物に 對 する 二人の 趣味な ども 夥しく 逮っ てゐた 。 

『綺麗な 花ね。』 かう 言って 小 藤. か见 せても、 旦那 は ゥムと 言った きりで それに 取 4 口 はない やうな こと 

が 多かった 。『どうして あ-勝手 だら、 r;o』 

小 藤 はいつ も かう 腹の 中で 物 足らな く 思った。 銑 子に 行った 時に も T さう いふ 風ぢ やとても 中 K 方に は 

女なん か出来ません ね。 さう. いふと ころで もちよつ とや さしい こと を 雷 ふんです よ， \j こんな、 J と を 言つ 

たの を 小 藤 は 昨夜 も 思 ひ 出して ゐ； に 

午後に は 小 藤 は 三味線 を 借りて ひとりで 彈 いた。 

情夫に 持つなら、 役者よりも 何よりも 三味線 iS が 一 番 面白い。 湯治場な どに 行く と 殊に さう である。 

二人で 合 はせ て 三味線 を彈 いて ゐ ると、 長い 日 も 殆ど 飽きる とい ふこと を 知らない さ-うで ある。 小 藤 は 

旦那に さう いふ こと を 望む ので はない が、 せめて は^でも 满 足に 唄 へれば 好い と つた。 下 v;!- でも 少し 

は 三味線が 持てる やうな 人で あれば 好い と 思った。 機嫌の 好い 時には、 何. ソ かする と、 小聲で をうた 


那に 打つ ける やうに したが、 さて^ 附 いて リ」 ると、 思った ほど わるい とこみ でない のが 段々 小 藤に も t、 

込めて 来た T 二の.： 一間が 使 へれば、 向う と は 離れて ゐて靜 かで 好い わ。 それに、 何に しても 眺めが 好い 

わね え。』 か ic つて 小 藤 は 喜んだ。 毛筋 を 長く 兩 方の « にさして、 咬へ 手拭 をして、 長い 郞下を 湯から 

1:3^ つて 來た 時には、 『綺麗な 湯よ。 透き^ろ や 3 よ， 貴方 も 行って わらつ しゃいよ。」 か 首って 暗々 したや 

うな 顔色 をして 笑って 見せた。 

鐵瓶を かけた 古 虱な 靑 銅の 火鉢、 その 傍に は 茶器と 茶の 騮と鬆 令； の 茶.；^ 巾 を かけた 茶盆と が 並べて 匿 

いてあって、 服に は 宿で 出した 薬 子な どが 入れられて あった。 小藤は大きな^5.>^袋の中から旅行用3-化 

粘 箱 を 出して、 镜臺の 前に 坐って 長い間お つくり をした。 

で、 さっぱりして * 派手な 中形に 着替 へて 下駄 をつ  かけて 歩いて 見た^、 宿の .：？^* のお 窗の祀 つて あ 

ると ころに 行って、 そこに ある 揪韆 で學： 達の 運動して ゐ るの を 長い間 小 藤 は， M つて 兒てゐ たりした。 

離れた 二階に は、 官吏の 避暑 旅行ら しい 夫婦 づれが 來てゐ て、 顔の 蒼い ヒス テ リイら しい 細お が、 小 藤 

の 意 氣な姿 をめ づ らしい もの、 やうに 凝と 長く 見送って ゐた。 浴槽に つ， > 'いた 旅館 S 厨で は、 薄. 培い 光 

線の 中で、 此處の 主婦ら しい 意氣. な 丸 髭の 三十 女が ク Z 勢の 婢ゃ僕 を 相手に、 搏 がけに なって 効々 しく 働 

いて ゐ るの を 小 藤 は 見た。 . 

日ー那 とは此 前に 一 度 銑 子の 方へ 行って  一 一一 二日 滞在して ゐた ことがある ばかりで、 他に は 何 處 にも 出か 


れに赏 ふで もな く ー；：2 つて、 それ を！ 一つ 三つ 手 巾で 結へ た * 

『少し 歩きます から、 卓屋 さん 先に 行って 下さいよ。』 

小 藤の さした 蝶の 大きく 縫 ひのして ある 白い 蝙蝠傘 は、 ぁたりに際^:=1って美しく日に光った。 一町 ほ 

ど 前に 且那の 車 は 行って ゐ たが、 やがて 其 處で留 つて、 小 藤の 靜 かに 歩いて 來 るの を 待って ゐた。 

箱 根の やうな i な 室 や 湯殿 や.^ 中 は 得られなかった けれど、 幸 ひに 溫泉は 空いて ゐた。 かれ 等は眺 

望の 好い 八疊と 六疊を 借りる ことが 出来た. - 其處 から は、 起伏した 低い 丘 を 隔て、、 遠く 海の 日に 光る 

のが 見えた。 

r 好 いわねえ。』 

小 藤 は暫し 文って あたり を 眺めてから、 緣 側に 置いて ある 藤 椅子に 長く 身 を疾 へた。 緣 側の， M うに は 

草 藪が 續 いて、 萩が いた" 薄が 靡いたり して ゐた。 かれ等の^.-りて來た1^.^5;勿は丘の^^^のところに白 

く 族々 と^まって 指さ、 れた。 

車から 下りて 宿に 入って 來た 時には、 家の 構造の 粗雜 なのと、 女中の 氣 のきかない のと、 長く 潘 在し 

てるる らしい 舉生 達の じろ くと 此方 を 見る のとに 厭氣 がさして、 室に 就く 前に 廊下 S ところで 、『もつ 

と 好い 宿が あるんで せう。』 とか、 『私達の 來る やうな ところではなかった。. i とか 首って、 小 藤 は 苦情 を： n: 


がした。 

小 藤 は 五六 年".！ に、 ある： 卜 町^ ケぱ 家の 意氣な 若旦那と 一 緒に 箱 根に 行った 時の ことな ど を 思 ひ 55 しな 

がら、 水の ちょろ， （-と 落ちる 庭 を. 前にして 坐って ゐた。 明るい 電車、 明るい 氣の 利いた 女中の 顔、 若 

旦那の 意氣な 姿、 花歸 石で 畳み あけた 大きな 湯殿 i さう いふ 過ぎ去った 光景が 不思議に も 小 藤の 眼に 

麼々 と 見えた。 

裏の 小屋に は 馬が ゐて、 草の 腐る 臭 ひが、 をり く 朝 厩に 吹かれて 此方まで やって来た。 櫛卷 きにし 

た 其 家の 娘 は、 繩の やうな 帶を しめて、 無作法に もい つまで も 立って 此方な 見て ゐた。 

『あ >f いふ 娘で も、 矢 張、 惚れた とか はれた とかい ふ ことがあ るんで すわね え oj 小 藤 はこん な こと を 

言って 笑った つ 

しかし 其處 から 溫泉裼 に 達する 高原の 路は、 流石に 小 藤 S 眼と 心と を 十分に 惹 いた。 路の兩 側に は.、 

赤い 黄い 紫の 野の 草花の 一 面に 敷いた やうに 唤 いて ゐて、 綺麗な 水が、 美く しくちよ ろくと 到る 虚に 

流れて ゐた。 昨夜からの 雨 は 拭った やうに 暗れ て， 明るい 日影 は 山から 高原へ と 一杯に さし わたって ゐ 

た。 

『車屋さん、 ちょっと 下して …… 』 小 藤 はこん な こと を 1  一一：！ つて、 車から 下りて、 紫の 色の 濃く 眼に 附 

いた 桔梗 を 草原の 中から 採って T 綺麗な 色ね、 何ッ ていふ 好い 色で せう。 こんな 紫が あるで せう か。」 誰 
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は ザせ すに は 居られなかった つ 昨夜 一緒に 乘 つて ゐ： 都風の 人達 や 外國人 はもうと うに 何 慮 かで 下りて、 5 

一 一等 室に も田舍 者の 厚い 唇 だの 荒れた手 だの 日に 燒 けた 顔な どが わびしく 殘 つて ゐ た。 且那の 顔 も何處 

となく 煤けて 黃 ばんで 見えた。 

サ ッと逮 じい 谷川が 流れ 落ちて ゐ たり、 深い 谷に 恐ろしい 黑ぃ 雪が 渦卷 くやう にわき あがったり、 高 

い 高い 山が 行 手 を 塞ぐ かと 疑 はれる ばかりに 聳えて ゐ たりした。 下りた ところ は 小さな 停車場で、 田舍 

田舍 した 薬 家の 前に、 車が 一 1 ー臺 並んで 置いて あつたが、 逢 ふ 人 毎に、 誰も この 似合 はない 1 一人の 姿 を 

物 珍ら しさ- T に 見ない ものはなかった。 ある 男 は 長い間 立って 見送って るた。 

『貴方、 もう 少し 構 ふ 方が 好い わ。 羽截は 着て いらっしゃる 方が 好い わ。 出して 上 ゆ ませう か OJ  . 

度々 か、 2 一  im つて 世話 を燒 いても、 

『好い よ、 好い よ。』 

と 平 氣で首 つて、 麥 Si: の 安い 槽子を 阿彌陀 にかぶ つて、 わざと インバネス も 被す に 歩いて 行く 旦那の 

姿 を 見る と、 小 藤 は 思 はす 溜息が 出た.」 . 

停車場 前の 休 茶屋で は、 あまりに 上さん が じろ く 兄る ので、 小 藤 は 終に はいくら か 自暴に なって、 

わざと 鏡查を 借りたり、 肌ぬ ぎに なって おつくり をして 見せたり した。 

r 藝 者です よ …… 東京の 藝 者です よ、 且那 に つれ.？ > れて來 てるんで すよ。』 と 言って やりたい やうな 氣 
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服に は V 山の 上に みる 涼しい 眺望の 好い 温泉 場が 映って 兄え てるた 0 

『でも 遠いで せう？』 

『な ァに、 一 晚 夜汽車の 急行に 乗れ は" 明 H の 朝に 着 くんだ から、 わけはな いよ 。あ、 あそこが 好い。 

あそこが 好い OJ ちょっと 間 を ly いて T 涼しい ところ だからね。 無論 蚊なん かゐ やしないよ。 それに 眺望 

の 好い ところ だよ。 停車場から 上って 行く ところに は、 草花なん か》 一杯 唤 いて ゐて、 それ は： 事 だよ。 

あそこなら 靜か だ。 それに 海が 近いから 新しい 魚 も 食へ る。 あそこが 好い、 あそこが 好い。」 

r ちゃ 其處. か 好い わ、』 

旅に 出た ことのない 小 藤 は、 何となく 氣が 勇んで 來てゐ た。 小 藤は靜 かな 暢：： S な 田 舍の溫 泉^ を 想像 

した 0 

その 時 は 旦那 は 忙しい 體を 一 週間 ほど 都合して、 小 藤 を 山の 溫泉 へと 伴れ て 行った。 長いく 返 屈す 

る 汽車、 二等 室の 電燈に 無数に 集って 來る 草原の 蟲、 凄じい 風雨、 閤を 割って 怖し く 袋え てゐる 山々 の 

黑ぃ 影、 丧の 明けた 時には、 今までに 見た ことのない 山の 中 を 汽^ は 験って ゐて、 細い 蛆に！ つた 路を 

簑を着 た 百姓が 雨に そ ほ 濡 れて步 いて ゐ るの を 小籐は 見た。  . 

眼に 見 ゆる もの は、 総べてめ づ らしい ものば かりで は あるが、 しかし 恐怖に 近い 一 種の 心細 さ を 小 藤 

髓  K 


つ， しり 稼ぐ 方が 好い。 そんなに 弱って ゐ ては爲 方がない からな ノ f かう；；：： 2 つて：：： .那 は あれ かこれ かと？. g 泉 

を さがした。 

『でも、 これひと りで 行って ゐられ るで せう か o』 

傍から 言 ふ 母親の 貢 葉 を 小 藤 は 打消す やうに して T 時々 來て 下さり やその Si 位 は 一 人で ゐられ ますと 

も。』  , 

『ゐ られ なかったら、 母さん か 誰か 行く さ。』 

『私が 行かれる と 好 いんです けれど、 さう すると 駄目です からね。』 

『ひとりで も ゐられ てよ。』 

小籐 はつねに 似す 乘氣 になって ゐ るの を 旦那 は 見た。 

餘り 流行る やかましい 溫泉 では、 却って 保養の ために もなら ない と 一；：：； 1 ふので、 且邡は あれ かこれ かと 

猶ほ溫 泉の 選擇 をした 箱 根 は赘澤 すぎる し、 熱 海 や 修善寺 は 暑い し、 伊香： 保 は 好い けれども、 交通が 

好くな つてから、 浴客が 大勢 行く やうに なって、 まごまご すると、 八 盤の 間に 二 組 も 押 籠め られ ない と 

も 限らない" 日光の 奧は靜 か だが、 あそこ は 遠す ぎ、 不便す ぎる" それに 溫泉が 硫^で 女に は 向かない 


r さう だ、 さう だ、 あそこが 好い。. jH;^ は 不意に 好い ところ をり ^ ひ附 いたやう にして 首った。 B; 那の 


ヽ そこに は、 いつも 女に 騷 がれて ゐる山 IT かるた。 

小 藤の 體 はめつき りと 痩せ細って 來てゐ た。 腹が わるかったり 胃が わるかった りした- - ある 時 は、 電 

.玷 の 受話器 を 耳に しながら、 急に 烈しい 肢晕を 感じて、 その ま、 其處に 倒れて 大騒ぎ をした、 - 小 藤 は 蒼 

い 顔 をして、 茶箪笥の 上から いつも 水 藥の壜 み-取って 飲んだ。 見る の も きら ひな 難 卵の きみ を 無理に 母 

親から 勸 めら れる 時には、 小 藤 はいつ も 顔を蹙 めた。 

『姐さん、 本 當に瘦 せた わね え。 夏痩せに して はいつ もより ひど いわねえ。』 などと 言って、 小 奴 は 小 

藤の 顔 を 見た。  、 

外に はきら z\ と 暑い 日が 光って、 SK.; く 輝いた 空 は 狭い 庭から ひろびろと え 渡された。 紫陽花の 紫が 

くっきりと 冴えた 光線の 中に 見える やうな 03 に は、 一 一階 を 上って 行く ところに ある 大きな 鏡に、. 頭痛； 對を 

張 つた 小 藤の 顔が 際立 つ て 蒼白く 映 つ て 見 えた。 小 藤は寢 たり 起きたり して ゐた。 

『何う かしたん だね。 大事に しなく つて はいけ ない よ。』 

來る 度に 日-; 那は 心配 さ う に 言 つた。 

溫泉 行の 話が きまった の は、 八月の 初めの 頃であった T さう さな、 俺 は 忙しい けれど、 時々 行って 

见て やる よ、 一 週間 位なら 暇が 出來 ない こと はない けれど、 行くなら 一 月 位 行って ゐ なければ 保 卷 にな 

ら ないから な …… ) 何、 フ せお 座敷 は 隙なん だら うから、 ゆっくり 保養して 来て、 涼しくな つてから、 み § 


1?^ 間を亭 王に して ゐる 一人の 中 姐さん は T でも. 本當 に、 藤ち. 5^ んの やうに E、o ふこと が あるよ。 つく 

づく 飽き飽きして 了 ふ 事が あるの ね。 何か變 つた 事が あれば 何でも 好い から 出 て^れば 好い なんて 思 ふ 

のね C さう いふ 時に 魔が さすの よ)』 

『何ん な 魔が さしても、 體 なんか 何うな つても、 もっと 面白い 事が 不意に 湧く やうに 出て 來れば 好い と 

思 ふわ。」 小 藤 はかう 首って、 中 姐さん の 方 を て T でも、 姐さん なんか 好い わ。 延 孝さん が 優しい から。」 

『中に 入って 見り やさ フ でもない よ。 矢張问 じこと よ。』 

『さう かしら OJ1 

自分の 戀に 熱して ゐろ 間に、 その 周圍 にも 種々 な 事件の あつたの を 小 藤 は 3^ た。 ある 姐さん は、 十二 

三年 も 添った 亭主と 財產を 半分 わけに して、 ある 義太夫語りと 別な 土地に 行って 稼業 をす る やうに なつ 

た，" ある 姐さん は 若い 男と とち 狂って、 旦那 を も 捨てて、 遠い 田舍 に住替 へに 出て 行った。 ある 妓は肺 

病で 死に、 ある 妓は 男と 海岸に 行って 情死 未お をした" 小 藤 は をり く 目 分の やった 事 を獨. りで 頭に 浮 

ベて 3- たが、 それ は 丁度 暗い 調な 闇の 中に 一 時にば つと 輝いた 幅の 廣ぃ 太い 光線の やうな もので あつ 

た。 そして それ は 今 遠い く、 自分の 手のと  >  かない ^1 に 行って 了って ゐた。 小 藤 は 溜 息をついた。 

新聞に 出て 來る山 崎の 名 は、 をり をり 小 藤の 眼に 留 つた。 その役^！^の 一 座の消む|を注ぃ_仏して：3-てゐる 


るの み 嘆かす に は ゐられ なかった。 

小 藤に はまた 元の 生活が 一 M つて 來てゐ た、 は くさった 顔と、 妹の 河^に も 動じない やうな 

鈍い 表情と * 頓狂な 弟の^ 刈 頭と、 田 个：： 出 S 卜 女の と 、さ-？、：， ふ ものが. ゆび.^^ の^^にあった。 

1 中 節の 老いた 師匠 は、 例の ごとく 撥 を： 一： 味 線に^ て、、 熱心に. 的 を； つて、 一種 特打 な懇聲 をして む 

づ かしい 節 廻し を哏 つた。 小 藤 はまた 小 藤で、 俄かに 火の えた やうに 靜 かにな つた II を さびしがって 

よく 近所の 朋輩の 許に 行って は 時 問 を 潰した。 「姐さん、 お 座敷に かう： マ：： つて 来る 箱 星の 聲 にも、 昔の 純 

い 同じ 調子が あった。 

かう した 單 調な §1 氣は、 ： 再び 小 藤 を- いさび しいと こに 伴れ て 行かす に は 匱かなかった。 何^に 行つ 

て も、 お 茶屋に 行っても、 お 座敷に 行っても、 誘 はれて f?^ 一 出に 出かけて 行っても、 いつも 其.^ に は：：^ 劇れ 

た 同じ 女將と 女中と がゐ て、 型に入ったゃぅな追從と^辭とをぉ客の^！に：^^けてゐた。 何 Knr.s 彈 いたか 

知れない お 座 附を附 ける 時には， 小 藤 は 首 ふに 一； m はれない 眾 調と；^ 題と を 感じて、 ひとり 手に 溜息が 出 

る やうな 氣 分に なった。 

『藝 者なん て、 よく 飽きす にやって ゐる ものね。』 

ある 席で、 姐さん 達ば かりにな つた 時に、 かう 小 藤が 言 ふと、  . 

『だッ て、 それぢゃぉまん.まが食べられなぃも^^lぁる年增の老妓はかぅ笑ひながら：)：：：ったo 


燒 いて？』 

『い いぢ やない か、 わざく 燒 かないでも …… o』 

『でも 燒 いて 了 ふの よ。， 「か. V 一-一：： つて 小 藤 は マ ツチ を 擦って それに 火 をつ けた。 

起 誓 だけ は 抽キの 奧に藏 つて I;d いた けれど、 その 折々 li つけての 種々 の 思 ひ を 溢め た n 力の 手紙が、 か 

、r- して 爐 つて 燃えて 行く の を 見る の は、 小 藤に は餘り 好い 氣持 がしなかった。 小 藤 は メラ Z  、と 見る が 

中に 燃えて 灰になって 行く 中に 自分の 魂の 消えて 行く やうな さびし さと 悲し さと を 感じた。 

r ひどい 煙 だ。」 

旦那 はこん な こと を 言って、 二階の 障子 を 明け 放った。 靑ぃ烟 は そこから 蛇の 這 ふやう にす うと 出て 

行った。 

『これで さつば りした。』 

心に もない こと を 首って 小 藤 は 旦那の 方 を US- て 莞爾と 笑って 見せた C  邠の」 典 面目く さつ た^けた 顔 

が.' ャに小 藤の 胸に つかえた。 

『これの 方 は 何う だえ？』 くしてから 且那は 笑 ひながら 短刀 を 振 f.! す眞似 をして 見せた。 

『何-つ-せ、 いつまでもお 寳 もっかって ゐろ ことの 出來る やうな 人ぢ やな いんです から。』 小 藤 はかう 無 

造作に 言って 返け たが、 しかし 小萌は 今でも 矢 張 i ォ日 をき めて そせ 一階に 行かな けれ 5§ ならない 身で あ 


『まだ 忘れられな いんだら う？』 

『もう ィャ …… 。 すっかり B^. がわ かって 了つ たんです もの。 あれ ぢ やとても 駄目です もの. - 女に つか 

はせ るの を. S つ の やうに して るんで す もの。 とても あれ， ちゃ 堪らない わ。 こっちが 漠れて 了 ふば かしで 

す もの OJ ふと 思 ひついた やうに、 『ほら、 此處 に、，^. から 來た 手紙が あります よ。 これ を此間 ソッと 取って 

やった のよ。 …… そら、 御覽 なさい" 此處 にも 無心 を 首って やつ. U ことが ちゃんと 出て るか. り、 此 間の 

おお も隨 分骨 を 折って 痛へ て 上け たんです から、 又 ッて 言って は 何う かと 思 ひます けれど、 心がけて 

は 置いて 見ます。 明日お 目に か つた 時く わしく —— ね、 かう やって、 皆な 女から 卷き上 ゆるんで すよ。』 

『何 だら う、 ー體？ 藝者 だら うか？』  - 

『藝 者に しちや 文句が 巧す ぎる わね え。 素人 かも 知れません よ。 木 村 まさ ッて言 ふの ね。 かう いふの 

が澤山 あるんで すよ。」  - 

； 盛な もんだ な。』 かう 言った 旦那 はさう いふ 色男の^ 界を 想像す る. V いふ やうな 顔 をした が T しかし 

何處か 好い ところが あるんだ ね。 何う いふ 處だ え。 お前た ッて、 忘れられない やうな ところが あるん. た 

らう？』 

『そんな もの はない わ。 もうす つかり 思 ひ 切って 了つ たんです もの 0 こんな 手紙、 あると、 また ィャ 

だから、 すっかり 燒 いて 了 はう と 思つ てるのよ。』 かう 言って 小 藤 は 火鉢 を 引 寄せた が 、『好い？ 此 5i で S 
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『さう でもない わ、 いつでも、 す； 關 まで 出て 來 るんで す もの。 お 世辭の 好い 方よ。 …… 私 これで 四 度 

お E にか、 る けれど、 いつ だ ッてィ ャな顏 なんかして ゐ たこと はない わ" いつも 調子が 同じよ ノ』 かう 一一 B 

つて 、『お 庭に 植木屋が 大勢 入って ゐた わ。 樹が 多くって、 夏 はす 5- しいで せう ね。 Hell が 綺麗に. 咲いて ゐ 

た わ。」 

『今度、 本當 に、 てる子ち やん を 借りて お出でよ。 ひとりで も 泊って 行く よ。』 か- 2; おった が、 考 へる 

やうに して、 『私に もね、 母さん、 あの 位の 子が 一人 あると 好 いんだけ どもね え。 さう すると、 まざれて 

ゐて好 いんだ けれど …… 。 どうして 出來な いんで せう ね。』 一 一三 年 前、 子供が 欲しくて 欲しぐ て、 到る 處の 

神に 願 を かけた ことな ど を 小 藤 は 思 ひ 出して ゐた。  • 

1 一三 日して 旦那が やって 來た 時には、 小 藤 は 今まで 隱 して 置いた 山 崎との 闢係を かなり 細かい ところ 

まで 話して 聞かせた 。箪笥の 抽+を あけて 束に して 置いた 手紙な ど を も 出して 見せた ju: 那は其 虚にー € 年 

筆で 書いた 達者な 字 を 見た。 細かい 字で は あるが、 文句に は 芝居の 臺辭 か、 でなければ 小說の 中の 形容 

詞の やうな 旨い 言葉が 澤 山に 澤 山に 列 ねられて あった 。『旨い ことが 書いて あるね え。』 龌齪 した， 務の屮 

に 毎日 没頭して ゐる 旦那 は、 かう 言って 別世界な 見る やうな 心 持で、 その美し い 巧みな 手紙の 文句 を兒 

入った。 

『これで 皆な 騙される のね。」 


「上らなかった 3?」 

『え。』  . 

『上れば 好い のに …… 」 

「でも …… 』  . 

『髭に 結って ゐ て？」 

r い、 え、 束 髮。』 

『てる子ち やん は？』 

『下女と ：！： 虚 かに 遊びに 行った ッて 仰し やった わ o』 

『今度、 お前、 一 度 てる子ち やん を 借りて お出でよ。 可愛い 子ね え、 本當に …… 0 眼が 好い わね え 0 

丸で 西洋人 形の やうね。』 かう 言った 小 藤 は 去年の 夏 •  扱せ那 かその 末の 女の 《H を 伴れ て 來て 泊って 行った 

のこと など を 思 出して ゐた。 りに は 自動 取の 待って ゐる處 まで 小 藤 は その 七 歳になる 子 を 負って つ 

れて 行った。 それ を 近所の 抱 妓達は 珍し さう にして 大勢 兌て ゐ た。 

『てる子ち やん は 奥さん 似 かえ？』 

『さう ね、 奥さんよりも、. 何方 かッて  一一 一一 ：！ へば、 旦那 に似てる わ o」 

『奧 さん、 立 派に してる て？』  - 


罪深い 業な どが 繰返して 新に 考 へられた。 小 藤 は 橋 向う から 來る髮 結 LiT ぉ氣の K ゆです けど もね、 また 向 

ラの #w きを 一 圓 たけ 註文して 下さいな J 明日 持って来る やうに ねに と賴ん だ。 妹に 持たせて、 E-:=l は 

旦那の 家に 屆 けさせて やらうな どと 小 藤 は 忍って ゐた。 

小 藤 は 三味線 を 下して、 暫く 稽古 を 中絶 させて ゐた 一 中 節 を 彈 いて 見たり などした。 傾城 淺 i£ を 中分 

ほど 習って T お 師匠さん、 今月から 少し 休みます から。』 と 言った 時の ことな ど を 小 藤 は 忍 ひ 起さす に は 

ゐられ なかった。 其 時分から 山 崎 は 家に やって 來る やうに なって ゐ たので 、世間が うるさい と 思って、 小 

藤 はさう 言って 一 時斷 つたので あった。 いつの 間に か敎 はった 倾城淺 は、 大抵 は 忘れて 了って、 道 成 寺 

も满 足に は彈 けなくな つて ゐ るの を 小 藤 は 見た T 1 中 節のお 師匠さん の 許へ 行って ね、 また 来月から 始 

めます から ッて、 さう 言って 來 ておくれな、 奴ち やん。』 三味 を藏 ひながら、 小 藤 はかう 小 奴に 首った。 

笹卷を 妹が 旦那の 家へ 持って行った 曰に は、 小 藤 はお 座敷に 出て ゐな かった が、 歸 つて 來ゃ こすぐ、 

『日 一 那はゐ たかえ？』 

『お 留守ら しかった わ。』 

r 奥さんが 出た の？』 

『え …… いつも 爾 した 好い 奧 さんね、 上れ 上れ ッてー K つて 下す つたけ ども …… OJI 


て、 r そんな こと を 言 ひたの？ 次 手に =:1:»に よろしく 2 し，/ J かう 総 返して 首 ひた 時には、 流石に 總身 

の 血汐が 頭の 先まで 上って 來る やうに 小 藤に は 感じられた，^ へ. -さ へあるなら ば、 もう 一度 を その 女の 

手から 奪 ひかへ して、 うんと： 15^ せっけて やりたい などと 思った T でも、 そんな こと をした ッて爲 方が な 

い。 何う せ、 さう いふ 男なん たから  もう 此方に 用 はない 男なん だから、" さうよ。 向う にも 未練が あ 

るから、 さう いふ 眞似 をす るの よ o』  • 

『それ はさう ね。 でも、 私、 口惜しかった わ。 J  . 

『まだ 何 をす るか 知れない よ。 その 位の ことで 濟 めば 好い 方 だよ。』 

かぅ傍か^-^母親が言った。 

しかし 小 藤に は それ 以上に 腹が立った， - その 女の 顔 11 好い 日ー郝 があって.^ が 自由にな るの を 見得に 

したやうな 女の 顏が 痛に 觸 つた. 小 藤 は その 日 一 日 浮かない顔 をして ゐた。 そして 時々 思 ひ 出した やう 

に、 『今にす つかり 裸に されて 了 ふんだ ねノて S 時の 勘定 だって 皆な 女が させられ たんだら う。 男が 旨 いん 

だから。』 か-つ は 首 ふ もの、、 その 男の い n と 體 とが、 意地 わるく も 小 藤の 體 にも 蘇って 來 てるた。 

それ を 押へ ながら、 小 藤 は 一 日 一 日と 過して 行って ゐ た。 一 方で は：：！； 那の來 ようの 遲 いのな ども 氣に 懇 

小 藤 は その 孤 獨な心 を U ー那 によせ かけて 行かう と は 思はなかった けれど、 旦那に 對 して 自分の 行った 


花 ffl> 全集 If^ 卷 

て 女 をたら すと いふ ほどの 腹の ある 男で もない。 あの 時 だって、 あんな 喧嘩に ならう と 思って、 女 をつ ^ 

れて來 たわけで はない。 しかし、 いかにしても 女に 持てす ぎる。 女に 對 して 意志が 弱す ぎる。 女のへ おで 

遊ばせて 貰って、 それで 平 氣でゐ る やうな 男で は、 何う せ 行末の 見込がない。. かう 思った 小 藤 は、 翻つ 

て 自分の 男に 入揚 ゆた 金、 指 g^、 帶留、 つ > いて 旦那の 不機嫌な ど. 'いふ こと を考 へて 溜 息をついた。 

矢 張、 一 生かう いふ 嫁 業 をして ゐ るより 他に、 私に は 行く 路 はない。 藝 でも 磨く より 他に 爲方. がない 

ん だ。』 かう 想った 小 藤の 眼に は 淚が遼 み 出して 來てゐ た。 何處 かで 復習って ゐる 仕込の 子の， 洁切聲 が^ 

しく 總 身に 染み わたる やうな の を 小 藤 は 感じた。 

小 奴-:^ 知らす に聘 ばれて 行った 時には、 山 崎は此 間の 女の 他に 役者と 老妓と お 酌と を 伴わて 來 たとい 

ふ 話であった。 小 奴 を聘ん だのん、 實は問 接に 小 藤に 見せつ ける 爲め であるら しく、 自動 卓で 21:^ 氣 よくや 

つて 来て、 景氣 よく 騷 いで 引 上け て 行った とい ふこと である。 小 奴 は 口 借が つて、 女と 山崦 とのい ちゃ 

つき 方な ど を 小 藤に 話した。 『だッ て、 自動車に 乘 つて 行け ッて言 ふから、 ハ處ま で 一 絡に 来たんで すけ 

れ どもね。 それ は騷 ぎよ。 女 を 抱いたり か、 えたり してき やっき やっと 騷 いで ゐ るんで すよ。 そして、 

あそこで 下りる 時に、 姐さん にも 母さんに も、 次 手に 旦那に もよ ろしく ッて言 ふぢゃありません か。 私 

はくやし くな つて 了った。』  • 

r お前さん、 そんな ものに 乘 るから だよ。 お前さん、 馬鹿ね え、 にかう 小 藤 は 一一 一- II つたが、 ちょっと 考へ 


「さう ね …… o」 

かう は；：：：： ふ もの \ 折々 その 餘 熾が 小 藤の 胸に 燃え 返って 來て * 此儘 になって 了 ふ： と； リ 堪らなく さ 

びし いやう に 母親に は 見られた。 お 座敷が か、 つて 來ても 、『何だか、 氣分 がわる いから、 今 n は斷 つて 

頂戴。， f な ど  >- 言 つ て 小 藤 はよ く！ "階に 行って 寢た。 

お 頃 は 暗れ た 日が 緩いた。 一 一階の 攔 千から ひろぐ と M けられた 碧 i 空に は、 雲が ふう わりと，：：： く. ％ 

んで 通って 行ったり した。 寢 ながら ぢっ とそれ を 見詰めた 小 藤 の^から は淚が 流れた。 

男から 何とか 言って 來る だら うと 期待した. か、 果して その 三日 目に 電話が か  >- つて 來た。 レ かし 小 藤 

は それに 出 やうと はしなかった。 

取次いだ 小 奴 は T 姐さん、 こんな こと を 言って た わ。 姐さん 怒って るかえ なんて 言って た わ。 隨 分ね 

え。』 と 言った。 小 藤は默 つて 小 奴の 顔 を 見た。 

男が 緩を昃 さう して ゐる 行爲は それに 留ら なかった。 その後 も 度々 電話が か > "つて 來た。 捨てる に は 

惜しい 女で あるに は 相違なかった。 小 藤 は それに いくらか 自分の 孤獨を 慰められながら、 しかし とても 

成立つ 見込の ない 愚かな 自分の 希望 を 押へ る やうに して ゐた。 今度 緩 を もどせば、 それ こそ 身の 破：^ だ 

とい ふ 風に も 小 藤は考 へた。 •  I 

小 藤 は 長い 曰 を 男の 性質 を考 へな どして 暮 した。 男 は 決して 母親の 一 X ふやうな 惡人 ではない。 意識し g 

0  0 


でも、 小 奴と は 何 か 其 時の こと を 話して 居る の を 母親 は 耳に した of だって、 餘り だもの、 昨夜と いふ 

昨夜 は 本當に 愛想が 盡 きた。」 などと 小 藤 は 言って ゐた。 

しかし 何が何だか わからない。 喧嘩 をした つて、 それでお いそれ と 3^ れられ る もの だか 何だか わから 

ない。 こんな こと を 思って 母親 は 取合 はずに そっとして いたが、 小 藤の 決心 は 存外 固い らしい のか 段 

段 母親に も 飲み込めて 來 た。 

餘 ほど ひどい 愛想 づ かし を やって 來 たらしかった。 前から 溜って ゐた麻 痛が 一 時に 破裂したら しかつ 

た of もう、 あんな 奴、 二度と 顏を 4ロ はせ る 用 はな いんだから 0』 母親が それとなく 探り を 入れる と、 小 藤 

はわ ざと 平 氣な顏 をして こんな こと を 首って ゐた。 

かと 思 ふと、 『でも、 惜し いわねえ。 つかった 金が 惜しい わ。 何う かじて 母さんの だけで も 取る 方法 は 

ないかね え？』 

『なァ に、 お前 さへ その 了簡に なつたん なら、 それで 好い。 金 は 惜しい けれどもね。 取らう なんと 思 

ふと、 却って また 引か、 つて 了 ふから o』 

『それ は 大丈夫 だけど もね …… 。』 かう 言って 考 へて、 r 彼方此方 にあ. - いふ 女が 澤山 あるの ね。 お 茶屋 

などで も、 隨分 引か けられて ゐ ると ころが あるの だって。』 

『わるい 夢を見た と 思へば 好い よ。』 


さう いふ 女が 彼方此方に あるんだ ね、 屹度 …… o』  . 

『さう らしい わ。 f, ね、 母さん、 女 はま ごくして ましたよ。 あんな 喧 ff になら うと は 思 はな か 

つたで せう からね。』 

母親 は 好い 親 梅 だな どと 思 ひながら 靜か に 煙草 を 吸 つた or でも、 彼奴の 爲 めに は、 餘程 つかって るよ。 

五六 百ち やきかない よ。』 

『さう ね。 私 も、 初めは あんな 入ぢ やない と 思った。 姐さん だって、 ^へたんで せう に 

『これで 納まれば 好い がね o』 

rv も、 隨分 ひどい 愛想 づ かしだ つたわ。 男が 一 文な しに 扱き 下げられて ゐ ました もの OJ 

其 夜 は 小 奴と 母親と 一 I 人が かりで 着物 を着替 へさせて、 靜 かに I 一階の 寢 床の 中に つれて 行って 寢 かし 

た e あくる 朝起き やうが 遲 いので、 母親が 心配して ソッと 二階に 行って 見る と、 薄暗い 光線の 中に 小 i 

はもう^ さめて、 眼 を 大きく 明いて、 ぢ つと 一 ところ を 見詰めて ゐた。 母親 は 一 枚雨戶 を 細目に 明けて . 

そして 靜 かに 下りて 來た。 

やがて 小 藤 は 起きて 來 たが、 何 をす るの も 詰らない とい ふ 風で、 いつもの やうに 髮も 梳かず、 おつく 

り もせず、 豐ル さま もお がまず、 ほつ ねんと 喪心した もの V, やうに して c::^ 火鉢の 前に 坐って ゐヒ & 

つて 歸 つて 來 たこと だけ は. ほし <:! つた けれど、 そのこと に 就いては. 小 藤 も 母親 も 二 ほ も- :1 曰はなかった。 S 


て やる と、 小 藤 はちよ つと 眼 を 明いた が、 また その ま、 す やくと 寢 入った。 

暫くして、 同じ 待合に 行って ゐ た 小 奴 は、 心配ら しい 顏 をして 歸 つて 來 たが、 小 藤の 倒れて ゐ る 傍 を 

通って、 長火鉢の 傍に 坐って、 小聲で 母親と 長い こと 話した。 小 奴の 詁 では、 何でも 山 崎が よし 町の 女 

を 見せつ けに 伴れ て來 たらしかった。 それ は 二十 三 四で、 姐さん などよりも 格 はわる いけれ ど、 色 ま 4^ 

ける やうに 白い 綺邋な 女て、 好い 旦那が あるら しく、 ダイ ァの指 凝な ども 一 一つ も 三つ も はめて るた。 『姐 さ 

ん、 ぐっと 來 たんで せう。 隨分騷 ぎだった わ。 私が 下の 座敷に ゐ ると、 お上さん が 私 を 呼んで、 姐さん が 

大變 だからって 言 ふから、 慌て. r 行って 見る と、 それ は 大騒ぎよ。 姐さん 眞 者 になって、 眼 を as し 上 ゆ 

て、 痰呵を 切って るる 最中な のよ。 姐さん、 平生は あ、 見えて ゐて も、 いざと なると、 それ は大變 なん 

ですからね ：••： 。 すっかり いろんな こと を 言 はれて、 扱き 下されて るた わ。 それに あの人 もね、 隨分腹 

を 立て >^ゐ て、 何 をす るか わからない やうな 劍幕 たったから、 お上さん と ー緖に 無理に 車に 乘 せて 歸し 

てよ こしたん です よ。』 C 

『向う の 女 は 何う してた の？ 其 間？』 

『何でも かう ね-』 その 女 も餘程 深く 騙されて ゐる のね。 その 女の 前で 心 を：：^ せる とか 何とか ぼって 一 

緒に つれて 來 たもの らしい のね。』 

『だから、 最初から 私 は 駄目 だよ とちやん と 言つ たんだ けれど、 姐さん に はわから な いんだ もの… i 


よ。 うそ だと 思 ふなら 見て お出て よ。 男ってぁんなもんかしらん0』小藤は考へながらまた^^^^ 

を 咬んだ。 

ある 夜お そく 小 藤 は 泥の やうに 夥しく 醉 つて 歸 つて 來た。 車から 格子 In を 明けて 家へ 上る に すら、 

元が 跪踉 として 體が 自由に ならない とい ふ 風て あつたが、 『母さん、 あん 畜生と 切れて やった。 ざま ァ=^ 

やが れつて 言って やった。 あ. - これでせ いせいした。』 

かう 言った と 思 ふと、 お 庵 敷 着の ま. -で、 兩手を 顔に 當て. - ぐったりと 打 伏しに 倒れて 了った。 今 H 

結った 銀杏 返しの 根は拔 けて、 髮は 散々 に壤 れてゐ た。 

『お前、 何う したの だえ？ それで 寢ては 堪らない よ。 荐物 がくしゃ くしゃ だよ o」 

しかし 小 藤 は 起 上らう ともしなかった。 母親が 傍に 行って 見る と、 良 孺袢の 紅い 袖口に 當 てた ヤー sn い 

|K ま れて、 襟足のと ころが 輕く浪 を 打って 動いて ゐる" 小 藤 は 泣いて ゐ るので あった。 

『何う したんだ え？』  - 

かう 言っても 小 藤 は i 默 つ て 欽欽し てゐ た。  — 

i 方がない ので、 暫 らく ソッ とその ま、 にして置くと、 やがて 烈しい 酒の 醉 ひに 泣きながら も 眠って 

行ったら しく、 顔に 當 て、 ゐた兩 手 を 外して、 顔 を Ml の 上に 押附 けて 了った。 枕 を 持って行って 宛^つ 


『あんなと， 一ろ にかくして く 奴が ある もんかね。』 呆れて 小：： "n も •："：！ へない やうな 分に 2^ 親 もな つて 

ゐた。 

『だって、 もし かわかる とわる いと 思つ たんだよ。 正直な のね OJ 

『馬鹿にお しでない。』 

母親 はかう 言って、 ぶつく 首 ひながら、 その 通帳 を 幫笥の 奥深く 藏 つて、 ビンと 叙 をド した。 

それから 段々 注意して 見る と、 牡丹の 彫刻の 帶留 もなければ、 金て 見事に 彫った 櫛 も 見えなかった。 

その他に 大事に 大事に して ゐた 蛇の 彫刻の 指環 もなかった。 

『お前、 ちょっとお 見せ。』 

かう 言 つて 母親 は f5 にきって 來た が、 それで も 旦那 に 買って 貰った ダイ ァ だけ は 離さず にばめ てるる 

の を 見て 安心した とい ふやう に、 『困る ねえ、 お前。 一 體何 うしたん だえ？ お前 だって 子供 ぢ やな いぢ や 

ないか。』  ； 

『大丈夫よ。 もうよ すんだ から、 今度 は うんと 言って やら なきや ならない ことがあ るんだ から ：：： o』 

下唇 を 咬みながら 、『本 當 だよ、 母さん、 私 だって 馬鹿 ぢ やない から 安心お しょ。 今度 逢ったら、 うんと 

言って やる ことが 澤山 あるんだ から  。』 

『何が何だか …… 。』 


aa3 


母親が 保 ii:! して 蔵って： ハ はいた 答の 質の 通帳が あ、 る 時 思 ひも かけない 一 一階の 蒲 M の 下から 出た 時には 

母親 は 思 はず 赫 として それに 眼 を 注いだ。 怪しい、 怪しい、 さう いふ 金が 何處 から 出る かと 疑った のが 

それであった。 そこに は^な からぬ 金の 上 借が して あるの を 母親 は 見た。 

小 藤 は 其 時 良 火鉢の 傍に ゐ た。 

二階から 急いで 下りて 來た 母親 は、 

0  J れ はお^ かえ？』 

小 藤 は チラと 其方 を 見た が、 平氣で T さう だよ。 此 間借りて 貰つ たんだよ。」  - 

呆れた 顏 をし て a: 親が 其 處に棒 立に 突立 つて ゐ ると、 

『好 いぢ やない の？ 私の もの を 私が 借りた んだ か ら。』 

『十五 UJ と 求 S いて あるよ に 母親 は その 時 思 ひ 出す やうに して、 II 奴ち やん、 お前さん かえ？ この 使 ひ 

に 行った の は？』  . 

『わかつ ちゃった の？ 姐さん？』 

かう 言って 笑 ひながら 小 藤 は三疊 から 出て 来た。 

『困った 入 だね え。』 

『だって、 お S. かなけり ゃ爲 方がない。 ね、 奴ち やん ヒ 

看  秦 


母親と 山 崎との 間 は 日增に 面白く なくなって 行って ゐた。 たまに 來 る：：！ ー那の 嫉妬よりも 悔日顏 を 見合 

せて ゐる 母親の 態度 ゃ氣 分の 方が 一 層 小 藤に は 邪魔に 感じられた。 小 藤 は そのこと でよ く 母親と i=; 嘩し 

た。 

『そんな こと を 言 ふなら、 洗 ひざら ひ、 E ー那に 話して やる から、 さう お 思 ひ  0』 

かう 母親が 言 ふと、 

『勝手にお しょ …… 。 その代り すぐ 出て 行って F さいよ。 これ は 私の 家なん だから。 奴ち やんだ け 

いて あと は 皆な 伴れ て 出て お出でよ に 思 ふやう にならぬ ことば かり 多い のに 疳鑛を 立て  >-ゐ る 小 藤 は、 

柄に もない こと を 喚き 散らして 近所 を騷 がした 。 

山 崎が 來て も、 母親 はもう 初めの やうに チヤ ホヤす る やうな ことはなかった T 女たら し。』 『娘 を B し 

た惡性 男。』 などと いふ 言葉が 絕 えず 母親の 蔭口に 上った。 ある 時 は 母親 は 手厳しく 貸した 金の 催促 をし 

た。 從 つて 山 崎の 足 は 段々 桐 家の 入口から 離れて 行く やうに なって るた。 小 藤 はいくら か 自暴に なった 

やうに なって よく 山 崎 を 松 月の 方へ 引 張り出した。 


f  > にした か、 ： 一入の W ば 何ん な關 係に なって るて、 何^までが 仁 (，r て 3： 處ま ごが tr て あるかと いふ 

こと も はっきりと はわ か つて ゐ なかった。 小滕は その 隙^から 自分の 巧みな 柔らかな？ Ei^ を 曰 ー那の 心に 

後み 込ませて 行った。 

それに、 小 藤に しても、 その 曰ー那 から 離れ やうと する 氣 はなかった。 3^ 面目な 質朴な、 それで ゐ てよ 

く 細かい ところに 入って 行く ことの 出來る 性格 は- 金 以ヒに 小 藤の 心 を 占めて ゐた。 それに、 家庭の こ 

とや、 弟妹の ことの 相談 相手に なって 貰 ふに も 何 處か賴 もしい やうな ところがあった。 

I 一人に なつてから は、 小 藤 は 一 展 心と 體を曰 ー那の 方に 寄せて 行った。 

『だって、 こんな ことで 別れられて？』 

r  o』 

『それ はね、 私 もね、 一 時 はね、 わるい こと をした と は 思つ たんです けれどもね。 まだ、 本當に 何ん 

でもな いんです よ。 新聞に も ある 通り、 女たら しだって > ほふ 評判な 男なん です もの" 矢 張 あ、 いふ 人 は 

違 ひます よ。 柔 かい 手で 女の 心を喑 まして 了 ふやうな ところが あるんで すよ。 てす から、 今ぢゃ 母さん 

なんかす つかり 信用し なくなつ たんです もの。』 

『何だか わからない OJ  . 

『なら 間いて 御覽 なさい 母さんに …… oj 
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に 書いて ある こと も ある。 をりく家に男が來^oらしぃ痕跡もぁる。 かう：： 那の思 ひ 詰めて るるら しい f~ 

の を 小 藤 は た。 

『ぢ や、 本當 なら、 何う して？』 

『藝 者なん て、 何う せ そんな もの だから 爲 方がない さ。 人間 並に あっかつ たのが 此方の 馬鹿 さ。， 一 

其 處に染 次 だの 露 香 だのが やって 來 たので、 詁は其 儘に なって 了った。 曰 一那は 暫く は 詰らな さう に 溜 

息な ど を 吐いて ゐ たが、 賑やかな 女達の 話 やら、 三味線の 音 やら、 美しい 明るい 色彩 やらに 埋められて 

遊ぶ 時 は 面白く 遊ばなければ 損 だと 思ったら しく、 やがてい つもの やうに 機嫌 を^して、 を 手に する 

や-つに なって 行く の を 小 藤 は 見た。 

やさしい 言葉と 巧みな 表情と がかう いふ 場合に 殊に 有效 であるの を 小 藤 はよ く 知って ゐた。 小 藤 は あ 

ら ゆる 機 會を失 ふやうな こと はしなかった T では、 見て、 御覽 なさい よ。 私が そんな 女 だか 何う だか、 

長い 目で 見て.' 下さい。』 などと 言って、 旦那の 傍に 靜 かに 體を 寄せて 行った。 

しかも その 間に も、 小 藤 は 曰 一都が 何の 位の 程度まで そ S 秘密 を かぎつけて ゐ るかと 判斷 する こと を 忘 

れ なかった。 旦那の 口. 裏から 判ず ると、 日ー那 はま だ 山 崎の 何う いふ 種類の 性質の 男で ある こと を はっき 

りと は 知らないら しかった。 それに、 家に 來て 時々 衝突す る ことがあっても * それが 何う いふ 風に 行 は 

れてゐ るかと いふ こ ともよく 制って ゐな 4- らしかった。 從 つて 一 一人が 何處に 行って 何う いふ 風で 歡樂々 


¥s の 記事 を讀ん だものなら 讚んだ で爲 方がない とい ふ 腹が ちゃんと 出來 て， 0 た。 

『何う して？』 

『1 白かった かつ て 言 ふんだ よ A』 

：曲白 かった わ OJ わざと 落附 いて 笑って 見せて 、『だつ 丁、 新聞なん か II： を 夢く かわ かわや しないん て 

す もの。 おいらん をした ことがあ るんで すって ね、 私が 11 OJ 

『すっかり わかった よ。」 

『さう …… 。そして、. あんな 新聞 を 何處で 見た の？』 . 

『何處 だって 好い よ』 

『でも 困る わね え。』 間を置いて 7 あんな 小さな 新聞なん かに 書かれた こと を 1 々本當 にされ て は 11 る 

わね え。 あんな こと を 書いた 人 はちゃん とわ かって るんで すから ね。 私、 取消 を 出す わ。 本當に 稼業に 

さはり ます もの。 ちょっとお 客に した 人 を あんな 風に 誉 かれち や 本 當に困 るんで す もの。』 

「「何う だか わかる もんか。 …… もう ちゃんと わかった よ。 すっかり わかった よ。 あの 時 だって …… o」 

月での 一 一階の 懸持. S ち 出さう とする の を 小 藤 は 遮る やうに はぐら かして、 

『ぢ や、 貴方 は 私よりも 新聞の 記事の 方 を 信用す るの ね。」 

『でも、 ちゃんと 思 ひ 當るぢ やない か。』 松 月の 二階ば かりで はない、 二 K の 男から よこした 手紙の 中 


『顔色が わるい わ。』 

『さう か。』  . 

などと 言って、 また ごろり と 肱 枕 をした。 

染 次が 帳場の 方へ 行った あとで、 突然 旦那 は、 

『此間 は 面白 かつ-! らう？』  一 

『此 間って？』  ， 

小 藤の 顏はサ ッと赧 くな つた。 それ を 押 かくす やうに して 『何？ ー膛？ J 

『しらば つくれた つて わかる よ。 池 上 は 面白かったら うって 言 ふの さ。』 

『池 上なん か 知らない わ o」 

『知らない ことがある もんか。 , ちゃ， 見せて やらう か。』 かう 言って 曰 一 那が立 上る の を、 小 藤 は 遁げる 

やうに して 、『ちょっと 露 香さん。』 かう 言って 其處に 坐って ゐ るお 酌 を 呼んで、 急いで 向う に 立って 行つ 

た。 山 崎の 席に も 出て 種々 な こと を 知って ゐる露 香に もロ留 をして 置かなければ ならない ことが 澤山ぁ 

つた。 

染 次が 此方へ 來 やうと する の を ちょっと 控 へて 莨って、 小 藤が 再び 其 處に來 た 時には、 曰 一都に. S 肱 

枕 をして、 ぢ つと きを 見詰めて ゐ た。 小 藤 は 一 時 ははつ とした けれど、 其 時にはもう いくらか 落附 いて 


細く？^ く 働いて るた。 それに、 今日 あたり 山 崎が やって来る かも 知れなかった。 それにに： n 逸 かに t:: れ 

出 /方が 都な n が 好い と 小 藤 は 思 つ た 。 

『今日は 久し 振で あそこに 行き ませうよ。 ね、 此間も * お上さん が： n ー那は 何う したって 問いて た わ • 

たまに は 行って 上げな さいよ。』 かう 小 藤が H 一 那の颜 を！ n^- ながら 一 マ？ ゆと T うん、 行っても 好い OJ などと 旦 

那は煑 え 切らない 調子で 言った。  . 、 • 

進まぬ の を 無理に 誘 ひ 出して、 小 藤 は 曰 一 那を 奥の 待ん ズと 伴れ て 行った。 出る 時、 小 藤 は 小 奴に T 來 

たら 電. -jig を かけて おくれ、』 と 耳 打した。 

離れた 一 間は啻 葉 を 透して 來る 日影に 美しく 照り 輝いて ゐた。 小さな 花壇に は、 赤い ダリヤが.^ 事に 

^いて、 隣家の 杏が 旨 さう に 黄く 熟して ゐる のが 此方から 兑 えた。 半 かかげた 新しい 簾に は^ 風が 靜か 

に 渡った。 

此間聘 んだ露 香と いふお 酌が 最初に 來て、 少し 後れて 染 次が やって 來た。 旦那 はいつ もに 似べ S はず ィ 

ャに はずまない 領 をして、 何 か 話しかけても、 ゥ ム/、 とば かり 一 H つて 詰らな さう にして ふた。 

寢 たり 起きたり 溜，！ ：！，^ を 吐いたり し て ゐ る 曰 一 那を小 藤 は 凝と 見た リ 

r 何う かして？』  . 

『なァ に、 何う もしない。』 


新 間 を 手に 取って、 読んで 見た あとで、 母親 は 小 藤に 言った。 

『大丈夫よ。 こんな 小さな 新 を 曰 ー那は 見や しないよ. J  . 

『でもね。』 

母親 は 山 崎が 女たら しと 書かれた 記事 を^ t 化した やうな 顏 をして、 それにつ いて 何 か 一；： 一 II はう とした。 

しかし 娘の：^ 醤 して ゐる顏 を 見る と、 言っても 無駄と 思った か、 其 ま >r 何とも 言 はずに 默 つて 了った。 

山 崎 は 母親から 金 を 借りて 未だに それ を 返さう ともしなかった。 母親の 觀察 では、 とて. <t 娘の 思って る 

る やうな ことが 山 崎との 間に 成立し ようと は 何う しても 思 はれない。 ある 點 では 娘が 確かに J されて ゐ 

ると さへ 母親 は 思った。 

二三 日經 つてから、 ひよ つくり 旦那が やって来た。 

小 藤 は 一 番 先に 曰 一 那の顏 から 新聞の 記事 を 見た か兒 ないか を讀 まう とした。 nr 那の顔 はいつ もより は 

少しむ づ かしい と 初めに は 思った が、 話 をして ゐる うちに、 それ は 此方の 思 ひなし で、 m: 那は それ を 知 

らな いらし いのも 小 藤 は た。 曰 ー那は 割合に 機嫌の 好い顔 をして、 いつもの やうに いろくな こと を 話 

した。 

しかし 一度 安心した 小 藤 は、 まだ 安心の 出來 ない とい ふやうな 心 持 を何處 かで 咸 つした。 此方が さう 思 

つて ゐ るから さう 見える ばかりで はない とい ふこと を 日 一 那の顏 やら 言葉 やらに 見た。 小 藤の 眼と！^ と は 


, 小 藤が その 土地ての 手取り 一.、 あると い ふ ， J とやら * 不見 ® あがりて 昔 は 女^も した , J とが あると い 

ふこと やら- 散々 金 を 絞った 揚句に SR を 突 放して 短刀で おどかされ たとい ふこと やら" 種々 な ことが 求 3 

いてあって、 £ 取 後に、 山 崎の 女たら しで、 其處 にも 此處 にも 女が あって 、『何方が 何方 だか わからない、 

好い 相棒 だ。』 とい ふ 風に 結んで あった。 

『吃 度、 あそこの 女將が 饒舌つ たんだよ。』 暫くして から 小 藤 はかう 言って その 新閒. ^に £d いて 7 で 

なくつ ちゃ、 この間の ことなん かわかる 害が な いんだ もの。』 

おび 新閱を 手に 取って 見て、 

『新閒 なんて 好い加減な こと を番 くもんね。 私が 女郞 をした ことがあ るんだ とさ。 …… 吃 度 彼奴が 求3 

いたのよ.，、 彼奴に ちが ひない よ o』 いくらか！^ 楚 した顏 をした 小 藤 は、 自分の こと-. 6 り も：？？. ろ山 につい 

ての 記事が 胸に つかへ る やうな のを覺 えた。 

それに、 一方で は 小 藤 は 曰 ー那が この 記事 を 見る こと を 恐れた。 山 崎との f はっとめ て！ n1 那に は祕密 

にして 置いた。 二階の 男の 方の 話 を 大きく 色. # くして、 その 陰に 山 崎の 方は蔽 はれて 了 ふやう にくと 

話して Sii いた。 新 間の 記事， て は ある けれど、 いざと いふ 場合に は、 如何 やうに も 辯 解す る こと は 出来る 

けれど、 鬼に 巧 この 記事 • が 曰丽の 眼に 觸れ ない こと を 小 藤 は 望んだ。 

『困る ねえ、 見る と 11 OJ 
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何 うだかわ かる もの かとい ふやうな 皮肉な 表情 を 小 藤 は 曰 ー那の 顔に 見た  W 

いつもの やうに 容易に 旦那の 機嫌の 直らないの を 小 藤 は 見た。 ni 丽 は^えない 顏 をして 默 つて 盃 S 數 

を 直ね た。 何う かする-と、 小 藤の 酌 を 待たずに、 德 利から 自分の. 盃 についだ りした。 物 を んて 上って 

來る 母親の 顏を 凝と 見た。 そして 思 はず 溜息が 小 藤の 口から 出た。 

しかし 日 ー那は 別に 烈しく 怒った とい ふ 風 を も 見せなかった。 その 夜 は 泊って、 靜 かに 話して そしてい つ 

もの やうに 穩 かに 歸 つて 行った。 朝、 床の 中で、 『本當 に 一 月 ほど 何處 かに やって 下さいよ， 好いで せう？  J 

などと 繰返して 小 藤 は 言った が、 旦那 は それに 取合 はう と はしなかった。 

旦那の 歸 つた あとで、 小 藤 は 長火鉢の 前に 坐って。 獨 りて 深い 物 思 ひに 沈んだ。 つくづく かう いふ 生活 

はィャ だな どと 小 藤 は 思った。 いつもの やうに 山 崎に 電詁を かける 氣 にも なれなかった。 隣で は 役者の 

留守に 照 山が 來てゐ るら しく、  ？メ沖 Htl の 笑 ふ聲と 男の 戯れる 聲 とが 樂 しさう に 縫れ <5 口って 聞え てゐ た。 

小 新聞で はあった けれど、 ある 日の 記事に. 山 崎と 小 藤との^ 話が 誇張して 半 段 ほど^い てあつた。 

それ を 弟が 工場からの 歸途に 買って 来て 姉に 見せた。 

『ま ァ。』 

かう 言って 新聞 を 手に 取った が、 その ま、 小 藤の 顏は 長い 1? そこから 離れようと はしなかった。 其廳 . 


旦那が 默 つて 烦 a: して ゐる形 は 一 々小 藤の 頭に すき 透る やうに はっきみ と 映って えた。 (：^  口 ひたい こ 

とが 山 ほど あ つても 普通なら ば 烈しく 怒りた いところ をぢ つと 押へ てゐ るの を 小 藤 は 1^ 々 と兒た 。 

それ を隱す やうに して 曰ー那 は、 急に を 口に 當 てた。 

『いやね、 ！ はま だ 怒って るるの ね o』 

『怒って やしないよ。』 

『うそ、 怒って るて よ。 ちゃんと わかり ますよ。 …… でも、 ね、 本當 にね、 困 るんで す もの、 ィャで 

した けれどもね。 爲ガ がな いんです もの。 今ぢ やもう 昔の やうな 荒い 稼業 も出來 やしま せんしね。 それ 

も- ね、 昔から， ) の 土地に ゐて、 藝て ももつ としつ かり 出 來てゐ るなら、 お 茶屋さんでも、 その 方 はしな く 

つても かけて れ ます けれどもね 。私なん かま ださう いふ 姐さん の 紕には 入れな いんです からね 0 何う し 

て も- ) れを涉 がない と、 J ちょっと 腕を當 てる 眞似 をして、 『何う しても お 座敷が 少 くなります からね 0」 

『わかった よ、 わかった よ。 だから さう いふ 二階 を！： 山に 捲へ て 置く さ。」 

『すかない！ まだ 怒って ゐ るの よ。」 

小 藤 はわ ざと 向う を 向いて 見せた が、 暫くして から 、『だから、 すっかり^ したから 好 いぢ や ありませ 

んか。 今度 何う かして、 旨く はれたら、 もう そんな もの は： g へません から …… 。 本當に 今〕 3 位 こりた こ 

と はな いんです もの。」 


, 『 貴方、 一緒に 行って 下さらない？』  . 

『俺？ 俺 は！ y しくって とても 駄目 だ。」 

もし 旦那が 少しの 間靈 かに 行って ゐる ことに 同意したならば、 5 へ も 山 崎 を 呼び寄せて こっそり 

遊ぶ ことが 出來 ると 小 藤 は 思って ゐた。  .ー; 

『さう したいんで すけれ どもね。」  . ，•  • 

『駄目 だよ、 そんな こと。』 

『でもね、 困 るんで す もの。』 

旦那 は その 話 を 避ける やうに した。 爲 方がない のて、 小 藤 も 後に は 別の 方に 話 を 持って行った。 常に 

よく n 那の氣 質 t 込んで ゐる小 藤 は、 つとめて 心細い やうな 姿 を 見せたり、 節な 眼 色 をして B を その 

險に 寄せて 行ったり した。 しかし 旦那 は考 へる やうな 表情 をして、 默 つて 唯..^ 藤の 顔 を 見ナ 

，可ん なに 不機嫌な 時で も、 酒 を 出して お 酌 をして、 美しい 長い 髢を せて、 三味線の 一 つも 彈 くと、 

機 if がぢ きに 直って 行く の を 小 藤 は 昔から 知って ゐた。 しかし それでも 底らない やうな 時には、 小 藤 は 

わざと 突か . つて 行く やう な檬子を 見せたり、 自暴の やうに 謹に 酒 を 飲んで 見せた. りした。 『だって、 

何う せ歸 つて 行く こと は 出來 な いんで せう。 泊って 行かずに は 居られな いんで せう。』 小 藤 はいつ も かう 

いふ 眼 色 をして 見せた。 しかし 今日はい つもの やうに は 行かなかった 


r 『嚷を 言つ ちゃ 駄目 だよ。」 

-- 5 なんかち つと 4n ひやしない。 唯、 あの人が 疑って 、大騒ぎ をして ノ てして 貴方のと ころに まてお 

せっかいに 言って やつたん です よ。』 ちょっと 間を置いて、 『ー體 、何ん な こと を誊 いて 上げたん です の，』 

『何でもな いよ、 別に  

. 『手紙が あって？』 

『ある OJ 

『今度 見せて 下さいね OJ  ... 

『そんな 物 を 見た つて 爲方 がない。』 

『でも、 見たい わ。 本當に 見せて 下さいよ。 その代り、 それ を 見せて 下されば、 私 は 何でもす つかり 

話して きかせて あげます から OJ 

小 藤 は 思った ほど 日 ー那の 心の 張 詰めて ゐな いのに ほっと 呼吸 を 吐いた やうな 氣 がした。 小 藤 はわ ざと 

此 間の 出来事の 方 を 大きく 色 濃く 話して、 一 方の 方は飽 まで も その 陰に 隱す やうに した。 

『本當に 一 月ば かり 何處 かに 行って ほと ぼり を さます と 好 いんです がね。 何齒か 好い 鹿はありません 

かしら？』 

『それ はいくら も ある だら うさ o」 


やしない。 何ん な苦勞 でもし ますから 11 o」 

『それで 一 體何 うしたん だえ？』 

『今です か。 爲方 がない から、 好 加減な こと を 言って いたんです けれどもね。 …… 私、 もう、 あれ 

から 怖くな つたんだ もの。 まご.^ すると、 殺される か 何だか わかり やしな いんです ものね。 何處か 一 月 

ほど 田舍 にで も 行って ゐゃ うかと 思 ふんです けれども  o」 

『何う して も 切れ るの はィャ だって 言 ふの かえ？』 

『切れる とか 切れない とか、 そんな 話 を 持 出す どころ ぢ やな いんです よ。 今、 切れ .活 を 持 出さう もん 

なら、 それ こそ また 此 間の やうな こと をす るんで す ものに 

『罰 だね。』 

旦那 は靜 かに 笑った。 

, 『本當 ね。 本當 に、 これまで いろんな こと をして 來 た^ょに にっこり 笑って 昆 せて T そり や あの人 は 

嫉妬 やきなん ですから。 あり もしない ことに もす ぐ 疑って 大騒ぎ をす るんで すから。 私、 初めは-お 鹿 二 

してた けれども、 此顷は 本な に 怖くな つた。』 

『もう 一つの 方 は 河う なんだ え？』 

『あれ は 何ても な いんです よ。 お 客なん です も^ OJ 


小 藤 は 曰 ー那に 言った or なら、 引かせて 下さいよ。 ね。 ね。 さう すれば、 私 は 屹度 人に 指なん か 差され 

ないやう に 堅く して ゐ ますから  。 こんな 嫁 業 をし T ゐるのはもぅっく<^1^になっちゃった0」 

默 つて 考へ 込んで ゐる 旦那の 顏を視 くやう にして、 『だって 私、 さびし いんです もの。 つかまへ どころ 

がない やうな 氣 がして るるんで す もの。」 

『そんな こと は 駄目 だね o』 

『駄目？』 考 へて Y 本當 に、 私なん か苦勞 ばかりして 来た やうな ものです ね。 一家の 權牧 になって、 

私ば かり 働いて、 それで、 誰も 心から 私の ことなん か考 へて 吳れる 入 はな いんです ものね。 私なん か 何 

うなっても 泣いて sjK れる人 はな いんです から 0J 

染々 とした 調子で、 

『ね、 今度の こと だけ は 堪忍して 下さい。 私の わるかった こと は 何う にで もお 詫び をし ますから。」 小 

藤の 目から 淚が 浚み 出して 來てゐ るの を 旦那 は 見た。 

. 『濟ん だ ことなん か 何う でも 好い よ 「に 

『本 當 に申譯 がない -11 。』 かう 一 百った が T 本當 にやめ させて 下さい。 ぉ寶 なんか そんなに 澤山 にいり S 
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て御覽 なさい。』 かう いふ 聲 がして、 つ  >  いて あとから、 其處の 母親の 聲 やら 今まで 一 緒に-. して ゐた鶴 

次と いふ 妓の聲 などが ごたごたと 混って きこえた 。『お前さん は、 誰 だか. g ら ない けれど、 小 藤さん に 話 

があるなら 桐 家に お出でな さいな。 他人の 家に そんな 恰好して、 入って 來て、 それで 好い と 思 ふんです 

か 0』 1 

かう いふ 母親の 動じない 聲 もした。  ， 

男の 一 財 立った 聲と 女達の 爭ふ聲 と は猶暫 しの 間 混り 合って きこえて ゐた。 小 藤 は その 間 を-ちっとして 

暗い 闇の 中に 潜んで 立って ゐ たが、 かう いふ 事件 を 朋輩の 妓 達に 知られたり 見られたり したの を 堪らな 

く羞 かしく 思った。 蚊 は 多く 小 藤の 周圍に 集って 來た。 

暫くして、 ソッ とやって 來 た抱妓 に、 

『どうして？』  ♦ 

『もう 大丈夫よ。 狂 や S らしい のよ。 母さんに 言 ひ 込められ てぐ づ くして た わ。 もう 歸 るで せう。」 

『何う も 難 有う。 J 

『ごもね、 もう 少し そこに ぢっ として ゐ らっしゃ いよ。 知れる と 怖い から。 歸 つたら すぐ 敎 へます か 

らノ I かう ソッと 言って 抱妓 はまた 向う に 行った。 小 藤 は 種々 な 思に 胸 を 接， & されながら 一 時間 近く も 

その 暗い 蚊の 多い _ ^家の 中に ゐた。 


『小 藤 姐さん、 大錢ょ ピ 

かう 言って * 顔の 色を變 へて いきなり 小 藤をリ 立てる やうに した。 小 藤 は 表の 方て .1 か 高い 立て 

たの を いたば かりで あつたが、 それ をき くと その ま、 跣 足で 奧の緣 側から 飛び下りて、 丁度 明いても 

た 裏の 家の 方へ と靳 けて 入って 行った。 小 藤の ぽ覺 はすぐ その 事件の 何で あるか を 知った。 小 藤 は 唯 

わくく 震へ た。 

『さう してい らっしゃ いよ。 知れる と大變 ですから。」 

抱妓は 小聲て (11 つた。  、 

途 3^ れ 途切れに. fi す抱妓 の.. i によると、 男 は 短刀 を懷に 呑んで、 激：^ した iM; 靑な顔 をして、 表口から 

『小 藤 を 出せ』 と 言って 入って 來 たとい ふこと であった T ね、 其處 にさう して 入らつ しゃい。 出ち ゃ駄 

目て すよ、 家の 姐さん と 母さんと で 何う にかす るで せう から。』： S ^はかう 首って 向う へ 引返して 行った。 

小 藤 はわく く 震へ ながら、 體中を 耳に して、 呼吸 を 殺して 表の 方の 氣勢を 聞いた。 

『 …… 確かに ゐた。 確かに ゐた。 入って 來 るの を 見て ゐ たんだ。』 

かう いふ 男の 聲が銳 く 聞え た。 

つ  >  いて、 其處の 姐さん の で、 

『だって、 ゐな いもの EH しゃう がな いぢゃありません か。 ゐ ると 思 ふなら、 そこいら 何處て もさ * かし 


それに こんなに 女から 言 はれながら、 體が へる ばかりに ^ひて みながら、 ；： い 女に 向って 强 りおし 

い 能 度に 出る ことの 出來 ない 男が 癯に觸 ると 同時に * 性慾 さへ 満足 させて やれば、 何ん なに 侮辱され て 

も 甘んじて 女に 從 つて ゐる男 にも 業が 煑 えた。 

『今日は 歸る わ。』 かう 首って、 すうと 立って、 小 藤 は 二階から 下りて 來た。 

,：：^ おそく 家の 周 園 をつ けつ 組 ひっして ゐる ものが あるの を 一 一三 日 前から 母親 は 知 ゐた。 隣との 間 

にある 細い 巷路、 其處に 長い間 その 男が 立って ゐ たり、 高 窓の 雨戶を 閉め やうと した 時に つと 慌て、 

から 飛び 返いて 行ったり した。 隣の 鈴吉， pH 處 から 男の 影の 出て 來 るの を 3^ たな どと 話した。 水道の 管 

のと ころに のつ そり 立って ゐ たこと など もあった of お前 滅多に 外に 出られな いよ。 困った ことにな つた 

ねえ。』 などと 母親 は 心配した。 

それが 誰で あるか は 母親に も 小 藤に もよ くわ かって ゐた。 小 藤 は 流石に それ を 恐れずに は ゐられ なか 

つた。 思 ひ 詰めた 男心 は 何ん な こと をす るか わからない。 さう かと 首って、 もう 一度より を 房して、 や 

さしい 首 葉 を かけて やる 氣 にも なれない。 小 藤 は i の つた 青白い 顏 をして 二階に 行って、 ひとりで 

深い 溜息な ど をつ いた。 

月の 薄明る ぃ晚 てあつた。 小 藤が 奥の 藝者屋 に 遊びに 行って ゐ ると、 突然 そこの 抱妓. か、 


ぢ やなし、 ィャ だってい ふ 女な どに いつまで 思 ひを殘 してる なくたって 好 いぢゃありません か。」 

欺かれた とい ふ 念が 赫と 男の 體に 燃える やうに 起って 來 たらしく 小 藤に は 思 はれた。 小 藤 も 化 i 燥と. S 

-癀が 立って 來た。 思 ふこと が 自由に ならずに 思 はぬ 入に 深く 思 はれて ゐる ことが 小 藤に は 腹 立し かった。 

男 は 張り詰めた 忿怒 を いくらか 柔 げたやう に、 『なら、 爲 方がない。 僕の、 V がわから な いんなら、 爲方 

がない けど …… 。j  、 

P わかりません とも …… 。 私 だって 私の したい こ ともあれば、 私の 惚れた 男 も あるん ですからね OJ 

『ぢ ゃ爲 方がない、 勝手にす る さ。』 

r 勝手にし ますと も  。 仰 有ら なくたって 勝手にし ますと も  。 好 いぢゃありません か。 私に 何 

んな いろが あらう と、 旦那が あらう と、 私の 好きです る ことです もの。 構った こと はな いぢ や ありませ 

んか。 默 つてき いて ゐり や、 旦那に 言って やる の 何のって、 勝手に 言って おやん なさい なヒ 

男の 體 はまた ぶる/、 と 震へ た。 小 藤 は 腹が立って 爲 方がない やうな 氣 がした。 男が かなりの 金と 情 

と を 自分に つぎ 込ん て れ たこと など は、 小 藤の 頭に はもう 少しも 殘 つてるな かった。 寧ろ 稼業と は 首 

ひながら、 生活の ためと は 言 ひながら、 かう いふ 男に、 身 を 任せた とい ふこと が 腹 立し かった。 其 日、 

小 藤 は 山 崎と 旦那の ことで $ 親と 强く 言ひ爭 つて 來た。 何 處を見 わたしても * 自田 にならない。 何處に 

行っても 思 ひの ま > にならない。 それが 腹 立し い。 「勝手にす るが 好い。』 小 藤 はかう 思った。  r 

賺  0 


一夜 小 藤 は 二階の 男に 言った。 『だって、 そんな 無理 を 言った つて 爲 方がない， ちゃありません か。 いく 

らお 金 を 積んで 下す つたって、 私が ィャ なら 爲 方がない ぢゃ ありま せんか。』 

ほ 力 は押默 つて、 下唇 を 咬みながら 小 藤の 顏を 見た。 男の 顏は 蒼白く、 額に は靑ぃ 筋が 立って ゐた。 體 

の. おへて ゐ るの が歴々 と 見えた。 

暫くして から、 

『ぢ や、 今までの は 皆な 本當ぢ やな かったん だね 0』 

『本當 もう そ も あり やしない わ。 *； 方 も考 へて 御覽 なさい な。 私 だって、 さう/、 ^！凤 方の 一一； 一 a ふなり に 

ばかりな つて ゐられ やしません からね o』  一 

『たって、 此間 さう 言った， ちゃない か 。さう さへ すれば、 廢 業ても 何ても する つて 一：  一一 n つた ぢ やない かに 

貴方 も隨分 わからな いわねえ。 人間に は 底の 底と 首 ふ ことがあ るんで すよ。 言った こと を 一 々本當 

にして る， る やうな 人が 何處 にある もんです か。』 

S 力 は 低頭いた ま. r また 下唇 を 咬んだ。 沈默が 暫く 績 いた。 

f ぢゃ、 ィャ だって 言 ふんだ ね？』 

『他に いくら も 女なん か ある ぢ やありません か。 貴方 だって、 これまで 满更女 を 知らないって 言 ふ 方 


ひた やうに 樂 しく 打 解けて 過した が、 しかも そ S 夜の 印象 は 長く 小 藤の 頭に 殘 つて 容易に 忘れら わた か 

つた。 小 藤 は をり./,、 寂しい つまらない 心に なった。 二人の 間に 取 か はされ た 起^な ど は、 白紙 か何ぞ 

の やうに すら 思 はれた。 小藤は曰ー那が平生？^？も首って聞か；？乂-ー：！葉などを思ひ起してゐた。 口 礎の や 

うに 那は. •"：！ つた。 

『人 11 は 何ても 生活 だからね。 何ん な f 】 と をしても • 人間 は 生きて 行かな けり やなら な いんだ からね。 

何う しても 自分で 獨 立して 行く やうに しなければ いけない よ。 それ は 11 立 はさび しい もの だよ。 獨立は 孤 

獨 だよ。 大きい 獨立 になれば なるほど さびし さの 程度 も 大きくな るんだ よ。 しかし、 この さびし さと 孤 

獨 とに は、 人間 は堪 へて 行なければ ならな いんだ からね o』 さう いふ 首 が染々 と 深く 小 藤の 胸に は 思 ひ 

出された。 小 藤 は 、『矢 張、 惚れた 方が 資 けね。 その代りに 惚れられ るよりも 惚れた 方が 面白い に は，^ 白 

いけれ ど。』 かう 言 ふ 言葉な ど を も 思 ひ 起した。 、 〕れ までに つ か つた 金 や、 言葉の 端々 に それと なく 現 は 

れる 母親の 意見 や、 何も 知らない 旦那に 對 しての ふかい 行爲 や、 さう いふ ものが 1 つく 小 藤の 心に 

蘇って 來 たりした。 しかし それ もす ぐ孤獨 から 满れて 行った。 ひとつの 心すら 完全に 占領せ ずに、 唯. S 

齪と 働いて ばかり は 小 藤に は ゐられ なかった。 小 藤の 心 は ある 時 は 男の 方に 向いたり、 曰 一都の 方に S い 

たり、 4ii 活の 方に 向いて 行ったり した。 時には 何も彼も わから なくなって、 亂れた 糸の やうに こん がら 

かった T 何う でも なれば 好い。』 などと 小 藤 は 思った。 


花 袋 全集 第 £  s 

し、 それ は 小 藤に は 何だか 一 時の 氣 休め を 首 はれて るる やうな 心 持が した。 で、 おに I から 海岸の 方へ 出 i~ 

かけた が * 長い間、 小 藤 は 暗い 自動車の 中で、 隅の 方に 腰 を かけて、 深い 沈默に 沈んで みた。 男 は 何 彼 

と 滅嫌を 取る やうに して 言葉 を かけた が、 小 藤 は唯點 頭いて 間いて ばかり ゐた。 小 藤 は 一緒に 來た 若い 

1 一人の 男の わるく 騷 ぐの を 唯 卑しむ やうな 心 持で 見た。 

二 入に なつてから、 ノ 

『隨 分、 賑やかだった わね。』 

『忙しく つて 困る よ。 皆な 一 々世話 をして やらな けり やなら な いんだ からね。』 

『お 盛んで 結 機 だ わ。 あの人と 一.. 緒に 何虚 かに 行けば 好かった わ。 私が 邪魔 をした やうな ものね に； 

『烦 さくって 爲方 がな いんだよ。』 

『何 うせさう でせ うよ。 女なん か 11 。』 かう 言った が 、『私、 何だか、 具合が わりい"』 亂れ かけた 髮を 

櫛で 梳 きながら、 『私の 顔、 今日は 蒼いで せう？』  ， 

『何う かした のかえ？』 

『疲れたん てせ う。』 

小 藤 はかう 言って さびしく 笑って 見せた。 

その 夜よ， 旨い やさしい 男の 言葉に 丸められて、 SiK 、した 後 は h 劇場ての 不： と 孤 獨 と を 金く 忘れて 了 


うい ふ 女に はよ く 分る の だと 思 ふと * 小 藤 は 侮る の出來 ない 兢ゅ 者ん Ac 虚に gn^ したやうな 氣 がした。 

初めの 幕の 明く 前に、 山 崎 は フロック コ オト 姿で、 すっきり とした 形 を 舞 塞に あら はして、 この 芝：！ iP 

をす るに ついての 口上 を 述べた が、 その 時には、 小 藤 は 喜ばしい 誇を總 身に 资 えて、 滿 場の 拍手 喝！^ に 

値 ひする 男の 債 値 を 尊く 思った けれど、 さう いふ 空氣を 完全に 理解す る ことの 出來 ない さびし さが やが 

て 次第に 小 藤の 胸 を 製って 來た。 小 藤 はこれ まで 完全に」.. n 領 したと 思って るた 男が 自分 の 傍 を 雛れ て • 

すうと 向う に 行って 了った やうな 心 持.,^ えた。 

夜お そく 劇場の カフ ヱで 大勢の 人達に 山 崎の 取卷 かれて ゐ るの を ：！：^ た 時には、 殊に そ の 慼が深 かつ 

た。 例の 天平 式と かいふ 髮を兩 方から わけた 新レぃ 若い 女達 は，、 iv 先生、 と 首って その 周 園に 集つ 

て、 生々 とした 調子で、 自由に 快活に 外國の 劇の 話な ど をした。 靑ぃ 酒、 赤い 酒、 灯の 明るい 光線の 中 . 

を 人達 は 面白さう に 行ったり 來 たりした。 ある 群で は、 今日の 劇の 成功 を 祝す るた め、 座頭の 役者 を 呼 

ん で；^ を^げ てゐ たが、 其處 にも 山 崎 は 引 張られて 行って ゐた。 小籐は 廊下で 逢って かねて 見知 越しの 

お 酌と 一 緒に、 室の 隅の 方に 小さく 席 を 占めて、 知らない 風 をして、 唯 その 賑やかな 光景 *s めた。 

その 女優が 入って 來て、 山 崎 を 連れて 向う の 方に 行った が、 やがて 歸 つて 来た 山 崎 は、 そ ッと小 藤の 

ゐる 方へ とやって 來て 、『何う も 忙しく つて 爲 方がない。 も うぢき 隙になる からね にな どと 睡 いた。 しか S 

麵  磨 
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來 たのに 氣が附 いて ゐた。 芝居 を 見に 行った 歸 りに は、 山 崎の 乾 分の やうな 若い を 一 一人 もつれて、 n  § 

動 車で 一 絡に 遠い 海岸の 方へ 行って、 1 夜騷 いで 歸 つて 来たりした。 

山 崎が 奪に 立てられた 女優 は、 若い 色の 白い 豐な頰 をした 綺麗な 女て あった。 仲間て はかなり 評判の 

ある 方で、 その 時には 洋の 女王 見たい な 役 をつ とめて ゐた。 鍛鍊 のない 淺ぃ 細い 聲で、 踊りの ない 體 

のこな し はわる く 堅く 小 藤の 眼に 映った けれど、 その 言 ふこと. - 表情と は、 常に 見つけた 欲 舞 伎と は 丸 

で變 つた 一種の 自甶を 持って ゐ るの を 小 藤 は 見た。 樂屋の 出口で、 向う から 出て 來る山 崎と 邂 返して、 

立って 長い こと 話して ゐ るの を 此方から 見て ゐた 時には、 小 藤 は 何とも 言 はれない 嫉妬に 體の 熱く 燃え 

る やうな のを覺 えた。 女の 振り返って 此方 を 見た 一 瞥は 深く 小 藤の 胸 を 刺した。 

r あの人ね？ 別品て すね。』 

あとで かう 笑 ひながら 言った 小 藤の 顏は靑 白かった。 山 崎の 周 園に は 若い 男 だの、 役者 だの、 女優 だ 

のが 常に 喧しく 賑 かに 取 卷 いて ゐた。 山 崎 は 忙し さう にして、 樂屋 から 舞臺の 方へ と 走って ひった。 ビ 

スト ルを 打つ 時の 相圖 など を 山 崎 はした。 

其處 には舊 劇な どに 見る 事の 出来ない 世界の あるの を 小 藤 は 感ぜずに は ゐられ なかった。 むづ かしい 

西洋の 話、 小 說ゃ戯 =s の 話、 新しい 思想 や 文句、 さう いふ もの を 易々 と 理解して、 笑ったり 騷 いだり し 

てるる 女隆の 群が 小 藤に は 羨し くも 面憎く も 思 はれた。 不斷、 山 崎が 話して 聞かせる 難 かしい. 話 も、 さ 


r 好いて せう？ 緩く りして 行っても？』 

『ィャ 今日は 歸る ：：： o』 

(生 |3 ねえ) 口に は 首 はない が、 さう いふ 心 持 は 小 藤の 顔に 麼々 と えた。 

事 もな く 月日 は經 つて 行って ゐた。 菖蒲の 節 も 過ぎ、 ，梅雨 は續 いて 降り、 蚊帳 は 長 持の 中から 取 出し 

て 吊られた。 小 藤 は 去年 m; 那に！ S へ て 貰った 据にボ ッボッ と 水草と 後の 模 の 出た 袷 を 着て お 座敷 へ と 

出て 行った。 

小 藤 はこのう つり 替の 時に、 風呂敷に 冬着 を 包んで、 それ を 母親に 橋 向う に 持って行って 貰った。 そ 

こに ある 大きな 質屋 は、 姐さん 方の 着物 を 常に 預る ところで、 家に 徒にね かして m5 くより は^ 物 を 保存 

する 上に も 好い と 言 はれて ゐた 。『あそこの 姐さん でさへ 預け るんだ ものね え、 お前。 今日は 大 5^, あそこ 

に 行って たよ。 菊屋 のお 爺さん も 來てゐ たよ。』 雨 を衝 いて 行って 歸 つて 來た 母親 は 笑 ひながら こんな こ 

と を 小 藤に 話した。 小 藤 は 通帳 を 引く りかへ して 見た。 

小 藤 は 山 時と 關係 してから、 いつ ともなく 借金の 多く 出来て 來てゐ るの を 思った。 家に 來る やうに な 

つてから、 遊ぶ 金 はいら なくなつ たと は 言へ、 それでも 時には 別な 靜 かなとこ ろに 行って、 思 ふま >• に 

自 出に 遊ばずに は ゐられ なかった。 小 藤 は 夫！^ 約束 をして から、 男が もとの やうに 金 を 出さ なくなって 
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！ #1 よ. ひつく りかへ して 見て ゐ たが、 『こんな こと をした のかえ？』 とい ふやうな あきれた 顏 をして、 娘の W 

顏をぢ つと 見守った 0 『でもね、 これ をした 時にはね、 お 互に 眞面 目で ゐ たんだ からね。 酒なん か 少しも 

飲んで るな いんだ からね。』 小 藤 は 平氣で こんな こと を 言った。 

ある 日、 山 崎が 長火鉢の 處にゐ ると、 格子 IDL が靜 かに 明いた。 『何方？』 と 言って 取次に 出た 妹 は、 慌 

て、 引返して 来て、 其 まに 坐って ゐる 姉の 傍に 行った。 直覺て それと 知った 小 藤 は、 急いで 立って、 上 

り 一一 f の 方へ と 行った が、 

『入らつ しゃい まし o』 かう いふ 小 藤の 聲 がして、 やがて、 『今日はね、 叔父が 來 てるん てす よ。 而！： だ 

から、 すぐ 二階の 方へ いらっしゃい。』 

緒いて 一 一階の 階梯 や i つて 行く 氣勢 がした。 山 崎 は 小 藤の 聲と 曰丽の 太い 聲 との 雜り ふの を 耳に し 

た。 暫くして 下に 下りて 來た ；、 ；-. 茶の 支度 を 妹に させて それ を 一 一階に 持って行かせた。 山 崎 は歸り 

支度 をした。 

『！ #7 いのよ。 まだ 好い のよ。』 母親の 顏を 見ながら、 『今日 緩く りして 行かない？ 行くなら、 行く やう 

にす るから。』 

『今日は 歸 るよ。. J 

r さう？』 咋 から 來てゐ て も、 歸す^ は 惜しい とい ふやうな 顔 を 小 藤 は 見せた。 


「だって、 日ー那 はさう いふ こと は 喧しく 首 はない 害なん だもの …… 。 知れたら その 譯 を 話す から 大丈 

夫よ。」 

「お前 話し やしないだ らうね。」 

r それ は 話しなん かしゃ しないよ。』  ， 

『困る ねえ。』  ， 

『困る、 困る つて、 母さん 煩 さいね え。 私が 好い やうに する から、 默 つて！ 1!^ て お出でよ に 

『でも、 私が 困る よ。 二階に 來 てる 時、 いらし つたり 何 かする かと 思って、 おち メ、 眠られ やしない 

よ OJ 

『大丈夫 だ つ て 言 ふのに …… 煩 さいね え。』 小 藤 は 最後に は い つ もさう 首 つ て その #i を 打 切って 了つ 

た。 

ある 夜、 小 藤 は 長火鉢の ところに 坐りながら、 矢 張 さう いふ 話 を 母親と して ゐた が、 

『だって、 母さんに はよ くわから ないから、 そんな こと を 首 ふんだ よ。 大丈夫で すよ。 潘町 にある 年 

增の 入なん かと は、 もうとうに 切れて ゐ るんだ よ。 女優 だって、 此方が 馬鹿にして ゐ るんだ から ：：•• 。 

母さんが 心配した やうな もん ぢ やない よ。』 かう 言った が、 急に、 n り や 見せて あげよう か OJ 

わざく 立って、 二階に 行って、 軍笥の 抽斗の 中から その 起 誓 を 出して 來て、 それ を 母親に 見せた。 
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の甑を 入れす みに した 時 もさう であった 。ある 男に せまられて 起 誓 を 寄いた 時 もさう であった。 小 藤 は、 

『起 誓なん か 書いたり、 入壘 なんかしたり すると、 屹度 切れて 了 ふもんで すね) 不思議で すね。 あんな 

こと をす る もん. ちゃありません ね o』 かう 曾て =1; 那に 言った ことがあ つたが、 その 時には そんな こと はす 

つかり 忘れて 了って ゐた。 小 藤 は 何う しても 一 緒に ならす に は 置かない と 思った。 

小 藤 は ひとりで その 嬉し さ を 心の底に ひめて ゐ た。 それ は 打明けて 人に 話す のに は餘 りに 惜しい やう 

な ものであった。 小 藤 は 機嫌の 好い顔 をして、 をり くひ そかに € きをした。 

母 鋭の B« は、 娘が 次第に 深みに 墮 ちて 行く の を 見遁 さなかった。 何う 考 へても、 娘の 心が 餘 りに 多く 

男に 偏りす ぎて ゐる。 今では、 男 は 平 氣で其 處に來 て 泊って 行った。 

r 困る ねえ。』 

母親が かう 言って、 二度のと ころ を 一度に させよう としても、 小 藤 は それに 取合 はう ともしな いし . 

また さう かと 言って、 それに 反抗して 癥を 起す やうな こと もしなかった。 

『だッ て、 爲 方がない。』 小 藤 はいつ もさう いふ 顏を母 鋭に して 見せた。 

日. 郝に對 しての 母親の 心配 を も 小 藤 はさう 苦勞に はして るない やうに 見えた。 つとめて 隠さう とする 

つな 氣分 すら 段々 薄くな つて 行って ゐ るの を 母親 は 見た。 


近頃、 そこに 新ら しい 一枚の 紙が 加 はって ゐた。 それ は 山 崎 い； i 起 键 兌た いなもので あった。 小 

藤 は ひとりで ゐる 時、 抽斗の 錠 を 明けて、 封筒に 入れて ある その 文 首 を をり く 讀んで みに した。 其 

處に それが あると いふ こと は、 男が 其 處にゐ ると いふ こと、 同じ やうに すら 小 藤に は 思 はれた。 小， B に 

それ を 繰返して 見ながら、 それ を 男が 書いた 時の こと を 眼の 前に 浮べて 見た" 

男 は 始め 一お 年輋で si^ の ある 西洋紙に それ を窨 いた。 わざと ハイカラ がって、 男の 名 を ドイツ語に したり 

した。 その 時、 小 藤 は T そんな 西洋紙に なんかい やです よ。 眞劍 なんです もの。」 かう！ 一 ほって、 しっかり 

した 厚 い 半紙 を 出して、 それに 日本の 文字で 解り 易い やうに 書き直して 貰った。 

r これで 好い かえ？』 かう 首って 山 崎 は 笑 ひながら それる 小 藤に 渡した. - 

1 字々々 讀んで 見て T これで 好い わ。』 と 小膝 は 言った が、 嬉し さう に 振って： せて、 

『もう 大丈夫よ。 これが あれば、 貴方 はもう 本當に 私の ものなん だから、 貴方 一 人で 勝手な こと は 出 

來な いんだから。 好う 御座ん すねに かう 言って それ を 確と 懐の 中に 挾んだ。 そし C 別に、 一枚 同 じ 文句 

の もの を 自分で 書いて、 『字が 拙い けれど …… これで 好 いわねえ。 何う せ小舉 校を卒 《ぶした 5 'けの 女なん 

だから。』 と 言って 男に 渡した。 其 時、 男 は 酒も飮 んでゐ なかった。 虞 劍な最 面目な 顔 をして ゐた。 それ 

が 小 藤に も 頼もしく 嬉しく 思 はれた。 

これまで にも 小 藤 はさう いふ こと をした こと は 度々 あった。 しかし 大抵 は 酒^ 席 か 何 かであった。 男 ^ 

灘  影 


ない が、 先の 心 を 汲んで やる だけの 心 持が なくつ ちゃ 爲 方がない。 J 小 藤 はさう い. 4t 葉の 中から H: 郝の 

心の. 細かい 姿 を搜す ことが 出來る やうな 氣 がした。 小 藤 は 旦那の 言 ふ-:. H 紫が 一 つ 一 つ 胸に 觸れて 来る や 

うなの を 感じた。 小 藤 は 手紙 を卷 いて 封筒に 入れながら 旦那の 顔 を 凝と 見た。 

『藝 者なん て ィャな 稼業ね。 早く 引いて 了 ひたい。』 甘える やうに 小 藤 は 言った。 

二階に 置いて あろ 箪笥の 抽斗の 奥に、 小 藤 は 種々 の もの を 蔵って 置いた。 別の 土地に るた ゆ 分、 かな 

り 此方から 熟 心に なって、 拂 指の 下のと ころに 男の 血 を靑く 小さく 入す みに して、 別れてから それ を 消 酸 

銀で 燒き 取つ ヒ 痕跡が 今でも 依然として 殘 つて ゐ るが、 その 男から 來た 手紙 は 未だに 束に した ま、 にな 

つて 澤 山に 其處に 入って ゐた。 其 他、 ある 客と 上方の 方へ 行った 時の 旅館の つけ や、 その 畔々 に 鍋 係した 

お 客の 住所 を 書きと めた 手帳 や、 心覺 えに をり く 書いて 置いた 日記 や、 抱妓 になって 行った 時のお 文 

や、 親から わたされた 臍の緒 や、 小學校 時代に 擧 校で 敎 はった 歴史と 地理の 帳面 や、 さう いふ ものが 賀 

の 通帳な どと 一 緖 になって ごた と 入れられて あるが、 何う かする と-小 藤に ひとりで-おい 問 比 (處 に 坐 

つて、 熱心に それ を 整理して ゐる ことな どが あった。 さう いふ 時には、 小一 8 は 昔 を 忍 ひ 出す とい ふやう 

な 顔の 表情 をして、 二階に 母親と 妹が 上って 來 るの を 知らない ほどに、 熱心に それに 心 を 薬め てゐ た。 

そして それ を片附 けて 了 ふと、 小 藤 はいつ も ビンと 堅く 錠 を 下した。 


j. それ はさう ね oj 

『お前なん か、 そこ をよ く考 へな けり やい かんよ。 いくら 嫁 業 だからと 一； 二 II つたつ-て、 矢 張 同じ 人間な 

ん だからな。 血 も 肉 も ある 同じ 人間なん だからな。 それ はもとの 女に 八：： 力ん-！^ んで來 るの は 氣地 がな 

いけれ ど、 せめて は斷 るに も、 本 常の こと を 言って 斷 つて やれよ。』 

『さう ね. I 』 

U- 郝 はいつ もに 似合 はす 晁丽： ：！ になって、 自分と 山 崎との 間の こと を 知って ゐて 一；. -:: ふかと 思 はれる や 

ラに T 何-つした ッて、 本當 でな くって は 駄目 だよ。 誠 實 とい ふこと が 何よりも 人 ii に は. K 切-たよ。 いく 

ら かつい ふ 稼業 をして ゐて、 噓 なつかす に は 片時 も ゐられ ないやうな 境遇に るた ッて、 矢. お 誠 蜜で なく 

て は 成功 しないよ。 その 證據 は何處 にで も ある ぢ やない か。』  ， 

r 本當 にね、 に 赤く 醉っ た且那 S 顔 を 小 藤 は 見て、 r ちゃ、 矢 張、 自分で 害いて 丁寧に 斷 つて やる わ。」 

r それが 好い よ。』 

r それ は、 ね、 本 常に 世話になつ たんです からね。』 

『男の 情と いふ こと を考 ベな けり や、 藝者 でも 矢 張い、 藝 者に はなれな いよ。 お前 達に は 男の 情なん 

て 言 ふ もの はあり 餘 つて 困る 位 だら うけれ ど — フ る さくって 爲 方がない 位の もの だら うけれ ど、 そこ 

をよ く 汲んで やる やうで なければ 立派な 姐さん に はなれな いよ。 今の 手紙 だッて さう だ。 無理に は 遠 ひ ぬ 

儘  影 
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『でも、 俺なん かいくら 落魄れ て もこん な 手紙 をお 前のと ころに よこさな いから 安、 4> して お出でよ o』 ^ 

r それや 貴方なん かそん な こと はない けれど、 あれば 私た ッて 一 懸命に します けれど  』 かう 首 

つて 小 藤は考 へて T それにしても、 本當 に何ッ て， つて やったら 好いで せう ね e 返事 を 出さす に 置く 方 

が 好いで せ 5 か。」 

『何う でもお 前の 思 ふやう にす る さ。』 

他の 話 をして ゐる 間に も、 それ.、 か絕 えす 小 藤の 氣 にか. - つて ゐた。 丁寧に 言って 來て ゐる宫 葉の かゆ 

に、 恐ろしい 執着と 怨恨と 忿怒と が 籠め られて ある やうに 思 はれて、 昔の 卵が 更に 新しく 蘇って 來てゐ 

た。 一 方で は 病んだ 妻と 子と を 抱へ て 困って ゐる その 男. の 境遇が 歴歴と 眼の 前に 浮んで 兒 えた。 僅かな 

金 だから いっそ 出して やらう かと も 思った が、 そんな 金が あるなら、 山 崎と 何處 へで も 行って 遊べる と 

いふ He かして、 すぐ それ を 打消して 了った。 

『でも、 ^業です ものね。 爲 方がない わね。』 他の 話 をして ゐ ながら も、 氣 になる やうに、 小 藤 はいつ 

か 話ん-其 ガ の 方へ と 持って行った。 

『それ はさう さ  。 稼業た から 爲 方がない にき まって ゐる さ。 しかし 、嘘 をつ い て やろ の はよ せ 

よ。 此際、 ま をつ いて 斷 つて やる の は •■  ^りに ，に 罪 を 重ねる やうな もの だ。 採に なった 男心に 更 

に 者 一 湯 を かけて やる やうな も の だ からな"』 


手紙 を？， ぼみ 了った 日： 那は T  一  0、 ぃくら世！^？をしたッて、 もとの 女のと ころに こんな こと を t:i つて 來 

- りれ る もんかね. - ，i 

『だからよ く/、 だ ッて首 ふの よ。 そんな， 〕 とを首 つてよ こす やうな 人で はな いんです からね. - . ^の 

つか ひ 方なん か 綺麗な 人だッ たんです からね。』 また 考 へて、 『それに、 此處にも|^!3ぃてぁりますが、 家の 

ことで、 少しお 企 を 都合して 赏 つたこと があった のよ。 それの 催促 ぢ やない ッて吳 々も 寄いて ある わね。 

それにしても そんなに 困る のかし らば 

『しかし、 何ん なに 困っても、 かう いふ 手紙 は 書きた くないね o」 

暫く 考 へて ゐた小 藤 は， 「柯 ッて 返事 を やり ュ 6 せ. フねピ . 

r 斷 つて やる のかえ？』 

『何う かして 上け たいと 思 ふけれ ど、 また、 そんな こと をして 逢ったり 何 かする と 面倒です からね 

…… 留守 だと， つて、 妹に 返事 を 余〕 かせて やり ませう か。』 

r 僕 も 詰る と、 矢 張 これに 同じ 末路 を 兄 るんだ ね。 .{ 且那は 笑 ひながら 小 藤の 顔 を 見た。 

小 藤 は 昔の こと や 今の こと を 思 ひ 出す やうな 顏 をして ゐ たが、 

『木 當 にね、 あの 田 巾さん がそん なになら うと は ひませんで したよ。 人間 ッて^ 沈が ある もんです 


顏 をして、 それ を帶の 間に 挿んで、 

『お前、 今來 たの かえ？ 此 手紙？ j 

： 「え。」 妹 はかう 言って T だから、 今、 姉さん を 呼んだ のよ。 二階に 持って行か うと つた けれど、 ffl 

中さん ッて それ あの方で せフ。 二三 年 前によ く 家に 來た 方で せう。 だから、 姉さん を 呼んだ のよ。』 

『さう。』 

小膝 はかう 首った が. '何 i に-はすに、 その ま 土 一階に 上って 行って、 日 一 那の份 に 坐った が 、『今、 かう 

いふ 手紙が 來 たのよ つ 請んで 御覽 なさい。』 

かう 首って、 その 手紙 を 出して 旦那に 渡した。 

r 何 だえ？ 一 體？』 

『もと、 話に なった ことの ある 人よ。 そら、 貴方 も 知って るで せう。 田 中さん ッて君 ふと、 そら， 

よく 貴方の 妬いた 人よ。』 旦那が 手紙 を 讚んで ゐ るの を^く やうに して、 お  1 困って るんだ わね.. 藝 者の 

ところに こんな こと を 雷って 來 るの はよ く/、 のこと ね。 失 Ji^ に 失败を 重ねて、 細君 や 子供が iig 氣で、 

金 を 工面に 國に 行きたい の だが、 その がない から、 ェ酣 して吳 れッ てせ S いて ある わね. - 4 く/、 のこ 

とね。』 考 へて T 子供 ッて首 ふの は、 可. 愛い 坊ちゃんよ. よく あそこに 一 絡に 伴れ て來 たりし たんです も 


あろ 夜 小 藤 は 一通の 手紙 を 受取った。 それ は 丁度 H 一都が 來て 二階で  一： s」 飲んで ゐる ゆであった。 明： Z 

旦那が 歸 つたら、 すぐ 電話 を 山 の 許に かけよう などと つて、 三^線 を彈 いたりお 酌 をしたり して 小 

藤が ゐ ると、 下で、 

r 肺さん。」 

と 妹の 呼ぶ 聲 がした。 

『何ァ に、』 と 返事 をした が、 別に 急用で もない らしい ので、 すぐに は 立た. すに、 W くしてから 下りて 

行く と、 箪笥の. M のと ころに 一通の 手紙の 白く 置いて あるの が^に ついた) 何：； なく 手に 取って 兌た 小 

藤 は、 H 、處に 昔 世話になった 見馴れた 男の 手蹟 を 見た。 

それ は 小 藤が 此 土地に 始めて 出た 時分から 一 一 一年 ほど 世- ii になつ. U 人で-のつ； r 深切 人で、 自 に 

してゃるなどと首って、*少なか..りぬ金を.，，>出して？.5|^?^た。 ある 年 Sit に は、 小膝 は 別に 金が 入り もしな 

いのに、 ひしと 詰った やうな こと を 雷って、 かなり 多い 額の 金 を 都合して 1:3： つて、 それや Kp_wi つか ひ 

ej^ した, 1 とな どもあった。 それから 小 藤 は 一年 ほど 其 に つて ゐ たが、 段々 手元が 詰って 行ったら し 

く、 後に は不 渡の.^ 切手な ど を 料理屋に 出して、 それから その 土地し もす つかり 顔 を 出せ なくなって 了 

つたので あった。 

小 藤 は 箪^のと ころに 立って、 Si を 切って、 それ を 走り 讀 みに^んで 见 たが、 ちょっと 考 へる やうな ^ 

0  0 
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今の 旦那に 對 して は、 母親 は 今までの 多くの 娘の 相手より もより 多くの 好意 こ 信用と を 持って ゐ た。 3- 

娘の 心 次第で、 あると ころまで は 信用して 世話 をして 貰へ る 人と 思って 大切に して ゐた。 會 社の 掛長と 

してよりも、 その 家が 财產 家で あると いふ こと を 母親 は 聞いて 知って ゐた 。『お前 本當に 旦那 を 大事に お 

しょ。 あ. - いふ 心の 柔らかな 練れた 人 はさう 澤山 にあり はしない よに 今度の ことの 起らぬ 前に、 母親 は 

かう 度々 小 藤に 言った。 

母親 は 長い間 苦勞 して 來 ただけ に、 何う かして、 家內が 安全に、 子供達が それ， ^立派に 獨 立して 行 

くやう になる こと をのみ 心がけた。 それ 以外に、 母親に は 生活の 意義がなかった。 母親 は をり く 自分 

の 長い 半生 を 振 返って 考 へて 見たい 父親の 意氣 地の ないた めに、 代々 の 家藏を 人手に 波して. 段々 底の 

底まで 零落して 行った こと や、 小 藤が 生れた ばかりの 時 • 離緣 話が 持 上って、 幼兒を つれて 里に 歸 つて 

ゐ たこと や、 子供に 別れる のが 辛 さに、 唯 それが 辛 さに、 何ん な 思 ひ をしても、 子供 だけ は^て. ニ仃か 

うと 決心して、 それから は 夫な ど は 相手に しなかった ことな どが 糠 返された。 兎に角、 今では. f 供は大 

きくな つた。 長い間 母親の 苦心して 來 たこと は 半 は 成し 遂 けられた. - しかし 母親 は 今度 は、 ：！： うにで も 

自. H になる と 思って 來た 子供が 自由になら ない とい ふこと を自覺 して 來てゐ 小 藤の さびしい 心 は 察 

しられる けれど ——— ちっと やそつ と 浮 氣は爲 方がない と 思 ふけれ ど、 娘が 矢 張 父親の 牲 質に 似 r- ゐて、 

艰氣な 勝 な 蝥澤な こと をす るの を 見る と、 それ を默 つて-ちっとして 見て は： られ なかつ.； 4。 


れ からない もの だよ OJ などと 母 鋭 は 小 藤 に 一；：！ 2 つた. - 母 鋭 も 小 藤と 同じ やうに、 山 lg の 話 やら 周菌 やら か 

ら その 本當の 生活 を 知ら 5 とつと めた。 

2:^ 親 はこれ までに も、 娘の 相手に した 人途— = ー那 達の ことにつ いて 種々 心；^ もし 苦 f 力 もし.； 匕 娘は怜 

^では ある けれど、 矢 張 まだ 年が 若く 經 醸が 積まない だけに、 目先が 兄えないで、 35^光ばかりの考で" 

をす る ことが 皮々 あった >  小 藤が 他の 土地に ゐろ 時分に は、 母 鋭 は 遠く離れて 郊外に 住んで ゐ たので あ 

るが、，^ ノし闕 係が 深くなる と、 小 藤 はよ くその 客 を 母親の 家の 方に 伴れ て 行った。 そして それ を 男に 對す 

る 手練の 一 つに して ゐ るの を 母親 は 見た。 そのために、 母親 は 娘と 31 じ 穴の 鋰 とされて、 思 ひも. けない 

迷惑 を 受けた こと もめ づ らしく はなかった。 ある 田舍の H ー那 など は、 怒って 三百 代 首ら しい を 家に さ 

し 向けて 火 5 越したり した。 だから、 此の 土地に 一 緒になる 時に も、 それに 懲りて ゐる 母親 は Y お"：！、  0 

りお っちょこちょぃな_?^-をして吳れては困るょ、 お前 は 困る と、 ほったらかして 了 ふけれ ど 母さんが 困 

るよ 0 これから あと 始末 は 御 だよ。 よく 考 へて 物 をし なければ いけない よ、 もう j 人前の 姐さん にな 

つたんだ から、 此 家の 主人 だから、 好い かえ、 よく 首って！ i くよ。」 と吳々 も 首って 閱 かせた。 それに も 

拘ら す、 娘 は 困ろ と、 矢 張い つも 母親に 凭り か.' つて 來た。 

『何う も、 か 5 いふ 稼業 をして ゐ ますと、 何う しても 人 問が 一  1 情になります よ。 決して 好い 镓業ぢ や 

ありま せん。』 母親 は ある 時 こんな こと を 今の 且 那に首 つ た 0 


ゐた。 ある 時 T 僕 だッて その 位の こと は ある さ — 』 山 峰 はこん な こと を 大勢 S 役者の 前で 言って T 本 

當 だよ。 好色 一代 男と いふ 本に、 女 さへ そ S 積り なら、 雨戶の 此方と 向う とで も、 工夫 をして 首尾 を さ 

せる とい ふこと が 書いて あるが、 本當に その 通り だよ。 女ッて 大膽な もんだ よ。 女 さへ その 積なら 何ん 

な こと だッ てさせる から 不思議 さ ね。」 な どと 得意 さう に 額 を^で ると、 

『でも、 これからと 思 ふ 時に、 入口の 雨戶を コ ッコ ッ、 俺た よは 餘り 好い 物" ちゃありません なつ 此 間、 

それで まごついて、 星 根づた ひに 隣に ゆた とい ふ 話 を 誰かして ましたよ にある 役者 はか ラ笑 ひながら 

言って、 自分の 經驗を 面白 を かしく 話して 一 座 を 笑 はせ た T しかし 一 番 苦し いのは 押入 詰め だ。，」 などと 

いふ 役者 もあった。 

ある 役者 は、 『でも、 矢 張 此方の 氣に 入らない 女に は、 いくら < ^をつ か はれても 駄目です よ" 女と は * 

ひます からね、 男 は —— 0 それ を、 あの人ば かり はさ うぢ やな いんだから、 盛な もんです よ。』 などと あ 

る人氣 役者の 話 をした。 

母親が 心配した ほどの こ ともなく、 旦那 も 知らす、 小 藤ら 機嫌よ く、 山 崎 は 段々 多く 來て 治って 行く 

とい ふや- フ になって 行って ゐた。 山 崎と z;^ 親との 間 も その 度银に 親しみ を^して 來て、 ((その 男の 言 ふこ 

とが 本當 なら、 娘の 思って ゐる やうに してやっても 好い)) とい ふ 服. か 満更 底 5 底に 起らぬ こと もないで 

はなかった 0 『さう だね、 ちょっと さつば りして 男らしい 人た ね， - でも、 ぉ^5.、 人と いふ も S は， お 易に^ 


しかし 遲く なって、 やむ を 得す 初めて 二階に 泊って 行った 時には、 流石に ra つた 色が 々と 母親 S 顔 

に 見えた。 『大丈夫よ パー かう 小 藤. か 首って 聞かせても、 何處 となく 安心の 出來 ないやうな 14 を 母親 はして 

ゐた。 

爲 方がない と は 思 ひながら も、 山 崎の 來てゐ る 間 は、 母親 は 入口の 格子の 戶の 明く &が氣 に懋 つて， i3 

方がなかった。 それ は 大抵 1 那の來 たやに. リ こか 翌々 日と か、 さう いふ 恐れの な い^を 逃んで する 業で は 

ある けれど、 ひょっと かして、 格子が がらり と 明いて、 『今日は ——— 』 とい ふ 太い 凝び た且那 S 聲を閒 

かないと も 限らなかった。 ある 時 は、 吳服尾 の聲を それと 問 遠へ て、 二人の 向 ひ 合って 坐って ゐる長 火 

鉢の 間の しきりの 襖 を 慌て. -强く 閉めたり などした T 藝者 M のお 袋 も 並大抵 ぢ やない よ』 母親 は 親類 S 

家な どに ih つてよ く 話し.：。. 

-， £ 崎 は 成た け 人 H に觸れ ないやう に 襄道を 選んで やって 來た。 寺の 後の やうな ところ を 通って、 細い 

ゴタ ゴタ した 通に 出て、 それから 髮結 などの 住んで ゐん ところ を拔 けて、 溝板 を 少し 渡って 行く と、 丁 

皮 そこが 桐 家の 後に 出て 行く やうに なって ゐた。 山 崎 はいつ も 其、 處に 行って、 立留 つて、 軒 を 並べた 二 

階の 方を兑 るの が 例だった。 そこに は涨 つた 女の 白 足袋な どが 吊して 下 ゆて ある。 別に 變 つたこと もな 

い。 旦那が 來 てる やうな 樣子 もない。 かう 思って、. ぐるりと 廻って、 そして 格子 戶を靜 かに あけて 入って 行 

つた。 平凡な 色事に 馴れた 山 崎に は、 さう いふ 人知れ ない 祕密の 慕が 一 種の 好奇心 を 誘 ふ 好蹑材 となって 


も ある 尺なら ば、 ちっと は 無理 をしても 差 支ない け わ ど、 死んだ 親から わけて 賞った 少しば かりの 財産 

が あるば かりで、 將來の 希望 も 舉問も 何も 持って ゐ ない 人 だけに 減 多な こと は出來 なかった。 

その 頃 は 晴れた 美し：；， 日が 續 いた。 菖？ i の 紫，：：：、 咲の 白い 躑蹒、 蛙の 聲 ほや、 老けて、 夜：！ くお 应 

敷から 歸 つて 來. ると、 新綠を 包んだ 白い 靄の 中に、 光 鋩の ない 電^の 光が ほんやり と の やうに 兄え て 

ゐた。 小 藤の 心 は 山 崎の こと、 且那 のこと 上 一階の ことと で BJ 渦の やうに なって 亂れ てるた。 日： 那 から 

は、 一 一三 日の 中に 歸京 するとい ふ 端 書が 屈いて 來てゐ た。 

山 崎 は 足 繁く桐 家に やって 來る やうに なって るた。 二人 はもう 減 多に 待合に は 行かなかった。 山 崎 だ 

けに は 何も彼も 隱 さない 小 藤 は T でもね、 母さん もね、 此頃 ぢゃ爲 方がない と 思って あきらめて ゐ るら 

しい のよ。 舍 * を 遺 はれる よりも 好い と 思つ てるんで せう にな どと 話した。 

それに、 口の iB いやさし い 人柄な， こころが、 段々2:^親の氣にも入って來てゐた。 怜悄な 山 崎 は、 小 藤 

そのものよりも 母親 や 妹 や 小 奴 S 機嫌 を 取る こと を れ なかった。 來る 度に、 きまりが わるさう にわ ざ 

と if を 抱へ て： せたり、 に. M つて 小 奴に ながし： m をつ かって、 變に を 持たせて 見せた 勺な どした。 

出. 崎 は 誰に も 評判が よかった。 


た^を は 親は爯 ばし さうな 就 をして K 乂 取って：.^ いたが I それす.， T 小 藤 レは K. 偸 快で あ ひた or そんなへ. -な 

んか 受取って、 母さん、 あとで るよ J 造つ ちゃ 厭です よに かう 个藤は 一； n つて.^ を めて 見せた〕 

此. 0 刃 は 一層 沈默 におち て 行って ゐた。 話 をして ゐる 間-にも、 深い 溜息が 絕 えす 出 レし. - 

『何う しても、 ， J の 女の 體 と 心と を 自分の ものにすら ことが 出来ない のかな ァ。』 と 慨嘆して ゐる やう 

にして、 小 藤の 顔 を 凝と： た」 近所.；：！ けに、 s々なf^ゼ小耳に挾んで、 愤惱 したり. ぬ悶 したりして ゐる 

のが 歴々 とその 顔に 浮んで 見えた。 時には 小 凍 は、 無：：；^ 味に なって 滅多な こと は 1 百 はれない とい ふやう 

な がして、 浴びせ かけた 酷い 言 蒸 を 半ば 飲み込んで 了 ふやうな こと も 度々 あった。 

『母さん、 困る ね。 何う かならない もんかね。 昨^ はっくぐ 無氣味 に なつち やった。 矢 張、 ピスト 

ル なんか K つて 持って るんだ ッ飞。 本 常」、 あの 位、 嫉妬)：^ い、 執念深い 人 は 私 は 初めてよ ノー 偶に は 機 

^や 取って やらう と 思って 出かけて 行って 一 晚： Q つて 來た， 朝 小 藤 はこん な こと を 母親に 首った，^ 

,ぼ るね え，^ 

-i 木お に^つち やった a 今、 私が よす なんて 言 はう ものなら、 それ こそ 何ん な こと をされ るか わから 

ない 位なん だから。』 

/本^だ ねえ。』  . 

小 藤 は ：！： 故もう 少し 考へ てし なかった かとい ふこと を 痛切に 悔いて ゐた。 社 「ヒ s:iKa も あり、 き * 

康. 膨 


つて ゐて 何う する 穰：： f の？ 死ぬ 積な の？ いや だね、 まァ。 それよりも もっと はきはきな さいよ C 一 

人の ケ なんかに ぐづ /\ して ゐる もんぢ やない のよ。 私が ゐ ないた ッて、 他に いくら も t が ある ぢゃぁ 

りません か o』 

さ， -. いふ こと を： 一一 in ふの が i1 理 なの は、 小 藤に も わかって ゐ たが、 物 を 思 ひ 詰めた 蒼白い 神^性の 顔 を 

3- ると、 何故か さう いふ 言葉が ひとり 手に 口から 出て 來た。 腑甲裴 な 、：， 男の. 心 持に 痛い 棘の 鞭を當 てる 

の が 痛快な やう な氣が した。 

出來 ない 相談 を 持ち かけて、 寧ろ 思 ひ 切って 吳れる やうに、 「なら、 三人 藝者を 置いて 下さい。 さ 5 す 

れば …… 』 とい ふやうな 語氣を 小 藤が 見せた 時には、 男は默 つて 下唇 を 鳴んで 低^いて ゐた。 そして そ 

の 時 は 何も 言はなかった が、 1 1 三日して からの 夜の 話 LiT 此間 言った こと は本當 かえ？ 木當 にさうな 

ら^」 も考 へる ことがあ るから、 J とヌは 言った。 今の 且那 もよ して、 藝 者も廢 業して. SJ 分に のみ くし 

てるて 吳れ るなら ば、 言 ふ 通りに してやっても 好い とい ふ 腹 を 男 は 兄せ た。 

さ 5 いふ 熱い 甘い 心に つけ 込んで、 言 は， > '赤 兒の手 を 捩ぢる やうな 酷い こと をして、 家作 をして 貰 

つたり 抱妓を 置いて 赏 つたり する 姐さん 達 は 到る 處に あった。 現」 その 土地での 金 持と) 一い はれる 鶴 次 姐 

さんな ど は、 さう いふ こと を 幾度 もして、 そして 今日の 位 を 築き 上け た 人で ある。 しかし 小 藤に は それ 

は 出来なかった T 此處に 少しば かり あるから、 預けて， 近くから、. J と 首って、 mf- が 持って 來て E1 いて 行つ 


Bil く 時の 用せ？」 と 積んで くやう にして み た a  . 

其方に 行って ゐる 時に、 家に 旦那が 來 たとい ふ 電話が か. - つて 來て、 .， おらす に 早く^って 來る やうな 

時には T だッ て、 日： 那 です もの、 爲方 がな、：， わ。.！ 小 藤 は 膝 もな く かう 言って 幅で 其處 から 歸 つて 來 た。 

それに も拘ら す、 その 男の 心 は 盆々 小 藤に 向って 熱くな つて 來てゐ た 。それが 小 藤に はまた 堪らなく 

厭 であった。 惚れる 一方で、 眞劍な 張 詰めた 靑 白い 顔 をして. 9 るの を 見る と、 いくら 生計の. 爲 めと は 富 

ひながら、 何う して かう いふ 男と かう いふ 關係 をつ ける 氣 になったら うな どと 思 はれた。 ^虚で 男 S 世 

話 をして ゐ ろ^さんの 話に よると、 男 は 小 藤 をす つかり A: 分の ものにする^ 段 を 頻りに 腹の 中でして る 

らしく、 その 唯一 の财產 である 自分の 持 家 を 賫る計 戴な ど を 立て、 ゐた。 時には 女の つれない のに 絕望 

して、 劇藥を 机の 抽斗に 入れて 置いたり した。 

r そんな もの 持って ゐて はィャ です よ。」 ある 時 小 藤 はかう 言って、 無理に 男に 抽キの 中から それや 出 

させて そして 一 一階から 通りに 捨てた。 散藥の 一 杯 入って 小さな 場 は、 ころころと 屋根の 上に 鞞 つて、 鋪 

石の 上に 落ちて 粉微塵に なって 碎 けた。 

白い 藥が 一 面に あたりに 散った。 

『本 當に、 こんなものを持ってちゃ：；：^味がゎるくって-^！方がなぃばその^小藤はかぅ首って^；：の昂ぉ 

した セ ンチ メンタルな 顔を见 て、 『貴方 ももう 少し 男らしく しなく つて は 仕方がな いわ C そんな ものな 持 
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近所の 一 一階 を 間 借 をして ゐ るもう 一 人の 男が 蒲々 勘附 いて ふるら しいの がその 頃 小 藤に は 氣に懇 つて g 

ゐた 。小 藤 はっとめ て それ を 打消す やうに した。 男 は 時々 圖 星に 當る やうな こと を 首 棄 の端 々に： せた。 

しかし その 男 は それ を 正面 か-, >  打ち出す ことの 出來る やうな 性質で な いのも 小 藤 はかね てよ く飮 込ん 

でゐ た。 或は この が 一 1^ 執念く 小 藤に 附き 纏って ゐる かも 知れなかった。 また 一 番 深く 小 藤に 熱い 心 

を捧 けて 居た かも 知れなかった。 ft 情な こと を 小 藤が 言ったり 機嫌が わるかったり すると、 その 男 はい 

つも 身 も 世 もない やうに 默 つて 悲し さう にして ゐ た。 

年 はま だ 若かった。  ， 

小 藤. は 何故 通り 一 遍 のお 客に して S かなかった らうと 後悔した。 春 月と いふ 待合で 一 年 前 ほどに 出来 

たのた が、 まだ 遊び 馴れない コ バ の 取れない それで ゐて金 廻りの 満更 わるくな いお 客な 3 で、 單に 待合の 

客と して 置く の は 惜しい やうな 氣 がして、 例の 『さう すれば， 私の 御 祝儀 は 一 々頂戴し なくった ッて好 

いわ。』 から 始めて、 遂々 月ぎ めの 舍： を 貰 ふ 段にまで 19 ざ附 けて、 男の 方から 此 土地に 用 もない のに、 二 

階の 間 借 させる までにな つたので あるが、 小 藤 は 自分に 且那の ある こと を ほのめかして、 成た け 男に 

は 家に 出入りの 出來 ないや、 フ にと 仕向けて 置いた。 然し 全然 來 ないやう にす る わけに も 行かない ので、 

たまに は 長火鉢の 前に 坐ら せた ことな どもないで はなかった" 從 つて 母親 も 無論 それ を 知って ゐた 。「こ 

れも 生計む きの 爲 めだから。』 と 首って、 月々 に 貰ふ舍 は、 きちん く 母親に 預けて、 もう 一人 抱妓 でも 


などと 母親 は つた。  * 

山 崎 はやが て やって来て、 その 夜 は 二階で 酒 を飮ん だり した。 小 藤 はぬ める _下 心であった らしい が、 

e:: は 流石に { 谷 易に それ を i:2 かないら しかった T 初めて 來て、 そんな こと は 出来ない よ OJ などと いふの を 

su„ 一階の 階梯のと ころで 聞いた。 しかし 一 一人 は遲 くな つても 容易に 一 一階 か "起きて 来る や シな樣 そ 

もない ので 、『いよ/,. i. 一れ に： S ると 见 える o』 と 母親 は 思って ゐ ると、 十一 時 過に なって、 急に 男の 歸る 

支度 をす るら レぃ氣 勢が 一 一階から 聞え た。 

r ちゃ、 其處ま e 送って 行く わ oj 

こんな こと を 首って、 小 藤 は e:; と 一緒に 通りの 方に 出て 行った が、 纏て 機嫌の 好い顔 をして 12^ つて 来 

て、 f もゥ 芝居が 始ま るんで 忙し いんだ ッ て、』 などと 言った。  . 

『でも、 お前、 困る よ。』  . 

『大丈夫です よ。』 

小 藤 は と逯 つて 莞 きして ゐ た。 

『だって、 度 重る とね、 何う しても かう いふ こと は 眼に 立つ もの だから。」 

r 大丈夫よ。』 

わざと 長く 引 張る やうに、 甘える やうに 小 藤 は- r:! つた。 


『い、 から、 私に まかせて お置きよ。 心配なん かしないでも 好い よ。 知らん顔 をして さへ すり や 好い 

ん だよ。」 

小郝 のこと は 自分で 何う でもす るから 心配し ないで お置きよ とい ふやうな 語氣 がその 中に あった。 母 

親は默 つて そこら を片 W け 始めた。 

母親 は 思った。 さう 言へば それに 違 ひない" H: 那と 娘との 關係 は. P 分が^った ことで はない。 切れ.. f 

うが 切れまい が、 また 先の 旦那との 間祸の やうな 喧 峰が 起ら うが、 これ は 皆な 當人 同. H の やる ことで、 

此方の 知った ことで はない 。過失の^ いやう に、 泚處 等に. さらに 見る 藝者 星の 姐さん 達の や、 つに？： ^ も纖 

知 ふない.， のに 娘 をしたくない.^ 甲 5 へば こそ、 いろく * とや かまし いこ 丄も 云って 兌る 氣 にもな rf? の?.^ 

が、 富 人が さう いふ 氣 なら、 ：！： う もこれ も 致し方がない。 す やうに させて くより 他爲 方がない. - か 

う 思 ひながら、 母親 は默 つて ゐた。 

それに、 母親に は、 それ を堰 いて、 着物 や 指環 を 持ち出す やうに なって は 亡れ こそ 猶困 ると いふ 腹 も 

あった。 外で遊んで 大穴 を あけられ るよりも、 追微 くもの^ら £ お. <Sg! ふま.' にさせて 追附 けて 1^ き 

たいとい ふ 風に も 母親 は考 へた。 それに、 その 男 にもつき 合って 兒れ ば、 娘 以上に その 真 價を 知る こと 

も 出谏 もん： に 娘が 言 ふやう に 先々 までの ことな 眞 劎に考 へる やうな 男で あったら、 娘 だッて 一 

も isif を させて 置きたい とい ふので は" なし、 そ.^ は 何う いふ 風に でも 日 ー那に 話が 出來 ないでも ないから 


が 映った。  ♦ ， 

「何、 3 したの さ …… 」  ， 

. r 奪 話 を かけたん だよ。」 

母親 も 妹 も 呆氣に 取られた やうに して 默 つて 了った。 暂 くしてから 母親が、 

『お前、 何う する？  J 

『い、 から 心配お しでない よ。 此處は 私の 家 だよ。 私が 好い やうに する よ。」 

かうな つて はいくら 爭 つて 見ても 無駄であった。 一 たび かう と 決心 すれば 容易に 動かない 娘の 性質 を 

母親 は 昔から よく 知って ゐ た。 幼ない 時分に もさう いふ こと は 度 々あった。 J*i を 取って 引き り 廻して 

も、 自分の 言 ふことの 通らない 巾 は 決して 承知 しないと いふ や、 フな 質の 娘であった。 十九の 時 初めて 持つ 

た 旦那 は 好い、 旦那で、 小 藤 自身 も 惚れて ゐ たが、 矢 張 その 性質が 因で 後に は 別れなければ ならない やう 

になった。 さう いふ 時には 、『だ ッて、 私 は 私 だもの。 私 は 母さん ぢ やな いんだ もの、 私 だもの。. 一 とい ふ 

言葉が 屹度 小 藤の 口から 出た。 

とても 無駄 だと は 思 ひながら も、 

『でも 私が 困る ぢ やない か。」 

かう 母親が 言 ふ， ，/ 


藤 は それ を 鏡臺の 抽斗の 奥深く 藏 つた。 それ は 小 奴 を 抱へ て 吳れた 前の 旦那が、 わざく 定紋まで ゥけ 

せて 捧 へて 吳れた 桑の 大きな 鏡臺 であった。 

旅に ある 旦那から 一 一度 目の 端 書が 來た 時には、 小 藤 は 矢張り 長火鉢の ところに 坐って ほつ ねんと して 

ゐた。 妹が 立って 行って 受取って、 それ を 姉に 渡す と、 小 藤 はちよ つと 見た ばかりで、 すぐ 一 1^ を ひつく 

りかへ して 何も 言 はすに それ を 傍に 置いた。 

『まだ 北海道？』 かう 母親が 訊く と、 ， 

『さう らしい よ。』 かう 言った きりで 小 藤 は 別に 何も 言はなかった。 港ら しい 船の 澤山 集った 風景 を 母 

親 は そこに 見た。 

ある 日の 午後の ことであった。 小 藤 は 矢 張 思ひ餘 つたと いふ やうに して 長火鉢の 傍に 坐って ゐ たが、 

ふいと 立 上って、 急いで 格子 を あけて 表の 方へ と 出て 行った。 やがて 暫 らくして 歸 つて 来た 小 藤の 顔に 

は、 張 詰めた 眞 面目な 色が 歴々 と 見えて ゐた。 小 藤 は 再び 長火鉢の 傍に 來て、 長烟 管で 一服 烟草を トン 

と はたいた が、 座數で 母親と 一 緒に あたり を 散らかして 裁縫 をして ゐる 妹の 方 を 向いて 、『お前、 其 處等 

もうお 片付けよ。 お 客 さまが 來 るんだ から …… 』 

『お客様？』 かう 吃；^ I したやう に 言， つて、 其方 を兑た 母親 S 眼に は、 いくらか 昂奮した 白い 小 藤の 顔 


こ 違 ひない 或は 一 パヒ② 妻に するとまで も 首った かも 知れない が、 しかし それ 力.^ の 位まで^ まで、 

"てして また 小 藤が 何の 位まで ヌに打 込んで ゐ るかと いふ こと は、 ちょっと 母親に も 容》 ^に飮 込めな かつ 

た。 娘 だッて 馬鹿 ぢ やない" 寧ろ 人 一 倍す ぐれて 怜 倒の 方で ある。 時には 怜悧 すざる と 思 はれる 位で ある。 

： も- れハ- ) 手玉に 取られる やうな こと もすまい と は 思 ふが、 さう かと： バ つて U- 那が ある S に 多な こと^ 

させられな いとい ふ 心配が 母親に はあった。 

母親 は 小 藤の 態度 やら 直 架 やらから、 細かい 氣分ゃ 心 措 嗅ぎ W さう と 心がけた.^ ある^は 小 藤 は 淡く 

思 ひ 詰めた やうな 顔 をして 長火鉢の" まに ほつ ねんと 坐って ゐた。 ある 時 は 機嫌よ く はしゃいで 獨 りで 嬉 

しさうな 舌 打な ど をして ゐた。 隣の 鈴吉が 遊びに 來た 時には、 惚氣 半分に 面白さう に その 話 をして ゐる 

のみ a 親 は 聞いた」 その 時 小 藤 は 、『だって、 お前さん、 さぅ堅くばかりしてゐちゃ稼業はっとま^ゃ2^ 

ない よ。 改道 がな くつち やねに などと 言った Q それ は 隣の 役者の 居ない 時に 矢 張 その 照 山と いふ 情夫が 

來て 泊って 行く とい ふ 鈴吉の 惚氣に 湘槌を 打った ので は あるが、 それが 犟に鈴 吉に對 して 言った 言葉と 

ばかり 母 鋭に は 思 はれなかった。 

時には 小 藤よ ひとりで 一 枚の 寫眞を 出して 見て ゐ たりした。 何時 そんな もの を奠 つて 來 たか 知らない 

が、 それ は 山 崎が 洋服^で 一 一三 人の 5?- と 一 緒に 撖し たもので、 一 人 は 名高い 役者であった。 小 藤 は 小 奴 

こそれ を 見せて、 r 好い 男 だら う』 などと 言った。 小 奴 は 笑って それ を 手に 取って 見. そして あとで.^ 


好い 男ね、 本當に ——- 。』 

小 奴 は そッと 母親に 言ったり した 

母親 は 、『それで、 何う したえ。 お前 此 間の は？……』  " 

『. ^だ 返さない けど、 大丈夫よ。 ぁちらの使ったのはそれどころぢゃなぃ#^1,すもの0」 

その 日 は 小 藤 は 何となく 機嫌の 好い顔 を してる た。 鬼に <S 惚れた を-宅に 伴れ て來 て、 一 一階に 上： b 

て、 その 饞に 一 緒に 顔 を 映し たとい ふこと が 小 藤に は 嬉しかった 。多勢の，^ §.6^ からさう いふと ころ ま 

で 男 を 引 張って 來 たとい ふこと が、 何だか 男と 自分の 關係を 一勝 深く したやう に 甲 5 ぼれ た。 小 藤 は の 

言った 言葉 を 繰返して 考 へて 見たり、 男 を 一 一階の 王 人 公に して 樂 しい 想像に 耽 ひて 見たり し. た。 日： 那の 

ことの 浮んで 來 るの を 小 藤 は 遍 となく 打消した。 

『でも、 お前、 それ ぢゃ 旦那に 濟 まない よ。』 母親が 凰 面目な 顔で か、 in ふと • 小 藤 は T だッて 母さん、 

そんな こと を 言った つて それ は 5^ ぼよ。 一 髏母さんは藝者屋の母^ん§ゃ、>.ぢゃなぃ，んだか^.^^.^。 1 だ 

ッて 生涯 旦那の 世話になって ゐられ る もの ぢゃ なじ-さ OJ かう いふと 小 藤の 眼 は 變に活 きて 輝いて ゐた。 

小 藤の 様子に 注意す る こと をな^-, 5^ ない と共に、 母親 は 一 方 山 崎に 對 して 種々 な 細かな 觀察 をした。 兒 

たと ころ、 わるさうな 人間で はない。 それ は 確かで ある。  < や * の ありさうな 藝者を つて 旨い こと をし よ 

うとす る や、 ソな 人柄で ない こと も 確かで ある。 男 は 無論 小 藤に 種々 と 巧い こと を 一一 a つたに 相 遠ない。 そ 


ねった 裏から 裏へ と 行く やうな 細い 露地の 中に 女の 入って 行く の を 恩た。 一 方 は トタンの 稱、 一方 は藝 

者屋の 裏にな つて ゐる やうな ところで、 雨 あがりの 泥濘 は 深く 小 藤の 吾妻 下駄に 喰 ひ 込んだ。 「路 がわる 

いから、 拾って いらっしゃい。』 小 藤 は 振 返って 幾度と なく 男に 注意した。 

山 崎の 眼に は、 軒に か  ゆた 桐屋 とい ふ 丸い 軒燈 と、 椅麗に 磨かれた 格子戸と、 意氣な 下駄箱と、 定 

紋の ついた 傘 箱と が 一 番 先に 眼に 着いた。 續 いて 丈の 低い 小づ くりな 眼の あたりの 小 藤に よく 似た 母親 

と、 淺黑ぃ 肥った 妹が 奥から 出て 來 るの を 見た。 

傍の 長三疊 から 出て 來た小 奴 は T まァ、 好く、』 と 言って 顔 を 銀く して 挨援 した. - 

その 時 は 別に 何事 もなかった。 山 崎 はちゃ ほやす る 母親と 小 藤と を 相手に、 長火鉢の 傍で 茶 4-M 一三 杯 

御馳走に なって、 S 居 や 役者の 話 を 一 一三 十分 もして、 最後に 小 藤に 誘 はれて 1 一階に 上って 見た，、 

一 一階の 六 疊には 大きな 鏡の ついた 立派な 軍笥が 置いて あって、 長 押に はさる 大 宫の番 いた f3 の 額が 

大きく か  >. つて ゐた。 小 藤 は その 鏡に わざと 二つの 顔 を 並べて 映させて 笑って 見せたり した 0  二階から 

廣々 と 晴れた空が 见 渡された。 

あとで 母親 は 言った。 『成-.^ どや さし さろ な 人 だね。 第 一 人柄 だァ ね。 しかしお 前、 餘程氣 をつ けなけ 

り やい けない よ。 人 は 見かけに よらない もんだ から o』 

『大丈夫よ、 母さん、 そんな 人ぢ やな いんだから o」 
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すッ て。 此頃矢 張 何處か 藝者氣 でない ところが あるの ね。』 こんな こと を 首って 笑って 兄せ たり、 『タク 

シ ー? もう 賴んで 貰った わ。 も、 っ來 るで せうよ。』. と 首って 嬉し さう に ffi- の 手 を 握ったり などした。 

夕暮の 町に は、 灯が 明るく 鮮 かにつ いて、 人が ぞ ろくと ァ ス ハ ル 卜の 道 を 歩いて 行って るた. - 並木 

の 柳の 間から は、 暮れ 殘 つた 筌の 赤く 燃える やうな のが 靜 かに 葉 を 透して 兑ら れてゐ た。 二人 を乘 せた 

自働卓 はやが て 勢よ くその 間 を 通って 行った。 女の ヴ エイル は 薄暮の 空氣の 中に 白く 飜 つて 見えた。 

山 崎の 懷が輕 くなる 頃に は、 女の 工面 も、 もうさう く は出來 なくなって 來てゐ た 。さう かと- -.-II つて、 

通り 一 遍 のお 客の やうに、 向う から 來 るの を 待って ばかり 居られない 小 藤 は、 種々 と 工面 をして は、 男 

の 許に 電話 を かけた。 

始めて 男 を 小 藤が 自分の 宅へ と 伴れ て來 たの は、 旦那が 旅に 出かけて 行った 五 口 目 位の ことであった リ 

それ は 矢 張い つもの 家に 行って 泊った あくる 曰の 歸途で 、『い. - から ちょっと 寄って 入らつ しゃいよ" 誰 

も氣の 匿け る 人なん か あり やしま せんよ。 お袋と 妹. はかりで すから ヒ かう 言って 小 藤 は 無理に 男 を 件れ 

て來 た。 

小 藤 は 先に 立って、 人目に 襴れ ないやうな 裏道ば かり 拾って 歩いて 來た。 山 崎 は 、や. がて 通から 曲り く 


くへ 11^ ぐの. 好い けれど、 僕 は 何う してむ、 ^ni^ 午後に は 事 .：：^ 所へ  ー£ か；^ に： si- やな. i ない 艰； 

あるんだ から。』 

『何、 リ せ さ-つで せうよ、 に 

『近い 處の 方が 好い ね、 明日の 朝 歸れる やうな ところの 方. お …… o』 

『稻毛 だ つ て 逗子だ つ て歸れ るぢゃ あり. せんか。」 

『でも、 わざ/、 田舍 まで 行かな くっても、 面白い ところ は 東京に もい くら も あるよ。」 

あれの これのと 一一 H つて、 容 in^ に 話 は 纏ら すに ゐ たが、 終にば もう 少し 此虚 で靜 かにして みて、 日が 麵 

れ てから、 自働 車で 淼ケ 崎に 行かう と 富 ふこと にやが て 一 一人 J§ 1 決した。 

r ちゃ、 私ね、 ちょっと 家に 行って、 支度して 來 るから。』 と 小 藤 は 首った。 

小 藤が 家から 歸 つて 來た 時には、 日 はもう 暮れ かけて ゐた。 湯に 入ったり 髮を丸 Si に 結ったり した 小 

藤 は 常よりも 幾 倍 も 立 上って 美しく 見られた。 色の. a い 顔が くっきり， 0. 拔け 出す やうに Ha- んた。 

小 藤 は ョー那 から 貰った 金の いくらか を 母親に 渡さなければ ならなかった のでお るが、 

『だッ て、 下さらな かったん だもの、 爲 方がない わ。 吳服屋 は 断って ぉ證 きょ。』 など、 母親に 首って 出 

かけて 來 た。 

嬉々 として 小 藤 は， 0 た。 丸體を に Eg せて T 好く 似 <ia ふです つ. - …… 私、 丸镢が 一 番 よく 似合 ふんで 


r 稻 毛が 好くな つて？』 

r 稻毛 もつ まらない。』  ， 

かう 打消した 男に は、 ある 女と 稻 毛に 行って、 三日 ほど ゐた ことがある のであった. - 從 つて 其 處の女 

中 頭の 顔 も 知って ゐ るし、 何の 彼のと 噂され るの が 厭であった。 其處 では、 かれは 興行 S 後つ、 慰 

いなもの を 開いて 若い 人達 を 御馳走し たこと もあった。 

『何故つ.^ らな いの？』 

『でも、 あんなと こ、 海も淘 つてな し、 食 ふ. X- のだッ てない し：： に。』 

『でも、 靜 かで 好 いぢ やない の？』 小 藤 はか la つたが T あ、 つまらない 譯 がお 乙の ね r」 

『譯 なんか あり やしないよ。』 

『誰かと 行った ことがあ るんで せう。 それでせ う。 それに 違 ひない。 誰と 行った の？』 

『そんな こと はあり やしないよ。』 


努が默 つてる るので、 

『1^^子に行きませぅか0, 


ri 體何 うした の だえ？」 

かう 言った 男 はもう すっかり 眼 を^して ゐたハ 


『煩 さいな ァ。』 

「何う せ 煩 さいで せうよ OJ 

かう 言って 、『なら、 話して 聞かせて 上 ゆ ませう か な 眼 色 をして、 顔 を 寄せて、 小聲で わざと 大き 

T  


• 何も言 つち や 厭， - 何も 言つ ちゃ 厭 ：：•• 0 その代り、 今日は 一 日歸 しゃしな いから。」 


『何. ei にし ませう ね？ J 

『さ ァ 。』 

0  影 
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若い 車夫 は 其 處に难 を^ 附 けにして 待って ゐた c 

小 藤 は 女將ゃ 4^ 中と 一 緒に 外まで 出て 送って ゐ たが、 車夫が 膝 かけ を 旦那の 膝の 上に かけた 時， 

『ぢ やね、 御機嫌よ く、 ね。 途中から ちょいちょい 手紙 を 下さいね。」 

日 ー那は 輕く點 頭いて 見せた" 

『左樣 なら。』 

『左様なら。』  , . 

賑やかに 送る 聲は あとから 追 ひかけ る やうに 旦那に 聞え た。 旦那の 眼に は、 小 藤の 疲れた やうな な 

白い 顔が あとまで 殘 つた。 

小 藤 は 廊下へ 來て、 ほっと 呼吸 をつ いて、 

『まだ、 早い のね、 七 時半ね。』 

『これから ゆっくり おやすみよ。』 笑 ひながら 女將 はかう 言って 奥の間へ と 入って 行った。 

「何う した ッて言 ふんだ え？ J 

『貴方、 寢 惚けて ゐる のね。 昨夜、 あんなに やいた 癖に …… 。J  . 


f. ぞれ で、 いつ 頃歸 るの？」 

『二十 c£ 位 何 うして む. か 、るよ. に 

私 ，伴れ て 行って 貰へ ない？』 

『駄 8.n よ。』： nl 那は 笑って 、『そ S 代り、 何 か 好い お土産 を S 只って 來て やる よ ひ」 

『お 上產な ん か.；， らな いわ。』 

やがて 少し 明いた 襖から 女中が 顔 だけ 出して、 車の 來 たこと を 知らせて かた。 小 藤 はちよ つと と：；.：！ 1 つ 

て、 着物 を^て 帶を しめたが、 そ s.^.- 其 慮に： y いてあった 新しい 紙幣 を ま； raj く異似 をして、 S 入に 揷 

んで、 帶の 中に il! くさし 入れ； T 小 藤 は 旦那の あと をつ いて 下りて 行った。. 

『もう、 ぉ歸 りなの？ 早い のね え、 き 顿でも 召 上って ゆっくりして いらっしゃれば：^ i のに。」 かう 

::::: ひながら 奥から 出て 來た女 將の顏 は、 酒と 花 牌との 疲勞 にわる く 黄んで、 徹夜 をした 眼の 緣は 赤く 充血 

したやう に 化え て ゐた。 

r 大變 にお 世話になった -—— 。』 

r ぃラ ん、 碌々 お 構 ひもし ないで-, もの 代り 此^ぎ に 度 こ §塊 合せ をし ますから、 木 常にお 近い 

巾に、 是非ね、 いらっしゃる やうに、 ね。』 女將 はこん な こと を 首って、 旦那の あとに 跟 いて、 g 下 を 人 

口の 方へ と 出て 行った。 


『今朝 はすぐ 歸 る。』 

『さう。」 かう 言った が、 r あ、 眠い、 だって、 阼夜寢 たの は 二 時でした もの。 J 

『それまで 花 牌 を：^ てた のかえ。 やつたん ぢ やない か。』 

『私 はしゃし ません けど もね。 皆な 夢中よ つ それ は 面白い ものね、 花牌ッ て。 岡 S のお 上さん が 一 番勝 

つてよ。 何でも 五六 卜 II 勝った でせ う。 あとで は此處 のお 上 も 混って やった わ。 囌 の 手 合せよ、 昨夜 

は ——— 私の， 寢る 時分、 まだ 盛に やって た わ。」  、. 

『まだ やって るか しら？』 

r やって るで せう、 屹度。』 

『駄目 だよ、 やつち や …… 。し 

『大丈夫よ。』 

『それにしても ちっとも 知らなかった、 作 夜お 前の 歸 つて 來 たの は — I OJ 


きて ゐて 講談 木な どに 讀 耽った。 それに 引かへ て、 朝早く 且那 の眼覺 めた 時分 は、 小 藤に はま だ 夜屮で 

眠い の をよ く搖り 起される のが 例であった。 

r 半夜 づっ 起きたり，！^ たりして ゐる やうな もんだ ね。」 などと U ー那 はいつ も 笑 ひながら 一：. 一 n つた。 

やがて 1 那は輕 い 鼾 を かき 始めた ので，、 小 藤 は そっと 手を延 して、 蒲圑の 下に ある 旦那の 金 時 針な さ 

がしてば つと 蓋 を あけて 兒た、 

針 は 十 一 時 五分のと、 J ろ を 指して ゐた。  .. 

十 時半の 約束が 急に 小 藤の 胸に 支へ た。 

『ちょっとく 花 牌 を 見て きます からね …… 。  。  o」 

『うん、 よし、 よし。』 

などと 旦那 は 眠 さう に 言って ゐた。 同時に 寢反を 打って、 此方 を 向いて 細い 吸 を 明けて： て、 またす 

ぐ 心 持 好 さ、 うに 眠って 行った。 

朝早く 旦那が 眼.^ 覺 した 時には、 小 藤 はもう 其 處に禹 つて 來てゐ た。 出て 行った. の は、 微かに^^^て 

ゐ るが、 何時間 外に ゐて、 其閒 何う いふ こと をして 一：^ つて 來 たかと いふ こと はは 那は 全く 知らなかった。 


あ t,^ 六疊の 方へ と 二人 は 行った。 そこに はも 5 ちゃんと 支度が 出來 て，^ た。 

r さう。 何處 かへ 行く の、 明日？ 會 社の 用で？』 ふと 驚いた やうに かう 言った 小 藤 は 自由に 心配な 

しに 男と 遊ぶ ことの 出来る 時間の 出来た の を 喜びながら、 

r 餘程 長く？』 

r なァ に、 一 一十 日 位 だよ。」 

r 隨分 長い わね。 ぢ やその 間 逢 はすに ゐ るの？ 私 も 一 緒に 伴れ て 行って 頂戴よ。」 

r 遠 いんだ からな o』 

r 何處？ 北海道？ 行きた いわねえ。 好いで せう、 一緒に 伴れ て 行って 下す ッても …… 」 

かラ首 ひながら、 小 藤 は 腹の 中で、 それで は 今夜 は 金 は 持って 來てゐ るに 違 ひない と 思った。 

其處 です ぐ 金の 話 をし ょラと 思った けれど、 何う せ 今夜 は 泊って 行く ので は あるし、 旦那の 口 振から 

押さ. ま、、 明日 は 旅行の 準備で 朝早く 歸ら なければ ならない らしい から、 小 籐は言 出さう としたの をよ し 

て、 ぐっすり 旦那の 寢て了 ふの を 待った。 . 

旦那よ、， つも 後向きに なって すぐ 寢て了 ふの が 癖であった。 その あと を 小 藤 はいつ も 長い間 ひとり 起 


满 足で 愉快で あろら しかった。 = ；那 はてれ 隠しに わざとお 酌 を 相手に 無 邪氣な 話な どもして 笑つ 

かな. s> に 飲んだ 酒 も a§ つた やうに し；：^ いとい ふ 風であった。 

こに 小 藤 は 上って 來た。 

r:  、  0  リ 

 0  0 

silt:,**  i  .  t J- ゾ -!.?ぃ1にに1:3:： IkK • 


「お前- f やる のかえ？』  . 

r;5^? 鬼なん か If: 手 だから 駄目よ。 此間も 負けち やった。』 

ん な.， の やつち や 駄目 だな。』 

『しゃしません よ。 でもね、』 今度 は^ 次の 方に 向って、 『でもね、 負ける と、 取 かへ さう と 思って、 し . 

たく.^ る ものね。」  , 

『それ は、 さう …… 』 染次は 煙管 を 手で はたきながら 言った。 

席 はもう 終りに 近づいて 來てゐ た。 興 も 去ったら しかった。 

食 はない とい ふ f  i に SU 郵に せて、 ultT, それから 二階の 隅の 方 こ tS 

儒， 


麋をも 動かす ばかりに あたりに 漲り 渡った 。『どう. も、 追附 けない ノ f 染次 はか、 义： .2 つて 三味線 を 下に 置い 

た 0 

r 本 常ね、 何う しても 節が 取れない のよ。 私なん かもお 上さん に 幾度 も敎 はるんだ けれど、』 小 藤 は 傍 

からかう 首って T でもね、 今ぢ や、 東京で も、 本 當に安 來節を 唄へ る 人は數 へる ほどし かないんだ ッて 

言 ひます からね o』 

『拙くな つたよ、 此頃 は、 私 も、』 女將 はかう 首って 盃を a 那に さした。. 

其處に 綺麗に おつくり をした 可愛い 三 子と 露 香と が 一 緒に 人って 來. UT まァ、 綺麗 だ 。この 位の 中が 好 

いね。』 など、 染 次は肯 つたが、 ちょっとと 言って、 再び 下りて 行った 小 藤 は、 容易に 上って 來 なかった。 

女將が 下りて 行った あとで、 染次 もつ いて 下りて 行った が、 やがて また 上って 来て、 お 酌に 躍らせ 

る 支度 を させた。 

お 酌が 長い 袖 を 翻して 彩 やかな 踊を濟 して 了っても、 小 藤 はま だ其處 にやって 来ない ので、 iii^ 巧， な染 

次の 取 廻し にも、 席 は 何う かする とすぐ 白けさう になった。 染次も 大抵 は飮 込んで ゐ たけれ ど、 餘り長 

くなる ので、 後に は、 f 藤ち やん、 何う したんだ らう。』 など >M1S つた。 

『懇 持なん だよ。』 

かう 旦那 は 言って はゐ るが、 小 藤が 來て 其處に 坐って ゐな いとい ふこと は、 旦那に 取って 少なから す不 


『何 か 一 つ？ 「筆の かさ」 でも …… 」 

「いや、 もう 今日は。」 

などと 言って 旦那 は盃を 口に 當 てた。 

日ー那 と女將 との 話 もよ く 合 ふらしい の を 小 藤 は 見た。 酒の 話 や、 1^ の 話 や、 つづいて 旅の 話な ども 出 

た、 つ 女 將が昔 行って ゐた 山陰 地方の 話が 出た 時には 、「さう です か、 旦那 も 行って ゐ らした ことか あるん 

です か、 何年 頃？ 廿五 年頃？ それ ぢゃ 私より 少し 前 だ。』 などと 女 將はー K つた。 安來 節の 話が 出る と、 

r それ は、 お上さん は 上手よ。」 

と 傍から 小 藤 は 言った。 

『あれ は 好い ね。 追分の やうな もんだ けど も， あれよりも、 もっと 好い。 山 暗れ、 山 晴れなん ッて雷 

ふの が あるね。』 かう 言った が、 曰 一 那は考 \ , る やうに して 、『もう 1 一十 年 も 前 だ。 今の 會社ぢ やない けれど、 

もと ゐた會 社 だけれ ど、 あそこに 支店が あってね、 二 年ば かり 行って ゐ たもんだ よ。 その 時分に は、 よ 

く あの 哏を閒 いた もんだ。」 

『ひとつ、 お上さん 唄って 頂戴。』 

女將は r 駄目 だよ J とか 何とか 言って ゐ たが、 やがて 高い 冴えた 聲で T 安來三 軒、 名の 出た ところ」 

とい ふの を喷ひ 出した。 醉 つた 顔 を 上に 向けて、 體を 少し 斜 にした 女 將の喉 か. - 巧みな 節の 抑揚が 梁の 


『此 間、 仲で、 かう いふの を敎 はって 來 たんです よ。 J 

など >MH つて、 染次は 新たに 調子 を 合せて、 

三日月の 光 出ぬ 間にち よと かけ 出し、 戀 がなら ひか、 人目が 邪魔 か、 まがる^ 町に 柳 影 …… 

傍に ゐた小 藤 は、 

『好 いわねえ、 もう 一 度 聞かして 預 戴な。』 かう 言って、 染 次がもう 一 度彈き 終る の を 待って から、 「お 

上さん 下の 三味線 を ちょっと 貸して 下さいね。 私、 今日 箱 を 持って 來 なかった から …… 」 

女中が 下から 持って 來 るの を 待って、 、 

r 私に も 一つう-つ さして 頂く わ。』 

かう 言って 小 藤 は 三味線の 調子 を 合せた。 やがて 染 次の 好い 聲 につれ て、 その 三下り の 同じ は、 流る 

る やうに 一 一三 遍 その 一 間に 漂 ひ 渡った。 

『いい 唄 だ。』 

などと 且那は 傍から 言った。 

染次は 三 四 年 も 前から この 旦那 を 知って ゐた。 喷も 餘り喷 はない が、 何 處か靜 かな 落附 いたわる 騷ぎ 

をし ないやうな 處 があって； 小喷 ゃ歌澤 などみ よく 好んで 彈 かせた。 染次は 小 藤と こ wa; 那 とに めづら 

しい 昔の 小哏 もの を 三つ も 四つ も 敎<:！ た。 


r 染次 姐さん に、 冬 f さんに、 それから、 お 酌 …… 0 お 酌 は 護が 好いで せう ね？』 

『さう ね、 三 子さん に、 それから、 此 間お 定 姐さん の 許から 出た 好い子が める わね に 

『露 香さん？』 

『さう/、 露 香さん ッて言 つたね、 あの 子。 あの 子が 好い わ。 J 

女中 はすぐ 下りて 行った。 やがて 下で 電話 を かける 氣勢 がした。 

女 巾が 酒と 通し 物と を 遠んで 来てから もな く、 帳場で 酒 を飮ん でるた 女 將は、 やがて 靜 かに 上つ で 

來て、 f まァ、 ねえ、 藤ち やん から は 始終、 つか > つて 知って ゐ るんで すよ、 よく 入らつ しゃいました。 こ 

んな 家で もね、 たまに はね。 來て 頂く や 5 にね。』 かなり 醉 つて ゐる けれど、 しっかりした 態度で、 ちゃ 

んと 挨拶して、 小 藤の 勸 める ま 、に 旦那の 前の 餉臺 のと ころに 來て 坐ら 5 としたが、 ふと： か附 いたと 

いふ やうに、 床の間に 置いて あった 脇息 を 持って来て、 それ を 日 ー那の 傍に 据 ゑた。 女 將の醉 つた 限に は、 

高 e  、刀 何 かの 看 物に 同じ 鶴の 羽織 を 着た、 太い 金ぐ さり を 帶に卷 きつけた 肥った やさしい 吸の 色の 淺黑 

い 四十 男の 姿が 映った。 

女 將を對 手に 旦邠が 話 をして ゐる 隙に、 小 藤 はちよ つと 奧の 方に 行って 兒 たが、 再び 一 R つて 来た 時に 

は、 もう 其處に は、 染次 姐さん が 来て るて、 例の：！：： 那の 好きな 小哏 も^な ど を iS いてる た。 
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分と 機嫌と を この 短 かい 會 話の 間に 小 藤 はすつ かり 觀 察して 了って. Y それにね t こ、^ お 卜： さんん 此 Si  g 

から 旦那に 逢 ひたい て 首って ゐ たし、 恰度 好い と 思って ね。 時には か、 つい ふところに 來て 下す つた ッ 

て奸 いわね。 …… 』 笑って 見せて 、『私ね、 今日 もね 斷 らうと 思った のよ。 まだ いくらか 氣分も 本當ぢ やな 

いし、 髮だッ てこん なにな つて ゐ るんで すから ね。』 鬢の ところ を iii で. - 兌て、 r たけ ども、 此處 のお 上さ 

ん、 此問 中から 度々 かけて t 乂れ て、 今日 も 不斷^ のま >r で 好い ッて 一一 n ひます からね。 それに、 お 客 さま 

も 知って る 人な の。』 

『大丈夫 かえ？ 無理 をして？』 

『え、 もう 大抵 大丈夫 …… 。 でも 此 間お & にか >f つてから、 二日 寢 たんです けど もね ヒ 

不意に、 

r 誰か かけて 下さる わね。』 

『染次 姐さん と、 あそこの 冬 ちゃんと、 それから、 お 酌 を 二人ば かりね。」 

『そんなに 聘んだ ッて爲 方がない ぢ やない か。』 

『でも、 久し振り だから 好い わ、 染次 姐さん、 逢 ふ 度に 聞く のよ。』 

那の 返； も 待た すに、 立って 行かう とする 女屮ケ 1. 留めて T お 鶴さん、 ぢ やね， かけて. 伯 戴ね。』 


『い - えに 

『何 處？  J 

『眞 砂から か. r つて 来て。」 

「さう、 ぢ やね、 別に 用 はない のね。」 

『左 樣 なら。』 

か- 丄ほ つ て 妹 は 丁寧に 挨^し て 、 駒下駄の 音 高く 歸っ て 行った。 

小 藤が 二階に 行った 時には、 旦那 は 茶を飮 みたがら、 大きな 體を幅 をして 坐って、 頻りに 女中と 何 か 

元氣 よく 話して ゐた。 小 藤 は 人る とすぐ 敏捷な 眼 を 旦那の 顔の 上に 働かせた が、 

『今晩は、 入らつ しゃい まし。』 

かう にこやかに 挨 S; して、 旦那 の^の 處に 行って 坐って T 私ね、 此 間から、 加减 がわる くって、， 丸つ 

きりお 座敷 を； んでゐ たんです よ。 瘦せ たでせ うば 色の 白い 顿の あたり を 撫で せたり して T 今日は 

株屋さん が 二三 人 下に 來 てるのよ。 それにね、 別です けど もね、 花 牌 か 始まつ てるのよ、 此處 のお 上さ 

んの 連中です けど もね。』 

『何う したんだ え？ 加減が わるい ッて、 風邪 かえ？」 へ 

『え、 虱 邪です けど も、 ね、 何だか 變 なのよ. - 胃腸 も わりい ッて： K つてた わ、 は —— 』 旦那の 氣 S 

0  0 
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それ は 腹の 中に 飮 込んで 了って、 4^ 優 だの ハイカラな 若い 藝者 だのに 騷 がれて るる 男の 顔 を 凝と 見つめ ^ 

た。 此の間の 夜染々 と 行末の 話 をした こと は、 あれ はま だ 何 うだかわ からない けれど、 一 時の 嬉しがら 

せ を 言って ゐ るの かも 知れない けれど、 もし 本當 にさう であったら、 何ん なに 嬉しいだ らうと 小 藤 は 思 

つて ゐた. - 小 藤 は 不思議に も此頃 男に 盲目に なって ゐる 自分の 心 を 振 返って 見た。 

『今晩は。』 

かう 言って、 三 筋 姐さん が 入って 來て、 何 か 二言 三 語 話して ゐる 時に、 表に 客の 氣勢 がして、 何か言 

つて ゐる 聲が閬 えて、 やがてつ， いて 二階の 階梯 を 上って 行く 足音が した。 小 藤 はちよ つと 立って 廊. ト 

へ 出た が、 丁度 其 時 此方に やって来る 女中のお 秀 とばったり 其處 で出會 した。 

『いらし つてよ o』 

『さう 誰が 送って 來 て？』  、 

r 妹さんが 送って 來て、 待って ますよ OJ  ノ 

『さう。』 小 藤 はいくら か 胸が 戳 へる やうな 心 持が したが、 その ま、 支闢の 方へ と 行って、 其 慮に 待つ 

てるる 妹に、 

r 御苦勞 さま …… ぢゃ、 ね、 別に 用 はない からね、 歸 つても 好い よい 奴ち やん、 まだ 家に ゐ たかえ？」 


また 酌 をして T 資は、 ね、 今 曰ね 此處に 知って るお 客が 來 るんで すッ て？」 

『君の？』  . 

『え" …… 本當に 厭です よ。 浮氣 4- して は …… 。 私、 此間 首った こと、 本氣 なんだから、 私、 これ ま 

でに こんなに 本氣 になった こと はな いんだから に ちょっと 考 へて T 明日まで 遊んで 行った ッて好 いんで 

せう？』 

『さう 遊んで ばかり は ゐられ ない よ。 來 月の 舞 臺の稽 もも 昆て やらな くつち やならない^も あるんだ 

から。』 

r 好い のよ、 明日まで 遊んで いらっしゃいよ。 ね、 ね \1 かう 押つ：^ る や 5 に 一！ 一 ほって、 r 來 月ね 行って 

る わ。 皆な 出 るんで せう V. 傳 ちゃん も？ さう。 橘屋 も，.  なんなら、 此方で も總見 をす る やうに 

骨 を 折り ませう か。』  . 

『でも、 難 かしい 芝居 だからな。 ちょっと 君達に は 面白くな いよ OJ 

「西洋の 芝居？.』 

!r あ "^つ J  , 

『でも、 ハイカラで 好い わ. - 私 ^来月ね 屹度 行って 見る わ \ さ でも、 御 迷 tY)) かう 首 はう としたが、 


r 誰に しませ 、「ね" ぉ定 さんに しませ 5 か。 それとも 照吉 さんに しませう か。』 小滕は 腹の 中で 旦那の 

) と を 知って ゐ ない 老妓 を あれ かこれ かと 考 へて ゐた" 

『誰でも 好い。 來 なくっても 好い。』 

『でも、 ね、 一 人聘び ませうよ。 何だか 餘 りさび しいから。』 かう 首って 、『なら、 三 筋 姐さん にし ませ 

うか。』 

r 三筋ッ て、 逢った ことがある かしら？』 

『そら、 ある ぢ やありません か。 此間、 皆さんして 來 ていら しった 時に、 「夕立」 を 則った 人よ。」 

r あ、 あの人 か。 好い 姐さん だ OJ 

『ぢ や、 さう しませう ね。』 傍に ゐる 女中に 向って T ちゃ 三 筋 姐さん。』 

女中が 立って 行った あとで、 小 藤 は 男の 傍に 寄り添 ふやう にして T 私に も、 一 つ 戴な。」 

前に 置いた 盃を 男が 飮み 乾さう とすると 、『い. - のよ。 それ をお 戴よ。』 かう 言って、 男の 手から 盃を取 

つて、 飲んで、 返して、 酌 をして、 、ちっと 男の 顔 を 見て ゐ たが、 

「^：カ、 ： 妙 情ね。』 

『柯 故た え？』 

『何 故で も …… 「にわ さと 理. E は 首 はす liT 今日は 緩" レ て-むっても 好い のね？」 


電話 nw ところから li 下に 出て、 小 ii は I：： し 立って 考 へて ゐた。 且那 は； S ら すに は 歸 つて 行く やうな 

こと はない …… 0 ra つた もんだ」 - 折角 電話 を かけて、 呼び寄せて S いたのに、 今夜 は 緩く り 話さう と 思 

つて 樂ん でゐ たのに …… 。 旦那 もまた 今日 あたり 來 ると は 思はなかった。 此 問^てから まだ 五日 位に し 

かならない のに …… 。((好い わ、 何う にかなる わ。 來 るなら、 ^てから、 何う にで もなる わ)) かう 思って • 

, ^將 のと ころに 行って 、「今、 お客様が もう 一 人來 ますから。」 

『おつれ？』 

『さ うぢ やない のよ、 別な のよ。』 かう 言って、 小 藤 は 笑 ひながら、 あらまし を 女將に 心得て ゐて II:!; ふ 

ことにした T あ、、 さう かえ？』 など、 女將も 笑った。 酒好きな女將は1の長火んっ5の^1で、 頻りに 盃 

を 口に 當て  > -ゐ た。 いくらか 上方の 訛りの 殘 つて ゐる言 薬で、 長い 年月 を 男と； C とに 沈湎 して 送って 來た 

やうな S1 十 女であった。 借金で 困って ゐて、 時々 執 達史を 向けられる 話な ど を、 醉 ふと 女將は あけすけ 

に 誰に で. した。 

山 崎は奧 の. 一問に 女中 を 相手に して 酒 を 飲んで ゐた。 そこに 小 藤 は 入って 來 たが、 電話の こと は 顔に 

も 口 にも 現 はさす に 、『誰か 一 人 姐さん を聘び ませう ね。」 

r あ. -。』  .  . 
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るが、 それから は、 太い びた 旦那 S 聲と 細い 冴えた 妣 さんの &か 一 綠に 縫れ 合って， もれが^ くえで S 

ポソ ポソと 閒 えて ゐた。 朝 は 且那は 起きる とすぐ、 どてら 姿で く はへ SKI- をして、 近所 S は？ -i^ii へと 出か 

けて 行った 。そして そこから 歸 つて 來て 湯； 兄 腐 か 何 かで 朝酒な やって.^ る 旦那の 顔が、 かなり 赤くな つた 

* 扱、 一 一度 寢 から 目覺 めた 小 藤 は、 鴕な 長襦枰 姿で、 寢 みだれ 髮に "お 櫛 をして、 いつも 一 一階から 下りて 来た。. 

r 家から 電話よ。』  ： 

かう 知らせられて、 電話口に 行った 小 藤 は T あ 、、さう。 母さん、』 など. - 始めは 首って ゐ たが、 段々 困 

つたと いふ やうな 語氣 がその 言葉に 現 はれ 出して 來た。 

『さうな の？ 入らした の？ 今 さう？』 りよつ と 途切れて 考 へて ゐ たが、 『此ガ に來て けないたら 

うか？』 

かう 言って 暫し 母： i の 言葉 を 間いて から T だ ッて構 ひやしな いよ、 時には 来て 頂いた ッて 好い わ……。 

さう 言って 頂戴な。 さう してね、 誰かに 送らせて 來る やうに して 下さいな J ちょっと、 今、 ろと いふ 

わけに は 行かな いんだから …… o』 また 母親の 言藥を 聞いて T まァ、 何でも 好い のよ。 さう して 頂 よ 0  . 

その 位の こと は、 母さん だッ w.、 して„..1^^たッて好ぃのょ0』かぅ言って、 まだく どく：) 一  2 つて ゐろ は-親 

のさ ni 染を閬 かう と はせ.？ 4、 そ $ ぶ 6  、電話を切って 了った。 


さう い ふ^ 报を氣 に も 〔ん せな い 小 藤の 颜も 兄ら れ； な： ：！^ がした C 

. 奴 ちゃん ：！： かお |g きな OJ  . 

r え OJ 

うはの 空の 返事 をした 小 奴に は、 姐さん と H 「膝と カ關^ などが 考 へられて ゐた。 妣 さんだ ッて、 この 

ば那が 満更 ィャ ではな いのは、 長い間の 關 係で わかって ゐた。 ^にこ S 間まで は、 今度の やうな こと は 

起り さう に..， 思 はれなかった。 nz ー那. か來 ない と、 小 藤 は 心配して T 何う したんだら う、 且那^^? 病氣 

でもして るん ぢゃ ないか しら？』 など  > 'よく (.：：！ つた." 

U: 邠は小 藤と 小 奴と を 連れて、 寢 るまでの ゆ つぶしに、 通の 方へ 出かけて 行く ことな どもあった 0 

^に は 流行の 縫 ひの ある 襟 を 買って sj^ れ たり、 名 一！ ：！ い 天 ぷらを 御馳走して 5^ れ たりした。 船 里へ 三人し 

て 寄って 家へ の 土産 を 買って 來る ことな どもあった。 

何う かする と、 旦那の 來た晚 お^ を 挽いて、 二階の 階梯の 下の 二^で 小 奴 は 小さくな つて 寢た。 さフ 

いふ t:^ に は、 二階の 話 聲が遲 くまで {It について 爲ガ がなかった、 寢る 時にはい つで、 が先づ 二階に 

上って 行って、 それから 姐さん は、 少し Sii お 火鉢 S 份で、 此 1? 話 をしたり 新 Ms 續き 物な おんだり して、 

3： 親 や 家族の もの .4 寢 るの を 待って 最後に-: ais:: やうで 刪へ 行って、 そして 一 一階し 上って 行く のが 例で あ 


こんな もの o』 と 一一 一一" つて- n りな さう-に それ を投 ける やうに 傍に 捨てた。  S 

が ひごと かな はす 11. 』 と 讚んで 見て T お ほ、』 と 小 奴 は 大きく 笑った。 

『もう 一 つの 方 ゆ？  j 

『駄目 だよ。 こんな も 3、 好 加 减に唯 紙に 書く ばかしなん だよ。』 小 藤 はかう 言 ひながら、 もう 一 枚の 

方み-火に 翳す と、  . 

—— 追々 うん 來る なり   - 

と 出て 來 た。 

r£1- 鹿： してる よ。 こんな ことき まりき つてる ぢ やない の、 四錢 損した。」 

『でも、 此方の 方 は 好い わ。 鬼に 角よ くな るんだ から。』 

小 奴 は それ を 手に 取って 見た」  . 

「たから、 およし ッて雷 つたんだ- 』笑 ひながら 母親の 言 ふ あとに ついて、 どれく、 など、 つて、 

は 都 は それ を 取って 見て、 『かな はす S すが 面 はいね、』 など、 笑 ひながら 言った。 小 藤 は 詰らな さうな 顏 

をして、 その 袋の 中から 五色 豆 を 一 つ 二つ 摘んで 食った" 

叫 もめ づ らしく はない こと だが、 小 奴 は 旦那に 對 する 小 藤の 態度 やら 言 やらに 一 種 S 興味 を 持って 

た。 時には 不 議な ことの や、 つに ん考 へられた" 心 は 別な 好い 男の 方に 偏って ゐて、 さう して 少しも 


が、 やがて 此方 を 振 向いて T 姐さん、 何 を 買 ふの？ 運 願 ひごと？」 

r 兩 方お 買 ひよ。』 

r 私の 辻占 は それ はよ く當 るんで すから …… へえ 何ラも 難おう。』 など、 言 ふ中ギ らしい E,.: の がして 

ゐ たが、. やがて 格子の 閉まる 音と 共に ぺ來 た、 來た、 また 來た、 來 たわいな …… 』 と 流して 行く ふる ひ 

の 音が カタ カタき こえた。 

此方へ 入って 廉た小 奴の 手から、 三角の 袋 を 二つ 取った 小 藤 は、 ^いで、 願 ひごとの 方の 袋 を 破って 

見た。 中から、 白い 紙と 十 粒 ほどの 五色 S が 出た。 

見て ゐた小 奴 は、  、  ♦ 

r 姐さん あぶり 出しよ。』 

r さう， ね c』 小 藤 は それ を 半ば^に なった 火鉢の 火の 上に 錄 した • 

次第に 白紙の 中に 現 はれて 來る字 を 小 藤はぢ つと 見守って ゐた C 願 ひ 事まで は 明 S と 見えて 来たが、 

あとの 一 一三 字が 容易に 出て 來な いので、 小 藤 は 火箸で 火 を ほ くり 起して、 また それ.^ その上に » した 0 

『姐さん 何ん て 出て？」 

小 奴 は 小 藤の 顔 をせ-味 あり rb うに 眺めながら 傍から 訊いた。 

『駄目よ、 中々 出て 来ない。』 小 藤 はかう 一 マ2 つたが、 やがて 『かな はす J と 出て 來 たの を兒て T 駄：： ：！ よ 


1 夜且 おが 來て た。 旦那 は 好い 心 持 さう に醉 つて、 長火鉢の 傍に 長く 寢 ころんで 頻りに 何 か 話して 

ゐた。 電^の 明るい 下に は、 綺麗に おつくり をした 小滕の 白い 顔と、 派手な 草花の 模樣の 出た 襟と がく 

つきり と 浮き出す や 5 に 見えて ゐた。 母親 は 傍で 旦那の 相手に なって ゐた。 

カタ カタと ふる ひ を 振 ふやうな 音が 急に 細い 新道の 中に きこえて 來」 績 いて 、『来た、 来た、 また 来た、 

來 たわいな、 持って来て、 寄って 來て來 たわいな c』 とい ふ 節が 面白く あたりに 高く きこえた。 

. 『何 だえ？ あれ は？』 

『辻占です よ。』 母親 は 旦那に 言った。  ^ 

r 面白い 辻占 だな。 あんなの が 流行る のかえ？ 此 頃？」  . 

『え、 此頃 ちょいちょい 來 るんで すよ。』 

小 藤は默 つて ゐ たが、 急に、 『奴ち やん、 呼んで 買って 御覽 よ。」 

『買 ふの？ 姐さん。』  - 

小 奴が. N ちかけ ると、 『およしよ * つまらない。 あんな もの J かう 傍から 母親が 留める や、 フに 言った。 

『好、" からさ、 買って 御覽 よ。』 

小， R ま 立って、 上り 端の 障子 を あけて、 それ を 呼 入れて T1 つ ニ錢、 高 いわねえ。. i などと 言って ゐた 


r お前、 考 へて しなけ りゃ闲 るよ-』 

母親が そッ と； つて 聞かせる と 、『大丈夫よ。 そんなん ぢ やな いんだから ヒ かう いつも 小 滕は肯 つた。 

しかし それ を 信用して、 知らん顔 をして、 好きな こと を させて 置く の は危險 たとい ふやう に 母！ 6 に は 思 

はれた。 何う も 通り 一遍のお 客で ない とい ふこと は、 小 藤 の 態度で よく 解った- - それに 母親 は 種 々な！ 

をち よいちよ い 彼方此方で 耳に した。 

小 奴 は それまでに 旣に その 山 崎と 小 藤と S 席に 一 一 一度 聘 ばれて 行って. 0 た。 小 奴 も 好い 男 だと 思った。 

男らしい ところがあって、 それで やさしい. - それに、 笑 ふ 時に 何とも 言 はれない 愛嬌が 眉と 眼のと ころ 

にある。 遊び 方に.，^ わるく 騷 がない 粹な ところが ある。 姐さん の 惚れる の も無现 はない。 小 奴 は 初めて 

逢った 時から さラ 思った。  . 

。奴ち やん は そのお 客 を 知って るんだら、 7?』 か、 フ^ 親に |g かれても、 小 奴 は 小 藤から 口 留めされ て 

るるので 、『い ラん …… 』 など 土 一 m つた。 

- そんな こと はないだら う？』 

r い、 え、 本當に 知らないの よ。』 

小 奴に は 母親 以 h -」、 小 藤と 男との 關 係が 飲み込め てるた。 電話が かいって 來 ろと、 急いで そ は そ は 

して 出て 行く 小 藤の 顔色な ど 'よく 讀 めた。 


ゐな いと 言 ふの を、 猶 押切って 訊く わけに も 行かなかった。 小 藤 は 電話の 番號を 熱心に 電話帳の 中から 

さがしたり、 本局に その 番號を 間き 5^ して 見たり した。 やがて それ は濱 町の 岡 本 まさとい ふ 家と いふ 二 

とがわかった。 雜業 としてあって、 待合ら しくなかった。 

次に 逢った 時に、 その 話 をして T 貴方 も隨 分ね え。 ちゃんと ゐた 癖に、』 と 言 ふと T いや、 本 當にゐ な 

かったん だよ。 ゐれば 出る さ。 僕 は 丁度 あの 時有樂 座に 行って たから。』 かう 首って 男 は 辯 解し.； しかし、 

その 年增の 女の ことが 何う しても 小 藤の 氣に懸 つた。 其 處に何 か 深い 祕密が IS はって ゐる や- リに疑 はれ 

た。 しかし 正面から 首って は、 到底 男が 隠して 話さない にき まって ゐ るので、 小 藤 はわ ざと 餘り氣 にか 

けない やうな 顏 をして、 裏から こそくと 男の 首 葉に 注意した。 始めは、 男 は、 役者の 親類に なって .0 

る やうな 家 だな ど丄 一一！ I つて 居た が、 後に は それ は 大勢 女 を 置いて ゐる、 ある 稼業の 家 だとい ふこと が 段段 

わかって 來た。 着物の 好みが ちと^す ぎる と 思った も 道理、 身 装の ことな ど は、 そこの 女將が 一 々心配 

する らしかった。 

『あんな 婆さん、 も ライヤなん だけれ どね。 隨分 世話になつ たもんだ からね。』 知れたら 爲 方がない と 

, いふ 風で、 後に は 男 はこん な こと を 大きく 言った。 

小 藤 は此頃 はいつ もの 肝瘊も 起さす に、 ■ 常に 機嫌の 好い顔 をして ゐた。 お 座敷に も元氣 よく 行けば、 

母親 や 弟 や 小 奴等に 對 しても 無理な 事 を 首はなかった。 時には 母親の 機嫌 を 取る 樣な素 振 を も 見せた。 


次に、 小 藤 は 男の 關 係して ゐ る.^ に 就いて、 種々 に刺釐 して 見た。 財布、 着物、 時計の 鎮、 袂の中 や 

雜 誌の 間に 挾まれた 紙屑、 さう いふと ころから 微かながら も 女の 面影 を 捜さう とした。 女 便と はま だ關 

係が あるら しい けれど、 此方から はさう 深く 打 込んで はゐ ない らしかった of あれ も、 好い けれど、 餘り 

甘す ぎて ね。 何う も 手がない よ。 ちょっと、 此方が 騙される 位で なくつ ちゃね。』 など、 男 は 言った。 そ 

の 女優と 箱 根に 行った 時の こと も 男 は 平氣で 話した。 人に 知られな いその 女優の 體 のこと など も 笑って 

1 ^した。 

r 矢 張、 體の 好い人 形 だよ。」 

など >r 男 は 言った。 

柳 橋に 一 人、 よし 町に 一 人、 その他 赤 坂に も あるら しかった。 あちらこちらの 老妓の 話 や、 一 緣に遊 

ぶ. 役者の 女の 話 や 始終 行って ゐる お茶 星の 話な どから、 さう いふ ことが 段々 わかって 來てゐ た。 ある 時、 

電話 を かける と 、新聞社に も 事務所に も 何方に も 男はゐ なかった。 事務所の 方で は、 電話に 出た 男が ィャ 

に 笑って、 ひやかす やうな こと を 雷 ふので、 それ を 好い 事に して、 追詰めて行先の^^^話の番號を訊ぃて 

そこに かけて 1:5- ると、 確かに t::: 合 か 何 かで なければ ゐな いと 思 はれる 女中が 出て 來て T ちょっと 待って 

下さい、 貴方 は？』 かう 言って 名 を 聞いて 引 込んで 行った が、 暫くして から、 今度 は其處 の女將 らしい 年 

墦の 女が 出て 來て T 今日は 人 らっしゃ いません が、』 と 言った つ 確かに ゐる とい ふこと は直覺 で 分った が、 


『わかって るぢ やない か、 俺だッ てち つと は 世話 は出來 るよ。』 

『何う せ、 ちっとで せう。 世話 をし なけり やならない 人が 澤山 あるんで せう から …… 」 

、 

r  』 

『それ 御覽 なさい。 返事が 出來な いぢゃありません か。」 

『何とで も 言 ふさ. - 今に わかる から？』 

男に はま だ定 つた 妻がなかった。 いづれ 大勢の 女の 中から 一人 を 選ばなければ ならない 身であった。 

それが 小 藤の 心と 體とを 一 曆 男の 方に 引 張って 行く やうに 思 はれた。 しかし その 話が 出る と、 男 はいつ 

も 言った T 嘆なん か 持た な いんだよ。 一生、 獨 身で 通 すんだ よ。 家庭なん かつく つて 面白くない 顔を每 

日 合せて 暮らす よりも、 かう して 暢氣に 遊んで 歩く 方が 好い からな。』 

『何う せ、 さう でせ う。 貴方 は 薄情 だから。』 小 藤 はかう 言って 男の 顔 を 見た。 小 藤 は 種々 な 方面から 

男の 心 を 測量し よ、 r とした。 

男 もまん ざら 面白くな いこと はない らしかった。 電話 を かければ 無論 喜んで やって 來 るし、 時には 向 

5 から 電話 を かけて 寄越す ことな どもあった。 それに、 遊ぶ 金 も 何方 かと 言へば 綺麗で T 私が 持って る 

わ、 今日は 私に 拂は せて 置きなさい よ。』 と 女が 一；： 一 11 へば、 さう かと 言って 快く 拂 はせ るが、 その 時々 S 金 

は 火^に 財布の 中に 用^して 持って 來てゐ た。 


そこから 楊柳な どの 奇々 と 生えた 董の 新芽の たぶ たぶ した 小さな 枝 川 を隔し >•、 向 5 に潘： 的な 草葺の 

f などが 見えた。 それ は 有名な 姐さん と 役者との 媾曳す るた めにある やうな 家であった。 は それ を 指 

して 小 藤に 言った T あそ、 一は ちょっと 好い ぜ。 來た ことがある？ ない？ あそこが 有名な 枕流亭 だよ。 

:j: の あの 役者の 來る ところ だよ。 一度 行って 見や うぢ やない か。」 

r 矢 張、 今でも あの 姐さん 來る のね。』 

『それ は來る さ。 ， ほ 動 卓な どで 夜お そくやって 來 るんだ よ OJ 

r 何でも 先の：：：：： 那か何 かに 賀 つたんで せう？』 

r さう だ …… o』 

r さう いふ 粹な 旦那 を 持ちた いわねえ。』 

小 藤 は 自分の 且 邦の 話 を も あると ころまで 山 崎に 話して きかせて 匿いた。 勿論、 それ は 輪廓 だけで、 

深ぃ長ぃ閼«^^でには及んでゐなぃが、 男の 心 を 引 寄せる 手段と して、 また、 風に さうな つた 時の 準備 

として、 『でも、 ね、 いくら 物の 解った 旦那-た ッて、 かう して 貴方と 遊んで ゐる ことが わかれば、 もう 世 

話に なって は ゐられ ないやうな もんです からね。 その 時 はちゃん と覺 悟して ゐ るの よ。 に 

時には 更に 一 歩 を 進めて、 

の^は、 ：！： うして 下さる の？』 


花 《 ^全集 第 五 《" 

母親が 少し 變 だと 氣が附 いた 頃に は、 二人の 關係 はも、 かなり ぼ に 知れて ゐた。 藝.： ^達の 中で も- 

『さう です ッ てね、 もと 小 りん ちゃんが 出て るたん だッ てね。』 など..^ した。 ある 家の 抱妓 は、 夜お そ 

く 一 一人で 並んで 通 を 歩いて ゐ るの を 見た など 、話した。 

『好い 男 だよ、 ちょっと 苦， 味 走った やうな ところ- S ある 男 だよ。」 

ある 老妓 はこん な こと を 言った。 

小 藤 ももう 內所 にして 置かうな どと は 思はなかった。 5^ 振と ひ、 人物と 1:::!： ひ、 世間の 名鑾と 首 ひ、 

自分の 情夫と して 恥し いところ がない ばかりでなく、 寧ろ さう いふ を擒 にした 自分の 腕 を 誇り.；.： いや 

うな 心 持が して ゐた。 小 藤 は 男 を 呼び出して は、 よく あちこちの 待合に 行った。 

ある 待合の 一 間 は、 池の ある 樹の 深く 茂った 喑ぃ 庭に 面して ゐた。 そこに はさ かりの ついた 巉蛛 が何處 

から ともなく 無數に 集って 來て、 不思議な 形 をして 黑く澤 山に 重り 合って ゐた。 ある 待仓の 一 問 は、 白 

壁の 土藏 と土藏 との 間に 挾った やうに なって ゐて、 それに 朗らかな 朝 €； 日影が 美しく 照り 添った。 ある 

遠くの 方に ある 靜 かな 高樓 では、 下に 洋々 とした 大河が 流れて、 奇ぃ 白い ぺ ンキ 塗の 小 蒸汽が 白い 烟を 

四邊に 靡かして 水 を 切って 通って 行って ゐた。 そこ は 小さな 室が 幾つと なく 水に 臨んで 並んで ゐ る やう 

なつく りで、 對-: ii の 大きな 工場の 汽笛 は、 靜 かに 水 を 渡って、 の寢亂 れ髮の 上に 震へ る やうに i>i いて 

閒 えた。 


いつも 借りつ けの 待 A!: の 電話 を 借りようと は 思った が、 何處 となく まだ- i 密 にして きたい やうな 氣 

がした ので、 小 藤 はわ ざ-^ 通りへ 出て、 角に ある 自働 I ゆ 話の 中へ と 入って 行った。 ベルの 音が して、 

晳く經 つて、 「貴方？ 私、 わかる でせ、 フ。 今日 來られ ない？ なら、 吃 度ね。 この間の ところで も 好い け 

ど、 別な ところに しませう か。 松月ッ てね、 そこのお 上さん は、 本 當に氣 が 置け ない 人なん だから …… 

. ちゃ、 屹度ね OJ やがて かう いふ 小 藤の 聲が其 中から 聞え た。 \ ^、それ をす まして 歸 らうと すると、 ふと 路 

の 角で、 盛装した 小 りんが 莞爾 と挨 移して 通って 行く のに 逢った。 

家に 歸 つて、 湯に 行ったり 髮を梳 いたりして、 心待ちに 待って ゐ ると 丁度 日が 暮れ かけた 時分、 箱屋 

が 松 月からの 口 を 知らせて 來た。 

すっかり 支度が 出来てから 長火鉢の ところで 一 服 煙草 を 旨さラ 吸って、 トンと はたいて， 

『母さん？ 鍵？』  . 

「何う する の。』 

『少しお 寶が 欲しい の OJ  . 

母親の 渡した 鍵 を 持って、 簞笥の 前に 行って、 暫し 坐って ゐ たが 、『此 間の 御 祝儀. -此 慮に 入って るの？ 

さう？ ぢゃ 母さん、 ちょっと 一 枚 借りる よ。』 かう 言って 小 藤 は 十 圓札を 母親に 出して 見せた。 


それから 二日 ほど my いて、 日ー那 はやって 來た、 しかし 小 藤 は それ を 素擬 にも 現 はさなかった。 いつも 

の やうに 酒を勸 めたり 醉の覺 める 間 を 通りに 一 緒に 散歩に 出かけた りして、 機嫌よ く：：：：. 邠を欸 待し；：。 

日 ー那は その 翌日の 午後まで ゐて そして ほんのりと 醉 つて 歸 つて 行った。 恰度 その 時、 肥った 髮 結が 來て 

ゐ たが、 小 藤 は 立ち もせす に T ぢゃ、 今度 は 何時？ 十日 頃。』 など. Mia つて 機嫌よ く 格子 を 出て 行く 後 

姿 を 見送った。  、 

髮 が出來 上らない 中から、 小 藤の 心 は そ はくと ある 物に 向って 浮かれ 立って 來てゐ た。 もう 少し さ 

つき 箱屋が 來て、 小 奴の 祝儀と 此 間の 祝儀と を 一緒に 届けて 來た。 それ を 母親 は 上り 端のと ころで 受取 

りながら、 『凰 砂さん の はま だ 下りない のかね. それから 春の 星に もま だ 二つ さがらな いのが あるよ， 勝 

どん、 一 つ 催-仇して 見て ぉ吳れ よ。』 など > '言って ゐた。 そして、 それ を 受取って か-"、 母親 は 小 奴の 方 

の 祝儀 帳と 小 藤の 祝儀 帳と を 並べて 出して、 印 をつ けて， 鍵をぢ やらく 音 させて、 それ を繁笥 の屮に 

藏 つて ゐた。 

《あそこに、 十五 六圓は ある。 それに、 昨日 旦那から お 小 遣に 貰った 金が 少し ある。 ^山 だ 「1) 小 藤 は 

髮の¥ の 出し 方な ど を指圖 しながら、 腹で こんな こと を 思って ゐた。 

で、 髮 が出來 上る と、 それ を ちょっと 鏡に 映して 23- たが、 いつもの やうに、 鏡臺を 出して それ を 丁寧 

に 直さう ともせす に、 その ま >r 格子 を 明けて 急いで 外へ 出て 行った。 


小 藤 も 手に 取って 見て T 英語？ フランス語？ それとも ドイツ？」 

r 英語の 雜誌 だよ。』  • 

別に それ を 取らう ともせす に、 山 崎 は 唯莞爾 して ゐた of ぢ やね、 何 かね、 早い ところが 好い わね。 も 

S い から。』 女中 はか ラ雷 つて 急い で S の 方 へと 行った、、 

その 翌 くる 日 も 夕方 近くまで ゐ て、 歸 りに 山 崎 は 綺麗に 勘定 をした。 それが 一.^^ 男に 針す る 女の 信 

用 を 深く した。 その 時 小 藤 は T ちょっとお 見せなさい な。』 かう 言って 男の 財布 を 手 14 取って ひつく りか 

へして 見て T 好い 縫ひ潢 しね J 誰に 貫った の。 うそ、 うそ、 屹度 誰かに 莨つ たんです よ。」 など. • 言った。 

山 崎 は 名刺の 裏に 電話の 番號を 1 一つ 書いて 女に 渡して 7 何方 かに かけり や 大抵 ゐ るよ，、 午後 四時 S な 

ら、 此方の 方 だ。』 など. Mil つた。 一 方 は 新 間 社で、 一方 は 一座の 事務所 だと 男 は 話した。 

歡樂 に 疲れた やうな 顏 をして、 やがて 小 藤 は 家に 歸 つて 來た。 此頃 はそんな こと は 威 多 にないので、 

いくらか 不思議にして 、「何 うしたん だえ？ お前、』 など、 母親 は 訊いた。 

『だって あれから 稻 垣へ 行って、 雜魚寢 をす ると か 何とか 大騒ぎなん だもの。 長いお 座敷で 飽き飽き 

して 了った。 くたびれち やった。』 かう 言って 小 藤 は 湯に も 行かす に 其 まま 一 一階に 上って、 厚い 柔 かい 蒲 

圍を 重ねて 布いて、 その 中に 疲れた 體を 入れて、 ぐっすりと 死んだ やうに なって、 夜の 十 時 過 迄 寢てゐ た。 ^ 

0  V 
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男 は 輕く默 頭いて nsi せた。 . ^藤 は 何處か 品の ある、 やさしい、 わる 騒ぎ をし ない、 色 IS の 好い、 眉の S 

濃い 男 S 顔 を 其處に 見た. - それに 何處か 無邪氣 な^すれ ない 所があった。 其處が 彼方此方の 女に 持てる 

ところ だと 小 藤 は 思った。 その と ある 女優と の 仲が、 ある 時 新 間に 出て ゐ たの を 小 藤 は 讀んで 知って 

ゐた。 

『そんなに 醉 つて ゐ ない のね え。 J  . 

r ィャ、 隨分 つて ゐ るよ。』 

『でも、 それほど. ちゃない わ OJ また 顏を 見て、 「少し 飮 みませう ね。」  . 

『あつ』 

『それからね、 私ね、 昔 逢った ことがある 人の やうに、 此處の 家に は 言って 置く わ。 好いで せう？」 

『あさ 

小 藤が 立ち かけた ところに、 湯 鐘 を 持って 入って 來た 女中のお 秀は、 莞爾と 二人の 顔 を 見比べて 笑つ 

た T お 跳？ +-? それから Ji: 力 f へ 何 かちよ つと した もの をね.^』 ぉ秀 はかう 小 藤の 命す る 言葉に つい 

て 言って、 傍に 置いて ある 雜誌を 手に 取って 見た が 、『之 は 日本の 本. ちゃない のね。 あ、 これ ぢゃ 逆ね。 

丸で、 私達に は チン ブン カンプ ン ね。』 

『どれ？」 


待った でせ う？』 

嬉々 として， ての 傍に 寄 添 ふや 5 にして や-ると、 

『いや、 さう 待ち やしない、、 此處に 来てから 一 時 閒と經 ちゃし ない OJ 

『さう …… 。』 

「でも、 分らな くって 困った よ。 こんなと ころ だと は 思はなかった から、 始め あっちの 方へ 行つ ちゃ 

つた OJ 

『さ 5。』 

かう 言った が、 小 藤 は T で、 何う して？ 小 りんち やん は？』 

『何う もしゃし ない …… o』 笑って 見せて、 『でも、 鄺 下まで 送って 來て、 何ラ したの？ なんて 言って 

ゐ たつけ。 今夜 は 是非 歸ら なけり やなら な い 用が ある から ッて …… OJ 

『まだ 騷 いで ゐ るんで すか。』 

r 騷 いで ゐ ると も、 まだ あれから 藝 者が 來て、 飛んだり 跳ねたり さ。 爲 方がない から、 ソ ッと拔 けて 

來 たんだよ ピ 

『默 つて： レ 

r あ …… OJ 


蛙の 鳴く 聲が靜 かにき こえた。  、 

路 から 奧に 入り込んだ やうな 靜 かなとこ ろに 其 小さな 待合 はあった 。『いながき」 と 假名 ひら r いた 軒^ 

に 並んで、： 八重の 櫻の 晚亂れ た 枝が 垂れ下がる やうに， 曰く 灯に 映って るるの が 見えた。 そこで ホ を-卜り 

た 小 藤 は楼を 取つ たま 、 小刻みな 足音 を 敷石 道に 立て 、 ちん まりした 奥の 格子 を 明けて、 

『今晩は。』  ， 

と 言って 入って 行った。 

仲で 引手 茶屋の 女中 をした とい ふ 四十 位の 女將 と、 肥った 色の 白い 女中のお 秀 とが、 それと 閗き附 け 

て 急いで 帳場から 出て 來 たが、 いつも 機嫌の 好い 蔸爾 した 女 將は、 『大變 に 早かった こと。』 などと 一一 IS つて 

小 藤を迎 へた。  . 

『鶴？ 龜？』 

『鶴の 方よ。』  . 

いつもなら、 帳場に 寄って、 五分 や 十分 は 何 か 世間話 を 種々 として 行く のが 例で あつたが、 今夜 は氣 

が 急く とい ふ 風で \ 小 藤 はすぐ その 六疊の 間の 方へ 行った。 

小 藤の 眼に は、 室の 中央に ある 黑 塗の 餉臺 に斜に 凭り か、 つて、 讀 みさした 雜誌 を份に 置いて、 色 0 

白い^ 爾 した 顔 を いくらか 上向きに して 此方 を 見て ゐ&男 を 見た。 


車夫に 小 藤の 好きない つもの 正さん でも ひ K 。 

r 稻 坦？」 

かう 首って 威勢よ く 新け 出した。 

『もう 花 もお しま ひね、 に 

r 本當 でさ、 毎年、 咲いた と 思 ふと、 すぐ 散って 了 ひます からね。 一 週間と 持って はゐ ません や。」 

r 本？ パ ね。』 

. ^は靑 葉に なり かけた 花の 陰を靜 かに 滑 かに 走って 行って るた。 丧 はもう 更けて、 あたり はしん とし 

て、 其處 等に 並んだ 屋號を 書いた 待合の 廣化" 燈か 徒らに さ ひしく 四. 逸 を 照して ゐた" 交番の > 則に は、 巡 

査が ほつ ねんと つまらな さう に 彼方此方と 歩いて 立って ゐた" 不 せ- ^に 自動 5- が 一 t$r けた ましい 音 を 

立て、、 大きな 光った 眼 を 闇に か *、 やかして、 飛ぶ やうに 此方-にやって 來 たが、 忽ち 小 藤の^と すれち 

がって 向う に 行って 了った。 白い. ヱ！ ルと 長い と 派手な 襟と 屮 折の：； 1： 子との 一 ^に 鰱れ たさ まか ズ， -と 

に殘 つた。 

r 奥へ 行く のね。」 

『よく 繁昌し ますよ。 あそこば かり は不 景氣 知らす でさ OJ 

少し 行く と、 だらだらと 下りる 坂が あって、 其處 から 路は 細い 通りへ と 入って 行って ゐた。 何. S かで _w 


話 を かけて EJ? ろ氣に はなれなかった。 

それとも知らすに、其處の，^、將は、客の 一 人の 希望 を 小 藤に 傳 へて T 何う？ 都合が わるい の？ J など 

と 訊いた。 小 藤 はすぐ 斷 つて 了った けれど、 その 時には、 何とも 言 はれない 不愉快 さとさび しさと 辛 さと 

を 感じた。 

爲 方がない ので、 お 座敷へ 行って、 ラ はの 空で 何 か 頻りに 饒舌って ゐ たが、 ふと 下で 電話の ベ ルの鳴 

る 音が して、 ゃがて，^«:中の此方へ登って來る氣勢が冴ぇた小藤の祌經に歴々と響ぃて間ぇた。 

立って 行って、 

『稻 垣ぢ やない？  J 

『さうよ。」 

と， 小籐は 平生の 落附 いた は】せ 々すっかり 失って 了った やうに、 急いで、 むしろ 慌て.'、 音を立て >• 

二階の 階段 を 下りて 行った が、 電話の 前に 立つ と 、『さう、 貴方、 ぉ秀 さん？ さう、 -ぢ や， 私、 すぐ 參 

ります から。』 かう 言って チリ ン と 切る 音が した。 

初めから ちゃんと 話し.， - あるので、 其 處の女 將も强 ひて 小 藤 を 引 留め こと も出來 なかった。 今度 は 

小 藤 は 前と は反對 に、 わるく 落附 いて、 急に はしゃい. たやうな 能 や M を 見せて ゐ たが • 本が 來 ると、. そ^ 

ま、. 客に 挨拔 して、 そこそこに 其 處 から 出 4^。  ， 


r ちゃ、 好い のよ、 貰って 行った ッて構 はない よ， - 何ラ せ藝^ が 大勢 .0 るん たから。」 

かう 女中 頭が 首って 力れ た。 高 砂の 女 將と は、 小 藤 は不斷 ことに 懇れ， Y にして ゐて、 それ は 何ん な 無理 

でも 通る やうな 家であった。 此 處にゐ るより は、 其方に 行って ゐる 方が 便利 だと 小 藤 は 思った。 で、 小 

藤 は それ を 受けて 置いて、 座敷に 行って、 ソッと 山 崎に 眼く ばせ して、 そして 車の 來 るの を 待って 出かけ 

た。、 

其處に 行く と， 稻坦 にす ぐ 電話 を かけて、 男が 來 たら 知らせて 貸 ふやう に 懇意の 女中に 頼んで 匿いて、 

それから 小 藤 はお 座敷へ と 入って 行った。 客 は醫師 S 仲間で、 中には 一 一 一皮 逢った 人な ども ゐた。 小 

藤 はお 酌 をしたり 三味線 を彈 いたりして ゐる 問に も、 絕 えす 向う から 電話の か  つて 來 るの を 心待ちに 

待った。 男が 拔け や、 つと しても 拔 けられす に 困って ゐる さま や、 賑やかに 騒いで ゐる 一間の さまな どが 

眼の 前に 見えたり 消えたり した。 餘 りに 醉 つて 來られ なくなつ たので はない かな ど > 'も 心配した。 後に 

は 1. あんな 旨い こと を 言って、 實は 初めから 來る 積り でも S: でもな かったん ぢ やない かしらん。』 などと 

疑った T かついで やった などと 笑って ゐ るの ぢ やない かしらん。 小 りん ちゃんと 今時分 は 床の 屮で 笑つ 

て 話して るので はない かしらん。』 かう 考 へた 時 は 小 藤 はいくら かせき こみ 加減に なって、 自分で 下 ：！^ を 

強く 咬んだ. - 

下に 下りて 行って 、『もう、 何時？ 十 一 時す ざ？』 などと 首った が、 流石に 氣 がさして、 ，211 分から. 屯 


名高い 役者が ゐ ると いふ ことが、 座敷 を 面白く 娠 かにして ゐた。 役者 は 成た け 酒を飮 まない やうに し 

て、 セルの 袴の 襞 を 崩さす に、 シャンと して ゐ たが、 その 一 言 一 行が 藝者 連に はめ づ らしく 話の種に な 

るら しかった。 醉拂ひ は醉拂 ひとして 傍に 騒がせて 置いて、 姐さん 達. は 其方へ 行って、 その 役者の や 

つた 此 間の 役の 話な ど をして ゐた。 

時間 は經 つて 行って ゐた。 ？？ ffi 間が、 『髮は 根 上り、 烟管は 脂 下り。』 とい ふ小喷 もの を 踊って 一座 を 笑 は 

せヒ りな どした 。その 間に も、 山 崎が 頻りに 何う かして 拔け 出さう として ゐる のが 小 藤に はよ くわ かって 

a5^又たが、しかしそれは容易に思ふゃぅにはならぬらしかったT山崎君、用がぁろ？ そんな ことがあろ 

もの か。 今夜 は 徹夜 だ。 これから 大に騷 ぐんだ OJ などと 肥った 男 は 言った C 

何う しゃう かな どと 思って 困って ゐる 時、 運よく、 『藤ち やん、 ちょっと。』 かう 言って、 女中 は ソッと 

あと 口 を 知らせて 来た。 

帳場の 方へ 行きながら T もう 貰っても 好 いのかしら？』 などと 女中に 言った が、 やがて！ f 話 室の 中 か 

らは 。『長く は 居られません が、 一時間 位なら、 うか 5- ひます が。』 とい ふ 小 藤の 聲が 洩れて きこえた。 

其處 から 出て 來 ると、 

『何 處 なの？』 . 

r 高 砂。」 


ら OJ  , 

かう 言って s いて、 小 藤 は そこに 話 を かける 振 をして、 帳場に 行って、 電話室に 人って、 かねて ftn 

りて ゐる 近所の 藝妓屋 から 内の もの を 呼び出して 貰った。  , 

r さう。 來 ない。 來な いのね。 大丈夫ね。 ぢゃ おそくなる かも 知れない から、 時間が す ざたら、 寢て 

も 好い よ。』 電話口に 出た 妹に か、 つて， 次に 行く先の 待合に 電話 を かけて 口 を かけて 贳は 5 と は 思つ 

たけれ ど、 さう いふ ことが 女中に 知れて はと 思って、 よして、 その ま. r 座敷の 方へ と 引返して 来た。 山 

崎 は 其、 時 はもう 座に 炅 つてお 定姐 さんと 頻りに 何 か 話して るた。 肥った 男 は、！. おい、 君。」 などと 言って 

山 崎の 肩に 凭り か  >  つた。 小 藤 は 勝ち誇った やうな 得意 さ を 感じながら 其處に 坐って るる 小 りんの 方 を 

眼で 見た。 相 圔 をして、 隙 を 見て、 再び 郎 下に 出た 一 一人 は、 

『何 盧へ行 くんだ え？』 

『稻 本ッ ていふ 家です がね …… 。 知れち や 具合が わるい から， 貴方、 先へ 行かれない 》.」 

「今、 すぐ？』 

「すぐで なくっても 好い けれど …… o」 

『よし、 よし。』 

か 、ひ 言って 山 崎 は そッと 向う に 行った J 


「  。』 

『だって …… 小 りん ちゃんに わるい OJ 

『何 ァに、 あんな ものなん か。』 

『うそ。』  ， 

『本當 だよ、 好いだら う？』 


r ぢゃ 他で も 好い。』  • 

『ぢ や、 ね。』 か、 2 一き つて、 小 藤 は 男の 白い 顔 を 見て 、『でも、 今夜 は 駄目なん でせ う？ J 

f 駄目な こと はない よ OJ 

ぢゃ、 ね。』 かう 言 ひかけ たが、 もしゃ 今夜 あたり 且 那が來 やしない かしらと 小 藤 は 思って た。 も 

う 一 週閒 ほど 日 一 那は來 なかった。 今夜 あたり 來る かも 知れなかった。 夜お そく 來る こと は 威 多 にないけ 

れど、 大抵 午後 か 夕方に.^ るに きまって ゐる けれど、 さう かと 首って 安心しても W られ なかつ. UO 

f 1。》 時？ もう？  ^ 

『まだ、 早い よ、 九 時 少しす ざた ばかり だよ。』 

r ちゃ、 ね、 ちょっと ぼって 下さいね、 好い ところが あるから、 そこに-お 話 を かけて 聞いて 見ます か 


その後 小 藤 は w  くその 男に 逢 ふやうな 機き を 港な かつ.； r 其 家に もやって 來 たやうな 樣子 はな か ゥ た。 

女中に 聞いて 見ても T あの方 何う した か >  此 ちっともお 见ぇ にならない のよ。』 などと 首った。 

ところが、 ある 夜、 同じ 家に 聘 ばれて 行く と、 役者た の 被 間た の 火勢 ゐる 中に 雜 つて、 其男は^^闹な 

ど を 躍って、 一座 を與 がらせて ゐた" 一座 はもう： €  く 酒に 亂れ てゐ た。" ぽ 坂の さはり を 一 方で 撵 いてる 

ると、 一方で は 客が 追分な どみ E (つて ゐた。 他の 土地の 藝 者が 三人 も 四 人 も 來てゐ た。 

小 りんが T 小 藤 姐さん、 今晩は、 にな どと 挨楼 した。 

少し 經 つてから、 ふと 兄る とその の 姿 は 兌えなかった。 小 藤 は何氣 なく 廊下の 方へ と 出て 行った。 

1 座の 賑 かなのに 引か へ て、 そ、 〕 はしん として ゐ た。 樹の間 を 透して 來る 灯が 庭の 花 を 白く：； せて 居た。 

ふと、 醉 つたら しい その 山 崎が 向う の 方に 立って ゐ るの を 小 藤 は發兒 した。 しかし 小 藤 は つて 靜か 

に 庭の 方 を 見て ゐた。 

ふと 男の 手招きす るの が见 えた。 

やがて 靜 かに 寄って 來た男 は、 腕 を 小 藤 S 肩に かける やうに した。 


微かに @  く  it が 小 藤の 耳に 入った"  一 

『たって？』  應 

嬙彭 


心の 內は 燃えて 居ながら、 流石に それ をぢ かに 打 出す わけに も 行かに かつた。 それに， 小 りん を 中に 

いた 關 係が いくらか 小 藤の 心 S 熱 を さましても ゐ た-" あんな 不見轉 なんかと いふ 腹が 小 藤 に あった。 

小 藤 はわ ざと すまして、 芝居の 話 だの 脚本の 話た の をした。 

けれど 心 を 通 はせ る 機微な 機會を 失 ふやうな こと はしなかった。 小 藤 は 心 を-傅へ るた めの あらゆる 眼 

色 をして 見せた。 ある 時 は 小 りんに 對 する 手痛い 批評 を 兄せ、 ある 時 は 心が あって そして 無い やうな 姿 

を 見せ、 ある 時 は 焦々 と 燃える やうな 形 をして 見せた。 小 藤に 取って は、 靜 かな 動かない sf- の^や 態度 

が 頗る 物： 牛り ないやう に すら w、w はれた 0 

いよ，， お立ちと いふ 閒際 になって、 男は醉 つたと いふ a で、 鍰 初にお 定の乎 を 握り、 績 いて 小 藤の 

手 を 握った。 丁度 この 時 小 りん は 廊下の 方へ 出て 行って ゐ てるなかった。 小 藤 は 熱い カ强ぃ 男の 手の 遯 

力 を 感じた。 小 藤 は 冗談の やうに それ を强く 握り 返して、 笑 ひながら、 小 りんに 對 する ある 輕ぃ 嫉妬の 

やうな もの を 見せた。 男 は W び 握り 返した。 

小 りんに 對 して は 男 はわ ざと 澄まして 行く やうな 風 をして 出て 行った。 しかし あとから 小 りん は： ぉ懇 

けて 行った。 で、 離 座敷から 幅 場の 方へ 行く 長い 敷石 道の ii、  二人 は 並んで 何 か 話して 行った" 楼を取 

つた^な 姿 や、 帽子 を かぶった 脊の 高い Efs 黑ぃ影 や、 長く出た？_^-ゃ、白く見ぇる派手な！|などの上に、 

庭 樹の間 を. 洩れて 來 ろ 灯の 影. か チ ラ チ ラ と美し く搖 いた。 


少し 話したり 飮ん だり して rO る 巾に、 客は咋 夜お そく 自動車で やって来た とい ふこと や、 小 りんが^ 

の 意氣な 客の 相手に 聘 ばれた とい ふこと や、 若い 藝者 はよ し 町の 友 奴と いふ 妓で、 さっきから 度々 電話 

がか. - つて 来て、 もう 歸ら なくって はならない とい ふこと や、 ぉ定 姐さん の 前に 照吉 姐さん とお 靜 さん 

とが 來 てるて お 酌な ど を 呼んで 大騒ぎ をした とい ふこと や、 葬の 大きい 方の 容 はこの 家の 大， なお 客 だ 

とい ふこと などが 段々 小 藤に も 飲み込めて 來た。 鼻の 大きい 方 は、 何でも 何虛 かの 會 社の 好い ところな 

動めて ゐる 人ら しかった。 

帳場に 来る 途中で、 小 藤 は 丁度 行き 逢った 番の 女中 を捉 へて、 

「あの方ち よいちよ ぃ來 るの？」 

r 好い 男の 方？ さう ね、 二三 度 OJ 

『小 りんち やん、 いつでも 聘 ばれる の？ J 

「さう いふ 譯 でもない けれど …… 0 何う して？ 知って る 方？」 

r 山 崎さん ッて言 ふんで せう。」  , 

『私、. ちょっと 知って るの。 チふ 居の 脚本な ど を 寄く 人です よ。 新聞な どに もよ く 出ろ 人です よ OJ 

『さう です つてね。 ちょっと 好い 男 だね。』 女 巾 はかう：：：：： つて 忙し さ、 rsi4,M う S 方へ 一； つた。 


r いうん、 そんなに …… o』  ， 

『姐さん、 何處に 行って ゐら つした の？」 ， 

傍から 小 りんが； m いた。 

『信樂 に 行って ゐ たの。』 かう 小 藤 は 一： 一一 2 つたが、 『りんち やん 綺麗ね、 いつ 兒て も惚々 する や..，^ だ わ。 

それに、 りんち やん は髮が 好い から。」 

『あら、 姐さん……。』 

r だッ て、 さう です ものね、 ぉ定 姐さん OJt の 意 氣な 客が K ，グ此 方に？ すの を 受けて、 ちょっと 眼 を 

働かせて T 此方 はちよ いちょい 此處に 入ら ッ しゃる の？ さう！ ちっとも 知らなかった〕 此 なんか、 

しらば つくれて、 こっち は 丸で 知らない やうな こと を 仰し やって るんで す もの。」 

『さう？ 隨分 こちら は 人が わるい から OJ 

傍から お 定が 笑 ひなが ら 合せた。 

もう 一 人の 客 は、 濃い 臂の の 大きな 莞爾 した 四十 男であった。 身 装 はさう 凝って はゐ なかった けれ 

ど、 隨分遊 ひ 馴れた 人 だと 一 K ふこと は  一 E で わかった。 r これが 桐 家の 小 藤さん と：；： 一； I ふの かえ？ 好い 黎 

者 だ。 何う だ 一 つ。 J などと 富って 盃を さした。 他から つれて 來た 若い I 一せ は、 その 傍に 身 を 寄せて、 小 

接で 何 か 言ったり して ゐ た。 


つた。 小 藤 は r 歸 ります とも …… さう 仰し やらな くっても 歸 ります よ。 これで も 家に は、 ちゃんと U: 都が 

待って るんだ からね。』 などと 首った。 小 藤 は.^ しく 醉 つて 歸 つて 来た。 

それから 一 月 一 一月 は經 つて ゐた。 一 夜 小 藤が ある 家に 出て ゐ ると、 お 處に赏 ひの-屯 話が か、 つて 來 

た。 それ はかね て最员 にして 貰って ゐる 大きな お茶 嵐で、 かけて 吳れ たの は その 女中 頭のお i:^ さんで あ 

つた T さう. - もう 明ぐ ばかしです から、 すぐ 貰って 參 ります から ヒ かう 首って、 座敷に 歸 つて、 お 客の 

歸 るの を 待 兼ねる やうに して、 小 藤 は 出かけた。 

敷石 づた ひに 中庭 を 通って、 灯の 明るく ついた 離 座敷に 入って 行った 小 藤の 眼に は、 ぉ定 とい ふ 老妓 

と、 他の 土地から 來 たらしい ビカビ 力した 若い 藝 者と、 小 りんと いふ 容色の 虾 いに 地 S. 小见轉 とが 二人 

の 客の 問に 雜 つて、 卷烟 草の 烟の 深く 籠った 巾に や * つて ゐ るの を 兇た S ふと 小 りんの 隣に， つて ゐろ客 

と 眼 を 合 はせ た 小 藤の 胸 は 俄かに 躍った。 小 藤 は 其處に 例の 綺麗な 顔と 意氣な a: と を 兄た。 

わざと 附ぃ て、 

『隨分 籠って る わね え。』 

かう 言って、 据を 引いて，. すらりと した 姿 を 見せて、 ，2、？3 障子の 角のと ころ をニォ ほど 明けて、 そ 

してお 定の 傍の 火鉢のと ころに 靜 かに 坐つ V 二. ハ ほった でせ う！」 


『，私. 知って る 人 かしら？  r:. 

『さう らしい よ.〕 是非、 藤ち やん を ッて言 ふの よ。』 

『さ、？』 

かう 言った 小 藤の 胸に は、 今まで 描いて 來 たさ ま，^ の 五色の 色彩 はすつ かり 消えて、 その代りに、 

さびしい 辛い 平凡な 生活の 壁が ひしと". 刖に 喑く橫 つて 來 るの を 見た。 小 藤 は ほっと 溜息 を 吐いた。 

何の 事 だ、 座敷に 待って ゐた客 は、 四 五 年 前、 小 藤が まだ，： ：I"-g にならない 時分に、 奧の 方の 小 待合で 

五六 度 聘んで おれた 講^の 方の 人 か 何 かで、 顔の 歪んだ 頭の 半兀 ゆた ィャな 好.^ な W わ 男であった. - 座 

敷に 入って 行った 時、 小 藤ば 胸の 塞がる やうな 重苦し さ を 感じた。  、 

其 夜に 癥に さはる こと だらけであった 。イャ にしな だれか 、 る やうに する 態度 や T これで も 客 だ 

よ。』 とい ふ 風の 鼻先に ぶら 下って ゐる形 や、 矢 張 同じ や. つに おきまりの 金で 何う にも. s:.^ になる とい ふ 

顏色 や、 女中 を 前に その 1- 分の 話 を 得意 さ-つに してき かせる 氣障 さ加减 や、 何も彼も すべて 小 藤の 祌經 

を 焦 立 させない ものはなかった。 小 藤 はつい 前に いて ある K 贞を 取って、 呷る やうに して 洞 を飮ん だ。 

段々 醉が II つて 来た 。『贵 方、 冗談し ちゃい やです よ 。もう ちゃんと 坦が 結って ある， S 前の 姐さん です よ。 

昔の 小藤ぢ やありません よ。 ちゃんと： 那が あるんで すよ、 にな どと 一 H つて、 後； i は 顔に 似合 はない 拔呵 

を 3^ つた。 客 も 初めは 冗談に して 莞爾 して ゐ たが. 後に は眞劎 になって 怒って 7. もう 歸れ ばな どと 呶鳴 


度し かその 二階に 泊り に は 行かなかった けれど" 近所なん の だから" 何ぞと 首って はそ^ 男 は て來 

て、 時には、 何う かする と 旦那に 勘附 かれさ 5 になって 困った ことん 皮々 あった。 それに、 むつ りした 捌 

けない 氣 風が 小 藤に は 堪らなく 厭であった。 小 藤 は 何故 僅かば かりのまで、 さう いふ 關係 をつ けた かと 

今では 後悔して ゐた。 遊 人に 金で もやって、 情夫に なった 搌 をして K つて、 そして 別れて 了 はう かな ど 

と此 間中 も考 へて ゐ た。 

氣が附 くと、 車 はいつ かその 待合の 前に 來てゐ た。 

r 今晩は。 J  . 

かう 首って 入って、 小 藤 は 先 づ女將 のゐる 帳場の 方へ 行った。 しかし 其 處には 女將の 代りに、 お とい 

ふ 女中が 一人 ほつ ねんと して 坐って ゐた〕 

『何ん なお 客？』 

かう 訊いた 小 藤の 胸 は 少し 躍った。 

『肥った 人よ。』  - 

《肥った 人？ ぢゃ逮 ふかしら？)) r 何處 かで 飲んで 來 たやうな 風ぢ やなく つて？ J 

『またし らふよ。』 

《ぢ や、 ^ふんだ よ)) 小 藤 はがつ かりした が、 それ を 面に は顯 はさす に、 


する こと は出來 なかった けれど、 向う でも 满 更に 思って みないと いふ こと は、 眼 色 や 貢 葉の 熊， M ひよく 

飮 込めた 。『今度、 一度、 本當に 話さう ね。』 などと そのお 客 も 上手な 口 を 利いた。 彼方此方の 女達に 仕込 

まれた やさしい 落附ぃ た氣 分が 首 葉に も 態度に も そ れと見 え た 。 

着物 を 着たり 帶を しめたり する 間に も * そのお 客の 顔 は、 小 藤 S 眼の 前に ちらついて 見えて るた。 ま 

さか そこに 一 人で 來る わけはな いと 一 方で は 打消しながら、 一 方で は 確かに あのお 客 だとい ふ氣が 盛」 

した * 旦那 は 一 咋衣來 たばかり だから、 今夜 あたり 来る わけ もな し …… それにもう 遲 いし …… こんな こ 

と を も 小 藤は考 へて ゐ た。 

支度が 出來 て、 紙 を帶の 間に 挿んだり 何 かしてる ると、 其盧に 表に 車の 来る お 勢. かした。 . ^藤 は 接 を 

取って 出かけた。  • 

車の 上で も 小 藤 は 絶えす その 意 氣な髯 と 綺麗な 顔と を 思 ひ 出して ゐた。 ある はなやかな 色彩の 濃い 奇 

蹟 が何處 からか 急に 現 はれて 來て、 さびしい 平凡な 今の 生活 を 全く 破壤 して 了 ふ 時機が 愈々 到達した や 

うに も 思 はれた。 此間深 川の 不動 前で て 貰った 時に も、 易^|^は：百った。『今月はィケませんが、 來月は 

身の上に 大きな 變動 があります。 今まで 一 緒に ゐ たものと 離れなければ ならない やうな 形 も 見えて ゐ ま 

す。 J 一  緒に ゐる ものと は 誰-たらう？ あれに 相違ない。 こんな こと を 小 藤 は 繰返して 考 へた。 

旦那の 外に、 內 所で 近所の 二階に 來て 住んで ゐる 男が あった。 その 男の 事に 相途 ない- 小 藤 は 月に 三 


挨拶して 箱屋 s 歸 つて 行く 氣勢を 見送って から 此方に 來 ると、 母親 は、 f も 、フ遇 いぢ やない か。」 

『何時？  J 

r 十 時 だよ。』 

『ちょっと 行って 來る わ。 これ も 嫁 ざ だから。」 

f お， -1 も隨 分き まぐれ だね。 眞 砂なん て 家へ 减 多に 行った こと はな いぢ やない か。 それ もこん なに 通 

く。』 

『でも、 ちょち つと 行って 来る わ。 たまに は 行って やらな くッ ちゃね にかう 首って すぐ 出かける 支度 

をした。 小 藤の 胸に は、 宴 會の 席で た 顔の 綺黴 な^ゆ 馬鹿に 意氣 なお 客の 顔が 麼々 と 映って 見えて ゐ 

た 。『さう r あちら. かさうな の！ あの 芝：：^ の 脚本な ど をせ-" く！ さう！」 かねて 新 閒ゃ何 かで =i=^、 名 を 

知って ゐて、 不斷 から： が： ひたいと 甲 5 つて ゐた 人が そこに ゐゃラ と は 小 藤 は 忍 ひも かけなかった。 小 藤 は . 

其 傍」 行って 酌 をしたり した 。「さう です ッ てね、 此方です， ッ てね。 今お. 吸 姐さん に 初めてう か  >  つたの 

よ o』 などと 言って、 芝居 S 話 や 脚本の 話な ど をした。 その 客の 名 はさう した 社舍 にも かなりに よくき こ 

えて rolr〕 その 客が 役^と 一 緒に 柳撟 あたりの 待合に 行く 話な ども 小 藤 はちよ いく 耳に した ことがあ 

つた 。『此方の 方に ももつ とお 出かけな さいよ OJ 後に は. ぉ鮮 けて 小 藤 はこん な こと を；；： 2 つた。 名 ャ.：1 い 役 

の 話 や、 此の 春に やる 一 座 S 出し物の 話な どもした。 まさかに 初-め そ 逢った 宴^の 席で、 もれ 以上 話 を 

..0  0 


ぁる^<^"3^^^からかなり遥く歸って來て、着物をぬぃで敷島をふかしながら、：：；^火鉢2ところで、 夕 M 

を 見て ゐ ると、 通りに 人の 足音が きこえて、 格子戸が 明いて 、『姐さん、 お 座 にと いふ 箱 星 の 聲 がし 

た。 

『何方？』 

『眞 砂さん。」 

『誰が 行く の。」 

r 姐さん 方 は 何方も 入らつ しゃらない やうです。』 

((よさう かしら)) かう 思った が、 ふとぁることを出，；"ひ附くと胸は^!:.,)に踊り出した、 もし， 0« あの人で は 

ないかと 思 ふと！！ 時に、 小 藤 は 念いで 立って 上り 端の 方 へ 行った。 

『お 客 は 何ん なお 伴 だか わからな いの？』 

『何でも， 姐さん を 御存じの やうでした。』  . 

『お 一 人らしいの？』 

『それ はよ くわ かりません けれど …… o」 

小 藤は考 へ て、 『ちゃ，， すぐ 參り ます ッて …… o」 


て * 私の 方ば かり」 脱" 劍 になった つて、 贵 方の 方が 何の 位眞劍 だか わかり やしな いんです もの， - なら、 も 

つと、 私に して 下す ッても 好 いんです もの。 出來な いん. ちゃな いんです からね。 私の こと を もっと 心；^ 

して • 私が 立派に やって 行ける やうに して 下す つてん 好 いんです もの ピ 

ある 時 は 、『なら、 私、 引いて 了 ふわ。 蕩 希なん かもう つくぐ ィャ なんだから、 ね、 好いで せう、 ね 

…… 0 とても 一 人で ゐ ちゃ、 猶 淋しく つて 仕方がない ッて赏 ふの？ 大丈夫で すよ， - さう すり や、 資淨 

なんか 言 はないで、 おとなし くして ゐ ますよ。 芝居なん かもう 見に 行きません よ。 それ こそ 三毛と 二人 

きりで、 おとなしく 暮 して ゐるゎ o』 

その 且那は 一 週に 一 度 位づっ はやって 來て 治って 行った。 大きな 會社 ではない が、 ある 會 社の 好い と 

ころに つとめて ゐる 人で、 世の中に も いくらか 立てられて ゐた。 四十 一 一三で、 肥った あから 顔の 笑 ふと 愛 

嫡の ある どっしりした 人であった。 小 藤 は； 一： 四 年 前から 知って ゐた。 小 奴 を 抱へ て 吳れた 旦那が 來る時 

分に は、 つい 近所の 待合で をり く 逢って るた。 その 時分に も 一二 度 は 家に 來て 泊って 行った ことな ど 

もあった。 親 も 前から 知って ゐ た。 

隣の 鈴 苦と 役者と S- 關係 は、 小 藤 は 何方 かと 言へば 馬鹿にして ゐる 方で あつたが、 それでも 時に if;^ し 

いなどと 思 ふこと もないで はなかった。 體 を まかせる は澤 山に あっても、 心と g と を 1 ^に 抱き 入れ 

て 吳れる やうな 5^ は何虚 にもなかった。 孤獨は 段々 深く 小 藤の ひとり i^s 床 を^って 來てゐ た。 
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なくと も、 いくらでも、 舉 の ある 財産の ある 家柄- S 立派な 容色の すぐれて 美しい 令 嫂 を 自由に 捜す こ t 

とが 出来た。 さう かと 首って、 世帶 やつれ をして 衣の 裾 も ほらく と 朝晩 生計の 苦勞に 心配が 絕 えない 

とい ふ 生活に 入って 行かう とも 願はなかった。 小 藤 は 同じ 撥 を 取った 朋輩 S. 細君と なつてから のしが な 

い 生活 を 其處で 見た。 ある 女は揚 末の 町で 小さい 煙草 店な ど を 出して、 指環 も はめす に、 亂 れた髮 をし 

てし がない 月日 を 送って ゐた。 ある 女 は 先妻の 子 を 三人 預けられて、 婢 もっか はすに 眞黑 になって 働いて 

ゐた。 ある 女 は 、『藤ち やん、 堅氣 になん かなる もん ぢ やない よ。 ちっとも 好い ことなん か あり やしない 

よ 0 もう 少し 藝 でも あり や 私 はも 5 1 度 出て 見やう と 思って ゐる 位なん だもの、 何處へ 行った ッて 好い 

ことなん か あり やしないよ \！ かう 言って 亭主が 段々 邪慳に なって 來る 話な ど をした T 爲 方がない、 一 生 

撥と 一緒に 暮ら すんだ よ。』 こんな こと を 言 ふ 時には、 小 藤 はわ ざと はしゃいで、 何 だ ッて構 ひやしない 

とい ふ氣で 酒な ど を 飲んだ。 

『且那 と 相惚が 一番た。 それほど 無事な こと はない。』 とい ふ 言葉が この 社會 にある が、 小 藤 はいつ そ 

さう しゃう かしらん とも 考 へ て、 例に 似合 はない 異劎 なまことの 心 を 旦那に 注いで 見る ことな ども あつ 

た。 しかし 矢 張其處 にも 不満足が あった。 ル那に は 立派な 細君が あり、 大勢の 子供が あった。 此方の 望ん 

だ やうに、 熱い 心 を 受け入れて 吳れる こと は 旦那に は出來 なかった。 淋しい 寢覺 や、 悲しい 懊悩 や、 苦 

，ノ  、 煩悶 をな だめて 5:!%. る こと は B 一都-し は 望む ことが 出來 なかった。 ある^ 小 藤 は H ー那に 首つ； 一 T だッ 


で をり く 繰り返した。 その BR と は ある 奥の 待合の； 11 で 別れた。 その 朝 はおい えに しだの 花に 冷たい 

雨が 細かく 降り か、 つて ゐた 。一 「僕 はも、 フ來 ない よ" 達者で ゐ たまへ。. I か、 え 一！！ I つて、 男 は 車の.^ ろの を 待 

ちかね る やうに して 歸 つて 行った。 

小 奴 を いて？ れた 男の ことな ども 考 へられた。 は 45- の つれない のに 央 望して、 始めは 兒 せっける 

ために 土地の 小 福と いふ 藝眷を 買って ゐ たが、 それ もい つか 身代 を 滅茶苦茶 にして 今では： i::^ に 行った 

かわから なくなって ゐた 。『しかし、 あの人と はとても 一緒になん かなれ やしない。 氣が 八：； はな いんだ か 

ら、 殺理づ くめに された やうな もんだ から o』 こんな こと を 小 藤に 母親 や 小 奴に 話た。 「しかし、 お前 はと 

て も かたぎのお かみさんに なんか なれない よ。 とても 駄目 だよ 。お前の やうな もの を 細君に する 人 は、 餘 

程の 田舎の 大壶か 何 かで なくつ ちゃ 目 だよ。 矢 張 奮が 一 生の 伴侶 だよ。 だから 抱妓 でも li- す やうに 心 

がけな けり やい けない ょパ 「散々 人 を犧牲 にして 置いて、 弟 や 妹の 面倒 を 見させて、 自分 達 も かう して 何 

不足な く 食 はせ て 121； つて ゐて、 そして かう いふ こと を 言 ふ 母親 も簿情 だと 小 藤 は 思った。 

しかし 2；? 親の！ 一 一一！： 葉 を本當 だと 思 ふこと もないで はなかった。 自墮？ 洛で 我儘で、 勝手で、 無節操で、 金 を 

持って ゐ ちれない 質で、 それで 何 3 して 堅 氣の細 に なぞ なれる もの かと もリ ^ つた. - それに、 翻って 相 

手 を さがして 兑マ -"、 三十 位で、 好い で、 女に 思 ふま、 莪渖を させて、 それで 立派に 一家 S 細^と 立て 

て 置いて e!^ れる やうな 男 は何處 にも 兒當ら なかった。 さう いふ 男 は ：！： も かう した 社會に j  :i ^伴侶 を 求め ^ 

s、  影 
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の 世の中に 出て、 亭主 を 持ったり、 可愛い 子 を 抱いたり、 餘所 目に は樂 しさう に 兌え る 家庭 をつ くった S 

りして ゐる 多勢の 從 姉妹 等 を：： ると、 假令 その 家庭が 何ん なに^しい ものであった にしても、 其 返に は 

別に 靜 かな やさしい 情味が あって、 自分 等の 知る ことの 出来ない 樂 しい 平和が ある やうに 思 はれて、 羡 

しかった。 小 藤 はもり くその 生活に 引 くらべて 考 へて 見たり した。 何とい ふ相逮 U らう。 辛い 悲しい 

淺 しい 戀の 穽、 欺騙と^ 係と： ぽ蕩 との 絕 えす 渦を卷 いて ゐる 恐ろしい 嗜ぃ 淵、 歡樂と 病氣と 苦^」」 の 

絡み合 ひ鰱れ 合って ゐる 深ぃ杵 、さ 、フ いふ 中に も 溺れす に 何. 'やら 彼う やら やって は^たが 、やって来た 

だけ それだけ 辛い I しい 身 を 削られる やうな 心の 境 を小籐 はこれ まで 澤 山に 經て來 た T 稼業た から 仕方 

がない わ。 J かう 言って 自分で 自分 を 鞭打って 勵 まして は來 たもの. -、 あつい：^ や、 純な 無 邪お な 男心 や、 

誠實 なや さしい 胸の 波 や、 さう いふ ものに 對 して は、 流石に 冷めたい 石とば かりにな つて は 居られな か 

つた。 小 藤 は， H 分に， 2 つて 波 を 打って 來た 無數の 男心が に • 〈虚 にも 此處 にも 無殘 に？ いなまれ、 虐 ゆられ、 

冷却 させられて 行って ゐ るの を 見た。 ある 男 は 彼女 S 爲 に^へ 叩 々捧^よう とした." ある 男 は 彼女の 爲め 

に 財産 を蕩盡 したつ ある 男 は 憤怒の ピ ス トル を 彼女に 向け やうと した 0 ある は. 2： 地に ふられ なくなって 

外國に 走った。 さう いふ 男心の 不思議に も 八 「になって 新しく 心の底に 蘇って 來 るの を 小 藤に ゆでた T あ 

の 時 思 切って、 引かされて 行って 了へば よかった。 あの人な らば、 鋭 はなしい-弟 はなし、 家 はそんな に 好 

くばなかった けれど、 ^活に 困る やうな ことはなかった の だから o>  〕ん な ことな 小 藤 は ひとり， 床 S 中 


匿 かなけれ はならなかった。 小藤は餘所の家£^ゎけの妓のょく資れる話を小奴の前でぃっも話してきか 

せて T 本 當だ、 奴ち やん もしつ かりし なく. つち や 仕方がな いよ。 お勝ち やん なんか、 何時でも 札が 反つ 

てゐ ない こと はない ッて言 ふぢ やない か 0 それに、 お前さん、 少し 口の き  方が. ぞんざい だよ 0 何ん な 

お 客 だって、 一？ r が 返らない や うぢ や 仕方がな いよ。 私なん か 奴ち やん 位の 時には、 三味線 を敎 はりな が 

らも、 お 客の 心 持なん かを考 へて ゐ たもんだ よ 0 うっかりして ゐ ちゃ、 此商赍 は出來 りしな 、に。 藝者こ 

は、 手が なくつ ちゃね え、 遊ぶ 方 だッて 面白くな いんだから o』 

小 藤 は 鈴宙ゃ 他の 同じ年 輩の 人達の 手前に も、 もう 一 人 仕込の 子 を 捜して 置かなくて はな どと 考 へて 

居た。 

しかし 一方でば、 小 藤 は 長い間 やって来た その 牛： 活に 疲れて 來 てるた。 これから 仕込の 子の^ 話に 醸 

齪 して 近所の 人達の やうに 將來に 望を繁 ゆて 兒 るに も堪へ ないやうな 氣 がした。 振 返って 兒 ると、 自 

分の 是 まで 經て來 た 生活、 唯 無意味に 無 自覺に 過ぎて 来た 生活、 それが 何う かする と 今更の や， フ に歴々 

と 眼の 前に 浮んで 見えた。 自分 一 人が 沒 落した 一家の 犧牲 になって 來 たので ある。 そして 女の 盛り を か 

うして 徒らに 過ぎ去って 了った ので ある。 かう 思 ふと、 自己 を憐む 念が 此の頃 盛に 小 藤の 心に 起って 來 

た。 しかし 何處 かで は、 今更 そんな こと を 首 ふ 年齢で もない とい ふ氣 もす るが、 何う せか 5 した 生活 を 

送って 來た 身、 母親の 言 ふ 通りに 男よりも 金 を 伴侶に しなければ ならない とい ふこと も考. -ら >.^、  ami 
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えたり した. - 

『もう、 あいつと は 別れ るんだ よ。 も 、ひつく  < ^倦き ちゃった よ ノー こん はお を 平氣で 饒舌って 歩く 姐 さ 

んな ども ゐ た。  ,  、 …：  


しかし、 いくら 爛れた 放縱な 生活で も、 生活 は 矢 張 生活であった。 一 ， ^は 一 歩 自分の 地盤. H 架き 上 ゆて， 

他人に は 笑 はれす、 土地で も 立てられる 身分に なりたい とい ふ 希望 は、 さう いふ 姐さん 達 Sii の 心の中に 

も 滿ち あふれて ゐた。 格安の 仕込み の 子、 容色の 好い 體の 丈夫な 抱妓、 でなければ 着物の 世話の 人らない 

ほりへ.^. を 欲しがらな いわけの 妓 など を 人達 はいろ くにして 搜 した。 桂庵 口で は碟な もの はない などと 

V ひながら も、 取り かへ 引かへ 目 見 ^2 の妓を 伴れ て來 させて、 手 令- S 损 をす るの も 厭はなかった。 好い 妓 

あると 間く と、 \f ^蔓を 求めて 遠くまで わざく 兑に 出かけて 行ったり した。 

鈴 上" の 家に も、 その^！の松肋とぃふ中姐さんの家にも、 仕込の 子が ゐて、 それに 姐さん 達 は 朝に 晩に 

一^ t) 命に 三 ゆ、 線 や 踊 を？ なへ た， 何う かして、 もうす こし ii^ になりたい。 もう 少し 地盤 を 築き 度い。 誰 

も かれ.，， さ、 「忍 はない ものはなかった。 それに 自分の 姐さん としての 見得から も、 一人 や 二人の 抱妓は 


何も彼も Iw:: 草に 持ち 33 した。 

かと 思 ふと、 五六 年の 間に、 驚く ほどの 金 を 掠へ た 姐さん など もゐ た， - 个 では 何でも 五六 萬^も 持 ひ 

てゐ ると いふ 憚であった。 その 姐さん は、 土地 子で、 踊 も 三味線.， > 達者 だが、 氣 ではない かと はれ 

る ほどの 好 者で、 いつでも 男の 三人 や 四 人 は 相手に せす に は 居られなかった。 

その 一 軒 Sii いて 隣に は、 土地で 名高い 若い 藝の ある 妓が、 その 社會 での 名代の 色師に 深く 打 込んで、 

日 一都から は 離れろ、 他人から は 笑 はれる、 持って るる 身の 廻りの 物 は 皆な なくして 了 ふ T あの 妓が ねえ、 

あんな おとなしい 妓が、 さう いふ こと をしょう と は 思はなかった。 今にす つかり 挑に されて 放り出され 

て、 土地に も ゐられ なくなる 位が 落ち だよ。 早く 眼が 覺 めれば 好い が …… 0』など、人々は€^^た。「でもぁ 

の 男に か つち や 駄目です よ，) 何ん な 女で も 裸に されない もの はな いんです から。 赤 坂で もよ し 町で も、 

あの 男の 爲 めに ひどい 眼 を 見た 女 は 幾人 も あるんで すから …… 。」 など. • 自分で 見て 来た やうに 話 をす る 

ものな ども 中にはあった。 

働いて きをた める 爲 めに のみ 生きて ゐる とい ふやうな 肥った 女 髮結も 居れば、 ダン * サイな 口の 利 方 を 

して 侮 月 使 かな 月謝の 前借 をす る淸 元の 中 婆の 師匠な ども ゐた。 長很の 男の 師匠 は、 拙い くと 言 はれな 

が"、 あちこちと 出稽古に 午後から 出て 歩いて、 後に は ある 抱妓と ある 待合で 出來 介ったり した。 何處 

の 家に も 旦那が 一人 づっゐ て、 それが 夜お そくやって 來て • 三味線の 音が 俄かに 靜 かな 夜の 灯 0 中に 聞 


ダイ ァの 指暖 がもう 無くなって 了った などと 一： IE はれた。 ある a さん は、 今まで 何年 か 世話になって、 家 

まで 新築して 貰った 立派な 那を やめに して 若い 男 を 公然に 引 入れて、 大きな 丸 髭に 結って、 一 緣に並 

んで 通りの 方べ 出かけて 行ったり した。 ある 姐さん は 重い 肺病 を ゎづら つてに ッと 床に ついて、 もう 明 

日に も わからな いなど" 評判され てゐ た。 かと 思 ふと、 ある 若い 踊 をす る綺 1§ な妓に は、 こ 3 土地に も數 

へる ほどの 立派な 好い =; 那が ついて、 時の 間に 着物が 立派に なり、 指 1^ が 殖え、 ：译 S 座， 似の 上に 二階が 

增 築され、 今まで 着物の わるい ので； 評 1： だった 妹のお 駒の 化 被まで も 目に 立つ ほど 新しく 立派に なって 

來てゐ た。 『あそこの 家に は 運が 向いて 來 たんだね〕 此頃 ちゃ、 あのお 父さんが 道 を 始めた ッて 一； 一一 II ふぢ 

やない か。 小紋さん を 買って ゐろッ て 言 ふぢ やない か。』 こんな ことが 多く S 人の 嘴に 上った。 

その 父親 は 花 牌 を 引く ので、 その 向 ソの 方に ある 藝者屋 の 上さん の 一 一階に よく 出かけて 行った つ 花 稗な 

引く 連中に は、 待合 や 小 料理店の 4^ 將が 多かった パ牛を 取った 姐さん など も雜ハ てゐ た。 そこで は 來る人 

の 下汰を 一 々ちゃんと 下駄箱に しまって 一-ゆ 一 の 時 を 慮った 逃道が 裏の 方から 通りの 方へ 出て 行く 樣 にな 

つて ゐた 。夜 はお そくまで 花 牌の 音が しんとした 一 一階の 一 間にき こえた。 そこの 上さん は？ おい 淫蕩と 零 

落と を 經て來 たやうな 四十 女で、 一 刻 も盃を 口に 當て すに は 居られな いやうな 人であった。 北海道から 

it 太 S 方まで も 歩き 廻って ゐた。 それ は 夜 每の手 合 はせ のお てんで、 生活の 一 部 を 助けて ゐろ やうな く 

らしで、 可愛い お 酌が 一 人， Q る けれど、 着物がない ので、 お 庵 敷に 出す こと も出來 すに ゐた。 困 一 <> と、 


r でも、 ね、 鈴ち やん も ひどい 力よ。 それ はね、 嫁ぐ つて！ マ：！ へば 仕方がない やうな もんたけ；； ど， W 

村さん だッ て、 おとなし くして ゐ るんだ からね。 宅 は、 意氣 地がない、 意 地かない ッて雷 ふけれ ど、 

此方に ゐれば 自分の 身の 廻り 位 は、 何 5 にかして 行 くんだ からね、" 可哀相た よ。』 

r それ はさう と、 奧 では、 此 頃落附 いて ゐる やう だね。」 母 はかう 笑 ひながら (：：^ つて、 p?.^、  ：：」--、 颜を洗 

つて お出でよ、 今 B はぐ づく して ゐられ な いんだら う。』 

？。」 

かう 言った が、 小 藤 は 立ち もせ やに、 ：H 、處に § ^いて ある 新 閗 を 取って いつもの 一 面の 績き物 を？ 改み始 

めた。  ' 

その 近所に は、 同じ やうな 一 一階と 屋 を， いた 同じ やうに 丸い 軒縱 とがす. りり と j 列に 並んで るて、 

わけと 七三の 妓が 毛筋 を 長く、 鴕な姿 をして、 朝湯からの 歸りを 長い 立 話に 耽って ゐ たりな どした。 あ . 

る 家から は、 あんなにまで しなくても 好い と 思 はれる ほど、 仕込の 子の 悲し さうな 糟 ^.2 の 磐が 震へ て：： W く 

あたりに 聞え た。 ある， 家の：；！ では、 姐さん が 起きて、 勝手のと ころで 暢 枝な つかって ゐ， なのな どが； え 

た。 、  . 

いろ/、 た 喚が この 狭い 新道に は絕 えす きこえて ゐた。 ある 姐さん は 役者に 夢屮 になって、 此 頃で ま » 


お： ばなかった 顔 や、 何う しても 男 を歸す やうに 歸すゃ 5 にと 仕む けた 素扳 や、 その 女中の ゐ なくな C- た あ 

とで T 何う して、 治める の をィャ がるんで せう ね oj と 何も 知らない 鈴吉 の^いた こと や 7 でも、 此方 は 

よし 町に お 馴染が あるんだ つて、 それ をお 近さん は 知って ゐ るんで、 それで 成た け歸す やうに す るんで 

すと さに と 自分が 場合 を 繕って やった こと や、 さう いふ ものが 一 つ 一 . つ はつ きりと 小 藤 S 頭に 浮んで 

f  0   0   


『お 近さん は， ■ それから 何う したんで せう。』 

r それ はね、 ，5:^ 中 だからね、 そんな ことが お上さん に 知れる と大變 だから" 仕方なし に 口 は 拭いて ゐ 

る けれど、 心 ぢゃ好 、"氣 持 はして ゐな いのに きまって ふるのよ ピ 

『道理で、 お 近さん が、 此間、 鈴 ちゃんの わる 口 を 言って ゐた わつ. それで わかった。』 小 奴 は その 時？^ 

當る や- フな顏 をして 當 つた。 

隣との 話が 絕 えたと、 3 ろに 餉臺を 運んで 來た 母親 は、 

ill つて 來 たら、 また 近所迷惑 だ。」 


「なァ に、 宅なん か。 歸 つて 来な けり や、 来ない かが 好い のよ。 その 方が 面^ rt? なくって 好い わ f」 

暫く 途絶えて、 に 角、 一度、 宅に 手紙 を 出して 見る わ。 何ッて 言って 來 るか 面白い わ。」 

r さう ね。』 

昨夜お そく 照 山から 端 害が 來た 時に も、 小 藤 は 母親と 小 奴に その 話 をして， 笑. つた T さつです か、 あそ 

このお 近さん とも 出 來てゐ るんで すか ご まァ、 ねえに などと 目を^る やうに して 小 奴の， つたの はもう 

二月 ほど 前の ことであった。 その 時 母親 は T 咋 n 隣に 來てゐ た 男 だら う。 そんなに 好い ちゃない が 

ね。 J 

『ちっとも sj^ なんかよ く はあり はしない よ。 唯" 口が 33 いのね え。 お金 だって さう あり やしないんだ 

よ、 兄さんが 歸 つて 來 りゃ來 ない よなん て如才 のない こと を 一 H つて 入り込ん だんだ よ。 鈴 ちゃんの 方だッ 

て、 さう： れて もゐな いんだら うけれ ど、 始めは 唯傢 ぐつ もりで 始めた ことなんだ らう けれど、 あの メ 

のこと だから、 お 茶屋さん へ 行く の はつ まらない、 兩爲 めだなん て 言って 引 張って 來 たんだら. フ。 それ 

に、 お 近さん の.) とも IS 々は 知って 力 るんだ よ。 だ？ がら、 あそこに 行く の は、 何.！ となく 烟 たいんだ よ。 

それに、 私が ね、 いろんな こと を 知って ゐる. 0 ん だから、 私に だけに は 何でも 話 すんだ よ。 あそこの 女 

將に そんな ことが 知れる と大 變 な もんだ から。』 

小 は そ S 時 鈴 十 U とその 照 山と 出來た 時^ ことな ど.^ 思って ゐた。 お 近と いふ 女中が 战_< 者^ 來ら^ を 


『でも 知らない かも 知れない に 

r それ はわから ない けど も、 . ^座で 打って ゐて、 南の 新地に 昔の が 出て るて は 大ー仏 逢って ゐ乙ゎ 

ね。 j 小 藤は獨 りで を 出して 笑った。 

, そこに は 母親が 入って 來てゐ た。 

r お" .1、 大きな 聲で何 を 云って ゐる のよ。』 

『默 つて、 默 つて …… 』 小 藤 は そッと 手で 母親 を 制して T 逢って ると すると、 心配ね。』 

『何ァ に、 好い のよ。 心配なん かしゃ しないよ。』 

『歸 つて 來 ると、 また 騷 ぎだ ァね、 胸倉 だァ ね。』 、  . 

r 大丈夫よ。 もう そんな こと は氣 になん かしない から。 お 互に 嫉妬 を やく 位なら 何、 つせ， 一ん なにして 

1 緒に なって ゐ やしないから …… に  . , 

『そして 照 山さん は、 いつ 歸 るの？』  *  . 

『もう、 ぢき歸 るんで せつ。』  、 

『兄さん は？』 

『宅？ 宅 はね、 十日 か 十五 日嚼歸 つて 來る わけなんだ けど も、 此. S ちっとも 手紙が 來な いのよ。 J 

r ちゃ、 いよく 怪しい のね。』 


「さ、 ふ 

かう 言った が、 ぎつ くり 思ひ當 つたと いふ や 5 に 隣から 來る聲 は 晳く絕 えた。 

小 藤は獨 りで 笑壺に 入らす に は 居られなかった。 隣の 鈴吉が 亭主の やうに してる る 役者 は、 兄さん は、 

今一 座と 共に 大阪に 行って 角 座 を 打って &る。 そこに その 兄さんの 以 蘭の 情婦で あろ 春 月の 女 將が藝 者 

になって 行って ゐる。 それ を 知らせて 來た照 兄さんと いふの は、 四 五日 前まで 役者の 留守 を 幸 ひに、 1  母 

晚の やうに 隣へ 來て 泊って 行った 人で ある， - そして その 人 も 今 火阪に 行って ゐる。 照 山と 鈴 古 S 近 の 

閼係 のこと を 細く 深く 知って ゐる小 藤 は、 それに 興味 を 持. U すに は られ なかった。 小 藤 は鈴吉 とその 

照 山と いふ 客と 三人して、 ある 大きな 待合で 雑.^、 お をした 時の ことな ど を 思 ひ 出した。 

『 一 體、 何う いふんだら うね、 藤ち やん。」 

隣から また 鈴吉 の聲. がき こえて 來た. し 

『さう ね OJ: 小 藤 は 笑って T 私 は 思 ふわ、 屹 .i^、  ii? 山さん が 南の 新地 か 何 かで 遊んで、 赛 月の 女 將に逢 

つたんだ わね」 そしてぉ^1さんの話か何かしたんだょ、- さう すると、 まァ、 さう です かッ ていふ やうな 

譯 なんだ よ.^』 

『ぢ や、 宅ぢ や、 無論 春 月の 女將に 逢って ゐる だら，， ね。」 

r 逢って ゐ さう だね。』 


漸くき こえて、 

『え？ もう 起きた の？ 今朝 は 早い のね え 0』 隣から 鈴 十； nS 靜 が.： ：1  く 冴えて！^ えて.^ た 0 

『昨夜 照 兄さんから 手紙が 來 たでせ う？」 

『何う して？』 

「何う して 5, もさ o」 

小 藤は獨 りで 笑 ひかけ て、 『確かに 來 たはす よ、 誰かと 一 緒に 名前が 書いて あつたで せう？」 

この 返事 は暂く 来なかった が、 やがて、 『お前さんの 許に も 来たの？』 

『あ-。』 

r あたしの 方に はね、 誰 だか わからな いのよ。 照 兄さん だと は 思った けれどね。 名前が 女 名前なん だ 

よ。』 

『何って いふ 名な の？』 

"橫 山て る ッて言 ふの よ。 今 も、 變 だと かわったから、 宅の 兄さんに 手紙 を 出して きいて やらう と 思つ 

てゐ るの ょピ  . 

『その §S 山て るッて (一： il ふの だよ * お前さん-^ 此處で^^月の女將をしてたのは 11 0 南の 新地で、 また 

接 を 取って ゐるッ て 首 ふぢ やない か-に 


小 奴 は その. ^、二階に ヒ つ 一」 行った が、 やがて 柯がサ ：： ふ Ji:^ 勢 V- して * 

「さう、 もう そんなになる 6;? すぐ 起きる よ。』 とい ふ 姐さん の聲 がした、. 雨戶々 明け "0- 音が 賴 いて 

聞え た。  ， 

此 家の 姐さん は、 何方 かと 雷へば 簿 手で、 脊の 一！ ：1 い 姿の 好い すらりと し；，： 藝^ であった。 年 は 二十 七 

八で、 土地 子で はない けれど- もうかな りこの 土地に 長く ゐ 乙ので、 そこで 桐 家の 小 藤と； 一：" へば、 かな 

りの 中 姐さん に 立てられて ゐた。 『さう さな、 あまり 若く つても 困る. - さう かと； ぼって、 餘り 婆さんでも 

^-」 力が ない なにな どと お 客の い ふ 席に は 小 藤 は い つ も聘 ばれて 出か けて 行 つ た。 

やがて 小 藤 はお」 仪 のま. -、 眠 さうな 顔 をして、 亂れ た髮を 櫛で ときながら、 二階から 下りて 來 たが、 

大きな の 前に 立 留 つて、 ちょっと 顔 を 映して 兒て T 髮結 さん、 平く 來 て？. 力れ なく つら や 困る わね え。 

もう、 今日で、 五日に な るんだ もの、 よく 持った わね え。 jr: の やうに 言って 髮の根 を. ぐらく させて 

n 儿て、 『奴ち やん、 お 一.g さん： 1： まに ゐる かちよ つと 见て來 ておくれ なに 

. その ま、 格子み-明けて 小 奴の 断け 出して 行く の を n 儿送 つてから、 小 藤は靜 かに ！；^. 火鉢の 前に 來て、 長 

lif , じ ； 服 一 一服 煙草み 吸って. ゐ たが、， 隣の 鈴吉が 仕込の 妓に何 か 首って ゐる， ぼ を 聞きつ けて T 鈴ち やん 

…… ノ 1 と 大きく 聲を かけた。 

「鈴ち やん。」 


んを 起して 來 てお t 乂れ な、 今日は あそ、 ) へ 行かな くつち やならない ん. ちゃない かえ？」 

『さ 、つね。』 

か、义-::って小奴とぃふニ十^|^位の此家のゎけの藝者は、 应 敷の 向う から 出て 来たが T でも、 ね、 昨夜 

遲 かった から、 屹度、 まだ 眠 いんで せう。 二 時でした からね、 姐さん の寢 たの は 11 o』  . 

『でも、 起さなければ、 お 午に なっても 起き やしないよ" そして、 おそく なれば、 起さない ッてー K つ 

て 怒る ぢ やない か。 …… 姐さん、 寢 かして K1 けば、 いつまで だッ て.：^ てゐ るんだ からね、 それに、 お前 

さん も 行く のかえ？』 

『え、』 • ,  一 

『何う せ 寄附なん だら 5? J 

『何でも そんな J^i でした よ OJ 

『寄附々々 ッ て木當 にしゃう がない ね。』 母親 はかう 言った が 、『お前さん は、 ^傅 ひの 方 力え？  J 

『え、 そんな こと を； ぼって た わ。 何でも 模擬店の 方 を 少し 手傳 はなく つち やなら な いんです ッて。 …… J 

少し 途切れて、 r でも 姐さん は 喚の 方に 廻った から、 早く 歸れ るッて 〈一" つて ゐた わ。」 

『しゃう がない ねえ。」. 

かう 母親 は び 一一 M つたが T まァ、 起して 來 ておくれよ。， 1 


窓の 障子 は 少し 明いて、 其處 から 朝日が 魔ら かに さし 込んで ゐた。 軒に は 雀が ま A しさう に晴り * 

水道管の 下に it」rl:^^ 械に 水の 落ちる 音が 外から 靜 かにき こえて 來てゐ た 。高 窓の 中 は、 四教 半で、 そ 

こに ある-長火鉢の 鐵 瓶から は、 湯氣が 白く 高く 鼹 つて、 可愛い 三毛の 小猫が 猫板の 上に 小さく つくなん 

で 丸くなって ゐた。  .、  . 

四激 半の 隣 は 八 t; の 座敷で、 正面の 床に は. 暗 稱 色のお」 を 地に して、 給の 短冊 を 一 一枚 挿んだ 幅 物と、 花 

瓶に 挿した 白い 紅い 桃の 花と、 大きい 西详 人形の 箱入りに された のとが 刚 ろく 朝の 光線の 中に r えてる 

た。 

箪笥の 上の 時計の 針 はもう 七 時を餘 程す ぎて ゐた。 

勝手から 四叠 半に 入って 1^ た 母親 は、 先づ 沸え 立った 鐵瓶を 下して、 それから 襖 を 外して 其虚に 坐つ 

て、 傍にぁった煙草盆を引^^せて、 長い 煙管で 一 服 一 一服 an さう に 煙草 を 吸って ゐ たが T 奴ち やん、 姐 さ 
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